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ERAS ENEM 


“如 果 没 有 翻译 ，” 批 评 家 乔治 :斯 坦 纳 (George Steiner) 45 
道 ,“ 我 们 无 异 于 住 在 彼此 沉默 、 言 语 不 通 的 省 份 。” 而 作家 安东尼 : 伯 
iH (Anthony Burgess) 回应 说 : “翻译 不 仅仅 是 言词 之 事 ， 它 让 整个 
文化 变 得 可 以 理解 。” 


”这 两 句 话 或 许 比 任何 复杂 的 前 述 都 更 清晰 地 定义 了 理想 国 详 丛 的 初 
Ko 
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助 中 国 获得 富强 之 道 ， 林 蕉 南 则 和 希望 茶花 女 的 故事 能 改变 国人 的 情感 世 
界 。 他 人 的 思想 与 故事 ， 必 须 以 我 们 期 待 的 视角 来 呈现 。 


在 很 大 程度 上 ， 这 套 译 从 仍 延续 着 这 个 传统 。 此 刻 的 中 国 与 一 个 世 
纪 前 不 同 ， 但 她 仍 面 临 诺 多 胃 新 的 挑战 ， 我 们 迫切 需要 他 人 的 经 验 来 帮 
助 我 们 应 对 难题 ， 保 持 思想 的 开放 性 是 面 对 复 杂 与 高 速 变化 的 时 代 的 唯 
一 方案 。 但 更 重要 的 是 ， 我 们 硕 望 保持 一 种 非 功利 的 兴趣 : 对 世界 的 丰 
富 性 、 复 杂 性 本 身 充满 兴趣 ， 真 诚 地 泡 望 理解 他 人 的 经 验 。 











纪念 我 的 父母 
阿尔 玛 - 摩根 索 和 莫 里 斯 . 沃 特 海 姆 


“在 我 们 这 个 时 代 ， 再 无 其 他 问题 如 此 深 深 植 根 于 过 去 。” 
一 一 皇家 巴勒斯坦 调查 委员 会 报告 ，1937 


序言 (1983 一 1984 年 版 ) 


在 以 色 列 复 国 的 激励 之 下 ， 我 开始 致力 于 写作 这 本 书 ， 那 是 35 年 前 
的 1948 年 ， 首 次 出 版 则 要 等 到 八 年 后 的 1956 年 。 从 酝酿 到 面世 花 了 这 人 么 
长 的 时 间 ， 一 部 分 原因 是 我 要 分 神 去 照顾 三 个 年 幼 的 孩子 一 一 其 中 最 小 
的 孩子 出 生 于 1948 年 ， 另 一 部 分 原因 是 书稿 完成 后 ， 出 版 商 不 愿 冒 险 去 
出 版 不 知名 作者 写 的 相当 陌生 的 专题 。 不 知名 作者 写 的 未 有 先例 的 作 
品 ， 很 难 找 到 热心 为 之 投入 精力 的 出 版 丙 。 最 后 ， 纽 约 大 学 出 版 社 决定 
冒险 为 我 出 书 ， 由 于 他 们 对 我 的 信心 ， 这 才 有 了 我 出 版 的 第 一 本 书 ， 我 
要 在 此 记录 下 对 他 们 的 感谢 。 


在 同一 片 土地 上 ， 原 来 的 民族 ， 操 着 原 有 的 语言 ， 在 经 历 一 千 九 百 
年 的 流散 之 后 ， 以 色 列 复 国 了 ， 这 在 我 看 来 是 绝无仅有 的 历史 事件 。 我 
找 不 到 任何 可 类 比 的 事件 。 无 论 从 哪个 角度 看 ， 犹 太 人 的 历史 都 是 很 独 
特 的 ， 他 们 是 西方 的 历史 渊源 ， 赋 了 予 了 西方 一 神 教 和 伦理 传统 ， 今 天 西 
方 主 流 宗教 的 创始 者 也 是 他 们 送 来 的 ， 但 他 们 目 己 却 被 迫 背 井 离 乡 ， 失 
去 了 祖国 ， 冰 受 着 无 休止 的 迫害 ， 甚 至 于 藉 在 我 们 这 个 时 代 ， 他 们 差点 
被 种 族 灭 绝 ， 此 后 才 戏 剧 性 地 实现 了 从 来 没有 放弃 过 的 返回 故土 的 梦 
想 。 回 望 这 段 奇 异 的 历史 ， 你 必然 会 感觉 它 包 含 了 人 类 历史 的 某 种 特殊 
意义 ， 必 然 会 认为 犹太 人 是 以 菏 种 方式 被 挑选 出 来 讲述 人 类 命运 故事 的 
主角 ， 无 论 你 是 信 神 或 是 信 命 。 


我 自 幼主 要 兴趣 束 在 历史 上 ， 从 小 就 把 能 写 一 本 书 视 为 最 辉 烛 的 成 
束 ， 此 时 我 突然 有 了 可 写 的 主题 。 我 的 主题 不 是 犹太 复 国 主义 的 历史 ， 
因为 我 不 具备 足够 的 语言 和 背景 知识 ;但 关于 那个 正式 将 巴勒斯坦 癌 犹 
太 人 重新 开放 的 《贝尔 福 宣言 》 (Balfour Declaration) 的 历史 根源 问 
题 ， 我 党 得 我 是 能 处 理 好 的 。 我 比较 熟悉 英国 历史 ， 至 少 知 道 到 哪里 去 
找 资料 ， 这 部 分 内 容 在 我 能 处 理 的 范围 之 内 。 有 经 验 的 学 者 可 能 不 愿意 
把 写作 的 时 间 跨 上 度 从 青铜 时 代 一 直 延 伸 到 贝尔 福 时 代 ， 可 我 没有 什么 顾 


















































碟 ， 我 只 是 不 知 长 惧 地 一 头 扎 入 历史 之 中 。 后 来 有 评论 家 说 我 敢 这 样 是 
因为 我 是 自学 成 才 的 缘故 。 


或 许 我 应 该 解释 为 什么 没有 写 巴勒斯坦 长 达 30 年 的 托管 期 一 一 一 直 
延续 到 1948 年 以 色 列 建国 ， 又 为 什么 在 度 过 了 30 年 的 动荡 岁月 之 后 ， 仍 
然 没 有 把 这 段 历 史 补 齐 。 个 中 缘由 基于 我 眼中 历史 学 家 的 功能 。 写 历史 
的 人 做 不 到 绝对 客观 ， 除 非 人 可 以 断绝 独立 的 观点 、 情 感 和 判断 。 但 至 
少 应 该 尽 可 能 地 保持 距离 。 就 犹太 人 和 以 色 列 的 命运 而 言 ， 我 无 法 在 情 
感 上 超然 物 外 。 这 对 记者 来 说 可 能 是 允许 的 ， 或 是 不 可 避免 的 ， 因 为 记 
者 要 强烈 地 表达 拥护 或 反对 ， 但 历史 学 家 不 能 这 样 工作 。 在 出 版 社 的 要 
求 下 ， 我 确实 试 过 写 到 1948 年 托管 期 结束 ， 但 我 友 现 我 的 行文 充满 火药 
味 。 瑞 国 背 叛 了 他 们 建立 民族 家 园 的 初 囊 ， 违 背 了 白皮书 的 政策 ， 与 阿 
拉 伯 人 共 误 ， 强 行 阻拦 < 出 埃及 ”号 并 问 在 塞浦路斯 新 建 的 拘留 意 里 填 满 
逃离 希特勒 的 犹太 人 ， 最 后 在 撤离 时 鼓励 阿拉 伯 人 发 动 针对 以 色 列 人 的 
攻击 ， 这 些 事 说 起 来 无 法 不 让 我 义 惯 填 庚 。 历 史学 家 不 适合 在 这 样 的 情 
况 下 写作 。 我 为 这 段 历 史 写 的 部 分 与 本 书 的 其 他 部 分 完全 不 一 致 ， 破 坏 
人 
初 安排 。 


1948 年 以 后 ， 国 家 和 领土 使 犹太 民族 的 状态 发 生 了 两 个 转变 。 他 们 
目 公元 70 年 之 后 第 一 次 不 再 流浪 ， 不 再 背井离乡 ， 不 再 是 外 国土 地 上 的 
寄居 者 。 他 们 有 了 自己 的 土地 和 主权 ， 这 使 他 们 发 生 了 变化 。 他 们 有 能 
力 为 自己 谋 利益 了 ， 可 以 制定 自己 的 目标 和 政策 ， 即 使 在 这 个 全 球 化 的 
世界 里 没有 国家 可 以 完全 掌控 自己 的 命运 ， 他 们 至 少 在 做 自己 的 主人 ， 
束 如 同 他 们 的 祖先 摩西 和 蕊 加 比 (Maccabees) 一 样 。 


这 种 变化 反映 在 背井离乡 的 犹太 人 的 地 位 上 ， 并 不 是 非 犹 太 人 改变 
了 对 他 们 的 态度 ， 而 是 犹太 人 对 上 自己 的 态度 改变 了 ， 这 一 点 很 重要 。 以 
色 列 的 主权 ， 给 了 犹太 人 尊严 、 信 心 和 自尊 ， 让 他 们 挺 直 了 腰 板 ， 无 论 
他 们 在 哪里 生活 。 在 长 达 20 个 世纪 中 ， 犹 太 人 没有 国家 的 保护 ， 他 们 是 
任 人 巡 害 的 对 象 ， 如 今 不 是 了 ， 这 倒 不 是 因为 反 犹太 主义 将 会 消失 一 一 
仍然 会 有 社会 由 于 各 种 原因 受到 扰动 ， 为 了 发 泄 自 己 的 怨恨 ， 拿 狐 太 人 
出 气 一 一 而 是 因为 犹太 人 不 再 觉得 目 己 是 受害 者 了 。 情 弱 和 无 助 引 来 迫 
害 ， 但 自从 犹太 人 再 次 拥有 了 主权 ， 以 色 列 国内 外 的 犹太 人 便 获 得 了 自 
卫 的 勇气 和 信心 。 


第 二 个 转变 是 负面 的 ， 建 国 的 必然 结果 是 使 犹太 国 变 得 像 其 他 国家 
一 样 。 每 个 国家 都 需要 目 卫 ， 犹 太 人 必须 利用 这 个 世界 通行 的 办 法 ， 仰 



































赖 武力 去 抵御 邻居 的 武力 威胁 。 没 有 条 件 实 现 早期 犹太 复 国 主义 者 那 种 
建立 一 个 富饶 、 和 平 的 国家 的 梦想 。 由 于 生存 受到 威胁 ， 以 色 列 必须 使 
目 己 强大 起 来 ， 比 周围 的 政和 人 更 有 效 地 使 用 武力 。 这 引发 了 各 国 的 道德 
慎 慨 ， 就 好 像 以 色 列 向 国际 关系 和 人 类 事务 中 引入 了 什么 新 的 暴行 一 
样 。 以 色 列 人 在 占领 的 巴勒斯坦 领土 上 建立 定居 点 引发 了 健忘 的 美国 人 
的 诈 贡 ， 他 们 于 了 当年 自己 是 如 何在 坚 无 生存 之 忧 的 情况 下 定居 进而 知 
JF SEB BITE o 


生存 一 直 是 犹太 人 的 最 高 原则 ， 因 为 有 犹太 十 文 派 的 流散 ， 有 犹太 
圣 典 的 第 一 次 倒塌 ， 有 巴比伦 流亡 、 罗 蕊 人 的 征服 、 第 二 次 流亡 ， 以 及 
贯穿 多 个 世纪 的 基督 教 的 长 期 敌视 和 迫害 。 在 以 色 列 终于 获得 再 生 的 今 
天 ， 这 个 原则 改 介 不 会 被 舍 工 ， 即 使 哈 科 证 :融和 梅 尔 曼 手 胸 顿 足 。 变 成 
正常 国家 是 一 个 悲剧 ， 但 这 是 为 防止 以 色 列 消失 必须 付出 的 代价 ， 因 为 
再 次 消失 是 更 大 的 赤 剧 。 














巴巴 拉 。 塔 奇 受 
于 科斯 科 布 ， 康 涅 狄 格 州 
1983 年 6 月 
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英国 在 以 色 列 复 国 运动 中 扮演 了 重要 的 角色 ， 其 起 源 是 本 书 的 主 
题 。 贡 国文 持 以 色 列 复 国有 两 个 动机 ， 一 个 是 宗教 的 ， 男 一 个 是 政治 
的 。 宗 教 的 动机 是 同 创造 《圣经 》 的 民族 偿还 恨 心 债 ， 政 治 的 动机 是 策 
国 战略 要 求 英 国 必须 占有 这 块 土地 。1917 年 ， 英 国人 在 与 土耳其 人 作战 
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勒 斯 坦 ， 不 必 顾 忌 谁 是 其 古代 宗主 ， 但 英国 人 没有 这 样 做 。 就 在 艾 伦 比 
(Allenby) 进入 耶路撒冷 之 前 ， 现 国人 发 表 了 《贝尔 福 宣言 》， 这 个 
宣言 表达 了 一 种 怪异 的 态度 一 一 犹太 人 可 以 自由 地 回 到 那 片 土地 定居 。 
作为 征服 者 对 一 个 没有 国土 的 民族 的 自愿 承诺 ， 这 份 宣 言 创造 了 一 种 新 
型 保护 国 关系 。 后 来 ， 虽 然 这 份 宣言 被 发 起 人 所 握 弃 ， 但 它 却 导致 一 个 
uo cem siue dn 国家 又 重 
Hf. 


巴勒斯坦 这 片 革 十， 是 西方 犹太 一 基督 教 文 明 的 发 源 地 ， 其 历史 之 
复杂 使 得 其 绝 不 能 像 英 国 管理 其 他 征服 地 一 样 以 一 种 “心不在焉 ”的 态度 
进行 征服 。 历 史上 ， 这 片 土 地 是 众多 民族 的 战场 一 一 希 伯 来 人 和 亚 述 
人 ， 硕 腊 人 和 波斯 人 ， 罗 马 人 和 叙利亚 人 ， 撒 拉 逊 人 和 法 兰 元 人 ， 土 耳 
其 人 和 欧洲 人 。 人 类 为 巴勒斯坦 流 的 血 ， 比 为 地 球 上 任何 地 方 流 的 都 要 
4. EMER IBI 所 说 ， 对 信奉 基督 教 新 教 的 英格兰 来 说 ， 它 是 “地 球 
上 最 神圣 的 土地 >， 是 基督 教 经 文 的 诞生 地 ， 是 十 字 摆 东 征 之 地 ， 征 “我 
们 埋 入 教堂 墓地 后 脸 要 朝向 的 那 片 土地 。 DC 不 仅 如 此 ， 这 片 土地 是 
东方 和 西方 的 分 界线 ， 是 三 个 大 陆 交 汇 的 桥头 堡 ， 是 帝国 战略 的 焦点 ， 
保卫 苏伊士 运河 的 战略 要 地 ， 通 往 印 度 和 摩 苏 尔 油 田 的 必 经 之 地 。 


显然 ， 巴 惑 斯 坦 注定 是 大 英 帝 国 的 圳 中 之 物 。 然 而 ， 为 什么 英国 要 
在 即将 得 手 的 时 候 加 上 《贝尔 福 宣 言 》 呢 ? 用 帝国 思维 难以 解释 这 一 
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对 巴勒斯坦 就 形成 了 一 种 依恋 ， 形 成 这 种 依恋 的 原因 ， 是 精神 的 、 感 情 
的 、 伦 理 的 、 宗 教 的 ， 或 统称 为 文化 的 。 在 这 些 文化 因素 中 ， 英 译 《 圣 
经 》 及 其 对 未 来 的 预言 是 最 重要 的 因素 。《 圣 经》 是 一 本 史书 ， 记 述 了 
希 们 来 人 的 历史 和 被 希 伯 来 人 排斥 的 先知 的 历史 ， 但 按照 托马斯 赫 霄 
黎 1 的 形容 ，《 圣 经 》 被 英国 人 采纳 并 当 作 “ 英 国人 的 史诗 ”。 021 此 后 ， 
可 以 说 英格兰 的 一 只 脚 束 足 在 巴勒斯坦 这 片 土地 上 了 。 男 一 只 脚 ， 因 芝 
国 的 需要 ， 也 必须 踏 上 来 。1830 年 ， 爆 发 了 “东方 危机 ”， 英 国 的 这 种 需 
要 变 得 很 明显 。 到 了 1917 年 ， 这 种 需要 又 和 梓 一 位 作家 总 结 为 “苏伊士 运 
河 两 岸 军事 形势 的 迫切 逻辑 ” [3] 。 


本 书 试 着 回调 上 述 两 个 动机 的 本 源 和 发 展 历程 。 这 两 个 动机 ， 一 个 
征文 化 的 ， 另 一 个 是 带 国 的 ， 一 个 是 精神 的 ， 另 一 个 是 物质 的 。 简 言 
之 ， 就 是 回溯 《圣经 》 和 *“ 利 剑 ” 是 如 何 使 英国 最 终 实 现 对 巴勒斯坦 托管 
的 。 和 帝国 方 面 的 动机 是 很 容易 便 能 加 以 退 踪 的 ， 因 为 它 是 基于 地 理 、 时 
间 、 战 役 、 协 约 及 权力 政治 方面 的 客观 事实 。 男 一 个 动机 的 基础 比较 松 
Al: 神话 、 传 说 、 传 统 和 理念 。 尽 管 如 此 ， 这 些 方面 的 线索 在 历史 的 肪 
络 中 、 在 驱动 政府 和 国家 行为 方面 同样 重要 。 正 如 特 纳 〈Turner) 教授 
Bre. “历史 源 目 神 话 ?， 此 后 变 成 了 “社会 的 记忆 ”， 当 人 们 想 为 目 己 当 
前 的 行动 和 信念 找 理由 时 可 以 加 以 利用 。 H 


如 果 不 是 为 了 遵循 时 间 次 序 ， 这 本 书本 来 可 以 采取 倒叙 的 方式 ， 就 
像 一 本 侦探 小 说 那样 ， 从 结局 说 起 ， 然 后 奶 踪 至 犯罪 的 原始 动机 。 这 种 
倒叙 的 写法 不 会 使 谈 者 误 认 为 本 书 前 面 几 章 谈 到 的 情况 必然 导致 本 书 的 
结局 ， 实 际 上 这 些 情 况 确实 不 代表 某 种 必然 性 。 当 时 许多 国家 与 英国 一 
样 同 巴勒斯坦 保持 着 类 似 的 关系 。 法 国 在 十 字 军 东 征 中 发 挥 了 比 英格兰 
更 大 的 作用 。 德 国 进行 的 宗教 改革 和 【《 旧 约 》 教 化 同样 深刻 。 和 荷兰 与 黎 
凡 特 + 的 贸易 量 更 大 ， 并 先 于 英国 为 犹太 人 提供 庇护 。 把 英国 历史 上 与 
巴勒斯坦 相关 的 各 种 事件 、 了 矛盾 和 影响 收集 在 一 起 加 以 描述 ， 目 的 不 是 
为 了 说 明 它 们 之 间 有 必然 的 因果 关系 ， 而 是 想 说 明 它 们 都 在 “社会 的 记 
忆 ” 中 发 挥 着 各 自 的 作用 ， 最 终 才 导致 英 国 对 以 色 列 人 复 国 的 支持 。 在 
1830 年 前 ， 这 个 最 终结 果 并 不 是 必然 的 。 沙 夫 次 伯 里 伯 栈 (Lord 
Shaftesbury) 的 冒进 ， 标 志 着 迈 癌 这 一 结果 的 逻辑 进程 的 开始 。 到 了 
1874 年 至 1878 年 间 ， 迪 斯 累 里 (Disraeli) 获取 了 苏伊士 运河 和 塞 浦 路 
斯 ， 这 可 能 使 武力 征服 巴勒斯坦 变 成 上 必然。 此后， 再 无 回头 的 可 能 。 


1918 年 ， 艾 伦比 将 军 进 入 耶路撒冷 ， 实 现 了 狮 心 王 理 查 (Richard 






































the Lion-Hearted) 的 未 竟 事 业 。 但 这 次 胜利 不 意味 着 以 色 列 的 复 国 得 以 
实现 。 如 果 没 有 理 查 的 尝试 如 果 基 督 教 没 有 提供 对 这 片 圣 土 的 依恋 
之 情 的 话 一 一 艾 伦比 根 本 不 可 能 成 功 。 有 一 件 事 ， 既 奇怪 ， 叉 讽刺 
4 部 分 是 依靠 他 们 送 给 非 犹 太 人 的 宗教 所 采取 的 军事 行 
By. 














在 我 们 这 个 时 代 ， 贝 文 ; 尽 全 力 想 取消 《贝尔 福 宣 言 》， 这 是 历史 
上 无 法 涂抹 掉 的 恶 剧 。 考 虑 到 犹太 人 最 终 实现 了 目 己 的 凤 愿 ， 他 们 也 许 
能 把 货 瑞 斯 . 普 伦 基 特 荔 士 庄严 地 对 自己 国家 的 历史 说 的 一 句 话 用 在 以 
色 列 身上 : “这 是 一 件 英国 人 想 牢 记 ， 但 爱尔兰 人 想 忘却 的 事 。”[5. 


历史 上 ， 书 勒 斯 坦 的 占领 者 总 是 遇 到 灾难 ， 犹 太 人 的 遭遇 就 是 首 
例 。 巴 勒 斯 坦 的 地 缘 政 治 打败 了 所 有 的 占领 者 。 如 今 ， 这 片 土地 最 初 的 
占领 者 义 回来 了 ， 也 许 上 述 诅 苑 就 要 失 录 了， 或 许 这 块 历史 上 最 有 名 人气 
的 土地 终于 该 有 和 平 了 。 





* S5AAWIÉR (Lord Curzon, 1859—1925) ， 英 国政 治 家 ， 曾 任 印 度 总 督 〈1899 一 1905) 、 
英国 外 交大 臣 《1919 一 1924) 。 





译注 


t 462i A4 (Thomas Huxley, 1825—1895) ， 英 国 博物 学 家 、 教 育 家 。 





译注 


+ Levant， 地 中 海 东 部 自 土耳其 至 埃及 地 区 诸 国 。 





译注 


§ MX (Ernest Bevin, 1881—1951) ， 英 国政 治 家 。 参 与 组 织 和 领导 英国 1926 年 大 罢工 
，1940 年 起 先后 任 劳 工大 臣 和 外 交大 臣 。 





译注 


q Hint e Že Adri (Sir Horace Plunkett, 1854—1932) ， 英 背 爱 尔 兰 农业 改革 家 
译注 





[注释 ] 


[1] Speech opening a Palestine Exhibition at Basingstoke, 1908, reprinted in 
Subjects of the Day, Earl Curzon of Kedleston, London, 1915. 


[2] Quoted in Cambridge History of English Literature, IV, chap. |l, 49. 


[3] Herbert Sidebotham in the Manchester Guardian, November 22, 1915. 


[4] Preface to Great Cultural Traditions, Ralph Turner, New York, 1941. 


[5] Quoted by D. C. Somervell in his British Empire and Commonwealth, London, 
1954, p. 204. 


第 1 草 起源: 公认 的 神话 


1. 寻找 祖先 


“我 们 关注 巴勒斯坦 ， 因 为 巴勒斯坦 是 我 们 的 家 园 。 这 话 我 说 过 ， 
以 后 我 还 照样 说 。” 


说 话 人 是 瑞 国 人 ， 约 元 大 主教 威廉 :汤姆 进 博 士 (Dr. William 
Thomson) ， 这 番 话 是 他 在 1875 年 于 巴勒斯坦 探险 基金 会 (Palestine 
Exploration Fund) 做 演讲 时 说 的 。 接 着 ， 他 解释 了 为 什么 巴勒斯坦 是 他 
的 家 园 ， 因 为 他 从 那里 获得 了 “ 赖 以 生存 的 法 律 "? 和 “我 所 拥有 的 最 好 的 
知识 ”。 Ul 显然 他 在 说 《圣经 》， 这 是 一 本 有 关 希 伯 来 人 及 其 先知 的 
书 。 后 来 ， 正 如 托马斯 : 赫 胃 和 歼 所 言 ， 这 本 书 成 为 了 “英国 人 的 史诗 ”。 


几 生 年 以 来 ， 瑞 国人 一 直 同 往 着 巴勒斯坦 ， 寻 找 自己 的 根源 ， 就 好 
像 大 马 哈 鱼 从 大 海 泣 游 自己 的 出 生地 一 样 。 远 在 现代 考古 学 提供 科学 答 
案 之 前 ， 英 国人 就 隐约 感到 自己 的 祖先 来 自 东 方 。 人 类 最 原始 的 本 能 就 
是 寻找 祖先 或 许 是 先 找 上 帝 ， 再 找 祖 先 。 人 自从 有 了 思想 之 后 ， 就 
一 直 在 猜测 祖先 是 谁 ， 给 祖先 画像 ， 给 祖先 编 故事 。 在 英国 人 的 想象 
中 ， 自 己 的 祖先 具有 双重 人 格 ， 混 合 了 特洛伊 人 埃 涅 阿 斯 (Aeneas) 的 
孙子 布 鲁 特 斯 (Brutus) 5AE (Noah) 的 孙子 歌 能 (Gomer) AY ARS 
特质 。 简 言 之 ， 贡 国人 的 祖先 是 古典 希腊 罗马 神话 和 巴勒斯坦 的 希 伯 来 
传说 的 合成 品 ， 是 从 人 类 文明 的 摇篮 小 亚细亚 迁徙 而 来 的 民族 。 


这 些 为 瑞 国 人 画像 的 人 并 不 知道 自己 的 想象 在 某 种 意义 上 是 正确 
的 。 有 趣 的 是 ， 几 个 世纪 之 后 ， 人 类 学 家 从 所 收集 到 的 头骨 形状 、 头 发 
颜色 、 煤 石 碎片 ， 发 现 不 列 颠 的 祖先 确实 来 目 上 述 地 区 。 可 以 说 在 凯 尔 
特 人 迁 入 不 列 颠 之 前 ， 不 列 颠 的 居民 即使 不 是 来 和 目 中 东 ， 也 应 该 是 地 中 























海 治 恒 的 居民 。 到 目前 为 止 ， 科 学 家 寻找 英国 祖先 的 成 果 仅 是 一 具 石 器 
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他 是 谁 ? 从 何 处 来 ?民间 传说 先 于 考古 学 找到 了 答案 。 不 列 和 其 的 祖 
先 来 自 小 亚细亚 ， 那 是 个 膛 远 的 、 令 人 感到 飘忽 不 定 的 地 方 ， 在 大 洪水 
之 后 ， 挪 亚 这 家 人 束 在 这 个 地 方 重新 开始 为 世界 索 衍 后 代 。 当 然 ， 民 间 
传说 不 是 科学 事实 ， 但 科学 事实 并 非 想 有 就 有 。 真 理 是 可 以 证 实 的 事 
实 。 当 真理 还 难以 获得 的 时 候 ， 民 间 传 说 必然 挺 喘 而 出 。 历 史学 家 约 畏 
: 莫 里 斯 一 琼斯 鲜 士 (Sir John Morris-Jones) 曾经 把 民间 传说 定义 为 “对 
过 去 的 通俗 叙述 ”[?」] 。 他 还 补充 说 ， 民 间 传 说 “是 有 待 我 们 分 析 和 解释 
的 数据 ?”。 所 以 ， 民 间 传 说 往往 比 事实 更 能 影响 国家 的 行为 。 国 家 的 历 
史 文 配 国家 当下 的 行为 一 一 这 里 的 历史 指 国民 所 相信 的 历史 。 历 史 ， 按 
照 拿破仑 的 精辟 说 法 , “是 公认 的 神话 ”。 


不 列 题 神话 的 起 点 是 布 鲁 特 斯 、 歌 篇 以 及 他 俩 的 祖父 到 涅 阿 斯 和 挪 
亚 的 传奇 轶 事 。 埃 涅 阿 斯 这 个 人 ， 真 的 生活 在 特洛伊 城 吗 ? 挪 亚 真 的 生 
ATER ANIA AEA RH? 谁 有 答案 ? 但 我 们 能 说 ， 从 据说 是 埃 诠 阿 斯 
和 挪 亚 生 活 过 的 那 片 土地 上 ， 走 出 了 大 批 移 民 ， 他 们 迁徙 到 了 西方 。 也 
许 在 地 尔 特 人 迁 入 不 列 题 群岛 之 前 ， 在 不 列 颠 马 的 原 住 民 中 仍然 流传 着 
他 们 东方 祖先 的 轶 事 和 传说 。 所 以 ， 有 关 布 鲁 特 斯 和 歌 角 的 神话 ， 可 能 
跟 考 古 学 家 提出 的 理论 有 同样 可 靠 的 基础 。 而 考古 学 家 做 出 的 结论 与 神 
话 也 相去 不 远 。 


无 论 如 何 ， 在 人 王 格 鲁 一 撒克逊 时 代 的 初期 ， 束 是 在 公元 7 世纪 的 时 
候 ， 不 列 颠 完成 了 回 基 督 教 的 第 二 次 版 依 ， 这 时 有 关 不 列 颠 的 神话 开始 
成 形 。 在 公元 后 的 头 三 个 世纪 里 ， 罗 马 人 占领 了 不 列 颠 ， 不 仅 带 来 古典 
神话 ， 还 带 来 了 一 种 源 自 东方 的 新 宗教 ， 这 就 是 犹太 一 基督 教 。 新 宗教 
在 凯 尔 特 人 中 间 广 泛 传 播 ， 形 成 了 稳固 的 信众 基础 ， 歼 过 了 公元 410 年 
罗马 人 的 撤退 和 接 下 来 号 格 鲁 一 撒克逊 人 的 异 教 涌 入 。 与 此 同时 ， 不 列 
其 人 人， 至少 其 中 与 罗马 官僚 有 直接 接触 的 人 学 会 了 拉丁 文 ， 熟 悉 了 拉丁 
通行 本 《圣经 》 (Vulgate) 。 英 格 兰 历史 上 保存 下 来 的 最 古老 的 文章 
《由 不 列 颠 人 所 作 ， 而 非 罗 马 人 ) 是 吉尔 达 斯 (Gildas〉 的 书信 
(Epistle) ， 这 篇 大 约 写 于 公元 550 年 的 文章 ， 显 示 出 作者 对 《 旧 约 》 
十 分 熟悉 。 吉 和 尔 达 斯 的 故事 讲述 了 撒 死 进 人 、 朱 特 人 人、 和 丹麦 人 对 他 的 同 
胞 的 进攻 ， 而 且 还 把 这 些 人 的 进攻 与 亚 述 人 和 非 利 士 人 对 古代 以 色 列 人 
的 踊 中 相提并论 。 每 打 完 一 仗 ， 他 就 引用 《 旧 约 》 进 行 比较 ， 每 一 页 都 
































有 对 《摩西 五 经 》、《 先 知 书 》 或 《诗篇 》 的 引用 。 


TAZ), REAPS (Venerable Bede) ， 对 不 列 
颠 民 族 的 起 源 提 出 一 些 谨慎 的 推测 。 他 说 不 列 颠 的 始祖 来 自 西 徐 亚 
(Scythia〉， 上 古代 地 理学 家 用 这 个 地 名 称呼 黑海 沿岸 地 区 。 这 里 的 人 认 
为 亚 拉 腊 山 (Ararat〉 是 挪 亚 方 舟 登 陆 的 地 方 ， 世 界 上 的 种 族 都 源 自 挪 
亚 的 后 裔 。 比 德 说 ， 一 个 来 自 那 个 地 区 、 名 叫 坎 布 里 〈《Cymbri) 的 部 
落 ， 是 不 列 颠 的 最 早 定居 者 。 [3] 在 寻找 不 列 颠 最 古老 居民 的 过 程 中 ， 
你 会 遇 到 坎 布 里 这 个 来 和 目 东 方 部 落 的 名 字 ， 或 是 凯 布 里 、 赛 布 里 等 上 上 百 
种 其 他 拼 法 。 根 据 现 代 人 类 学 家 的 说 法 ， 这 是 个 真实 存在 过 的 部 落 ， 出 
现在 欧洲 的 北部 ， 与 条 顿 部 落 相 伴 ， 有 些 部 落成 员 在 高 户 定 居 下 来 ， 兄 
外 一 些 则 去 了 不 列 颠 岛 。 


比 德 关 于 布 鲁 特 斯 和 挪 亚 其 他 子孙 的 记述 并 非 坚 无 根据 。 作 为 不 列 
其 人 的 祖先 ， 布 鲁 特 斯 等 人 的 名 字 ， 最 初 是 出 现在 身世 神秘 的 南 尼 所 斯 
(Nennius) 写 的 《不 列 题 人 的 历史 》 (Historia Britonum) F. FA JEJE 
斯 ， 可 能 生活 在 8 世纪 ， 也 可 能 是 10 世 纪 ， 可 能 在 英格兰 ， 也 可 能 在 爱 
尔 兰 或 威尔士 ， 他 究竟 是 两 个 同名 人 ， 或 者 是 另 有 他 人 ， 这 些 问 题 一 直 
是 学 者 们 在 脚注 中 争论 的 问题 。 无 论 他 是 谁 ， 南 尼 厄 斯 在 诺 曼 人 征服 英 
国 前 留 下 了 一 部 真正 的 手稿 。 他 的 手稿 ， 按 照 波 拉 德 〈Pollard) 教授 的 
说 法 ,“ 不 把 给 格 鲁 一 撤 殉 还 人 的 行径 与 恶 龙 的 行径 区 别 对 等”。 谁 都 不 
会 守望 于 南 尼 厄 斯 在 不 列 颠 人 起 源 问题 上 过 于 谨 导 。 他 坚定 地 说 ， 不 列 
题 是 以 布 鲁 特 斯 的 名 字 命 名 的 。 布 鲁 特 斯 在 12 世 纪 编 年 史家 蒙 季 斯 的 杰 
JRE (Geoffrey of Monmouth) 富有 激情 的 笔触 下 变 得 相当 大 众 化 。 不 
过 ， 更 谨慎 的 历史 学 家 倾 癌 于 遵循 《圣经 》 的 权威 ， 选 择 了 和 歌 艇 作为 英 
国 的 始祖 。 在 《 创 世 记 》 中 ， 歌 篮 是 雅 弗 的 儿子 ， 雅 弗 把 外 孝 人 的 品 屿 
分 给 了 儿子 们 。 MH 


宗教 改革 运动 把 歌 艇 确定 为 英国 最 古老 的 居民 ， 而 不 是 布 鲁 特 斯 。 
伴随 着 宗教 改革 ， 作 为 上 送 启 示 录 的 《圣经 》， 变 成 了 终极 权威 ， 而 
《 创 世 记 》 被 视 为 唯一 可 以 接受 的 ， 甚 至 唯一 可 以 想象 的 人 类 起 源 记 
述 。 在 中 世纪 ， 像 杰 弗 里 那样 极 具 色 彩 的 叙事 手法 非常 普 壳 ， 但 后 来 遭 
到 了 质疑 。 约 翰 :. 贝 尔 (John Bale) 是 享 利 八 世 时 代 的 历史 学 家 ， 他 
说 : “如 果 我 们 发 现 那些 东西 里 有 迷信 的 成 分 ， 我 们 就 要 用 《圣经 》 去 
衡量 。 我 们 可 以 容忍 他 们 那个 时 代 的 一 些 错误 。” 贝 尔 之 后 有 伊丽莎白 
时 代 的 历史 学 家 威廉 : 卡 姆 登 (William Camden) ， 他 曾 试图 一 劳 永 逸 地 
解决 不 列 颠 起 源 问题 。 他 抛弃 了 布 鲁 特 斯 ， 决 定 用 歌 艇 。 针 对 歌 驴 ， 他 









































说 :“ 歌 入 的 后 人 被 称 为 坎 布 里 .……… 我 们 不 列 题 人 ， 或 者 说 我 们 坎 布 里 
人 ， 是 歌 篮 的 芮 正 后 代 。 这 是 我 对 不 列 题 人 起 源 的 判断 ， 或 者 说 是 我 的 
推测 。” 卡 姆 登 具 备 真 正 科 学 家 的 谨慎， 他 警告 说 ， 寻 找 英 国 始 祖 的 工 
作 也 许 永 远 不 会 成 功 ,“ 因 为 这 些 最 初 的 定居 者 吴 在 古代 阴暗 的 深 处 
(如 同 在 密林 中 〉， ， 即 使 我 很 勤奋 ， 也 只 有 极 渺 荡 的 希望 甚至 根本 没有 
希望 从 这 么 多 被 遗 起 的 岁月 里 把 他 们 挖 出 来 ”。 


在 卡 姆 登 之 后 ， 寻 找 瑞 国 始祖 的 工作 变 成 一 个 知识 融合 的 过 程 ， 就 
是 把 《圣经 》 中 的 故事 与 不 断 积累 中 的 古人 类 科学 知识 及 其 迁徙 情况 融 
合 在 一 起 。 当 一 个 世纪 之 后 弥 尔 顿 (Milton〉 写 作 《 瑞 格 兰 史 》 
(History of England) 的 时 候 ， 上 述 过 程 已 经 把 歌 能 从 一 个 人 变 成 一 个 
部 沙 。 弥 尔 顿 声称 ， 那 种 认为 雅 弗 的 某 个 儿子 在 不 列 颠 定居 下 来 的 看 
法 ， 人 简直 是 一 个 “古怪 的 虚构 ”。 不 过 ， 他 没有 质疑 歌 仿 的 后 代 在 大 洪水 
后 去 北方 和 西方 定居 这 件 事 。 歌 篇 的 后 代 ， 此 时 一 般 被 认为 就 是 辛 梅里 
安 〈Cimerii) 部 落 一 一 这 个 名 字源 自 歌 复 ， 是 学 者 们 根据 希 伯 来 文 、 斋 
音 文 、 凯 和 尔 特 文字 母 的 互 换 性 ， 在 论文 里 推导 出 来 的 。 


今天 ， 人 类 学 家 刻 视 把 语言 作为 研究 历史 的 线索 的 做 法 ， 而 把 文物 
和 骨骼 视 为 路 标 。 他 们 宣称 ， 语 法 结构 才 是 种 族 关 联 性 的 指标 ， 而 不 是 
留存 下 来 的 外 来 词汇 。 他 们 说 早期 的 研究 人 员 用 语言 而 不 用 骨骼 是 走 错 
了 路 。 然 而 ， 他 们 的 结论 ， 似 乎 与 他 们 的 前 奉 根 据 《 创 世 记 》 上 所 做 出 的 
推断 没有 什么 惊人 的 差别 。 他 们 所 做 的 ， 仪 是 把 歌 入 这 个 人 ， 用 一 个 来 
目 东 方 的 部 落 取 代 ， 而 这 个 部 落 束 是 不 列 颠 弛 尔 特 人 的 祖先 。 


生活 在 那个 我 们 喜欢 称 之 为 “黑暗 时 代 ” 中 的 比 德 找到 了 坎 布 里 ， 而 
在 现代 人 类 学 之 光 的 指引 下 ， 欣 布 里 被 留 下 ， 但 歌 焦 逐渐 消失 了 。 所 有 
> 
取代 。 





























2. 阿尔 比 恩 的 腓 尼 基 人 


传奇 故事 让 歌 篇 或 布 重 特 斯 这 两 个 具体 的 人 做 了 不 列 题 人 的 祖先 。 
但 在 摩西 的 时 代 ， 确 实 有 一 些 种 族 在 古代 阿尔 比 恩 CAlbion, BIS 
=) 和 加 南 之 间 束 建立 起 了 实 实在 在 的 往来 ， 不 过 这 些 种 族 早 就 消失 
Y: 腓 尼 基 人 和 前 凯 尔 特 人 。 生 活 在 提 尔 (Tyre〉 和 西 顿 (Sidon) 的 





腓 尼 基 人 是 古代 杰出 的 水 手 和 商人 。 他 们 虽然 没有 指南 针 或 六 分 仪 ， 但 
可 以 在 陌生 海域 航行 ， 甚 至 还 去 过 大 西洋 。 在 《 列 王 纪 》 中 ， 他 们 为 所 
多 门 王 驾驶 三 层 桨 座 战 船 ， 最 远 的 地 方 到 过 他 施 CTarshish) 。 t514 
施 ， 就 是 古代 加 的 斯 〈Cadiz) 。 


英国 人 有 求 古 之 心 ， 认 为 这 些 种 族 发 现 了 不 列 题 ， 在 不 列 颠 定 刁 或 
与 人 不列颠 人 做 贸易 。 虽 然 并 非 证 据 确 沿 ， 但 英国 人 与 腓 尼 基 人 有 联系 是 
有 可 能 的 。 但 令 英 国 历史 学 家 以 如 此 大 的 激情 为 这 一 观点 辩护 的 原因 ， 
并 不 是 这 一 可 能 性 ， 而 是 其 与 历史 上 的 知名 民族 、《 旧 约 》 中 的 真实 人 
物 发 生 的 联系 。 


腓 尼 基 人 和 前 凯 尔 特 人 之 间 存 在 联系 的 证 据 ， 集 中 在 锡 这 种 东方 在 
青铜 时 代 使 用 过 的 合金 上 。 大 约 在 这 一 时 期 ， 康 试 尔 〈Cornwall) 857 
矿 开 采 。 提 和 尔 的 市 场 上 有 锡 制 品 买 卖 ， 这 一 点 可 以 从 公元 前 600 年 的 先 
KID PES (Ezekiel) 的 叙述 中 看 到 。 [6] 根据 希 罗 多 德 (Herodotus) 在 
公元 前 440 年 的 文字 记载 ， 这 里 交易 的 锡 来 自 锡 咏 CIsles of the 
Cassiterides) ， 这 个 品名 没有 提供 一 点 地 理 信 息 ， 因 为 这 个 名 字 在 希腊 
语 里 仅 表 示 “ 产 锡 的 咏 ”"。 然 而 ,项 罗 多 德 之 后 的 古典 地 理学 家 都 认为 ， 
RE C aly a ae 
ARE. Y 


E F a St o DAU BSE SE UR AR. du 
也 是 第 一 个 指出 腓 尼 基 人 与 古代 不 列 题 有 关联 的 人 。16 世 纪 ， 欧 济 古 典 
学 术 复 兴 了 ， 英 国学 者 退 随 卡 姆 登 ， 挖 掘 出 了 古代 与 锡 贸 易 有 关 的 所 有 
佐证 。 他 们 高 兴 地 发 现 ， 用 这 种 办 法 可 以 把 英国 的 历史 提前 到 与 古 希 
腊 、 特 洛 伊 ， 以 及 《圣经 》 的 发 源 地 相同 的 时 代 。17 世 纪 有 一 位 剑桥 学 
者 艾 利 特 : 萨 姆 斯 CAylett Sammes) ， 他 对 这 个 理论 非常 狂热 ， 甚 至 写 
了 一 本 叫 《 源 自 腓 尼 基 人 的 古 不 列 题 史 》 (The Antiquities of Ancient 
Britain Derived from the Phoenicians) 的 书 ， 他 在 这 本 书 里 证 明 * 古 代 不 
列 和 是 人 的 绝 大 部 分 语言 、 习 俗 、 宗 教 、 人 偶像、 政府 组 织 和 官阶 ， 显 然 全 
是 腓 尼 基 人 的 ”。 


此 外 还 有 一 个 线索 ， 上 腓 尼 基 人 掌握 一 种 别人 都 不 知道 的 用 贝壳 制造 
人 
贝壳 的 堆积 。 -8 


石器 提供 了 比 锡 和 贝壳 更 重要 的 证 据 。 不 列 舱 原始 社会 时 期 的 太阳 








崇拜 者 ， 在 巨石 阵 (Stonehenge) MIRRE (Avebury) 树立 起 令 人 难 
以 置信 的 巨大 石头 纪念 碑 ， 虽 然 谁 都 不 知道 他 们 是 如 何 做 到 的 ， 但 它 与 
古代 迦 南 人 用 圣 石 供奉 诸多 当地 的 神明 巴 力 〈Baal) 的 做 法 显然 存在 联 
Ro WKH (Borlase) 博士 是 研究 康 添 尔 人 的 考古 学 先驱 ， 他 在 上 自己 的 
家 乡 康 沃 尔 挖掘 了 大 量 史 前 攻 家 。 他 认为 在 英国 发 现 的 这 些 “ 粗 大 的 石 
碑 ? 是 由 造访 不 列 颠 的 腓 尼 基 人 树立 起 来 的 ， 为 的 是 纪念 本 民族 的 神 
灵 。 他 早 在 1769 年 就 写 道 : “众所周知 ， 古 代 迦 南 诸 民 族 沉 迷 于 用 如 此 
举重 的 大 石头 表达 对 神灵 的 敬意 。?” 


博 羔 斯 以 及 之 后 的 一 些 学 者 认为 ， 腓 尼 基 人 在 公元 前 1400 年 发 现 了 
不 列 颠 。 [3] 有 意思 的 是 ， 现 代 考 古 学 家 也 认为 巨石 阵 和 埃 夫 伯 里 的 巨 
HARI, 大 约 是 在 公元 前 1400 年 树立 起 来 的 。 [10] 这 些 学 者 认为 巨 
石 纪 念 碑 不 是 腓 尼 基 人 或 德 鲁 伊 宗 教 祭司 (Druids) 所 为 ， 而 是 陶 盆 人 
(Beaker) 的 作品 。 陶 和 贫 人 是 印 欧 种 族 ， 最 初 居 住 在 地 中 海 西部 的 土地 
上 ， 在 公元 前 1800 年 的 青铜 时 代 初 期 越过 阿尔 插 斯 山 来 到 了 不 列 颠 。 这 
是 个 骨骼 健 硕 、 肌 肉 发 达 的 游牧 族群 ， 主 要 依靠 放牧 为 生 ， 但 也 具备 农 
业 技术 ， 他 们 有 较 圆 的 头颅 ， 建 迁 圆 形 的 坟 寡 。 他 们 赶 走 了 当地 的 新 石 
器 时 代 人 群 ， 那 些 新 石器 时 代 的 居民 有 长 形 的 脑袋 ， 太 家 也 是 长 形 的 。 
考古 学 家 特别 喜欢 陶 贫 人 ， 他 们 的 迁徙 范围 惊人 ， 遗留 下 的 陶器 碎片 、 
金属 钮 、 融 扣 裔 及 欧洲 。 然 而 ， 无 论 具 有 何 种 资质 ， 他 们 被 发 现 的 年 代 
太 晚 ， 在 诵读 《圣经 》 的 民族 的 想象 中 ， 他 们 做 不 了 和 祖先。 一 具 同 在 坟 
RPAH, Toe Ase eb ha eee ATS, ABA (IBA) ASA 
极为 熟悉 的 古代 提 尔 和 西 顿 ” 的 统治 者 那么 具有 吸引 力 。 


这 一 传统 后 来 有 了 正式 的 表述 。 皇 家 艺术 学 院 的 主席 莱 顿 勋 茵 
(Lord Leighton) 受命 在 星 家 伦敦 证 券 交 易 所 中 绘制 一 幅 名 为 “古代 商 
贸 ” 的 壁画 。 在 他 的 壁画 中 ， 萤 着 黑 胡 子 的 腓 尼 基 人 ， 铺 开 紫 色 的 布 
料 ， 等 着 热切 的 不 列 颠 人 拿 兽 皮 和 锡 狂 来 交换 。 


公元 前 146 年 ， 罗 马 人 最 得 了 与 迦 太 基 争 夺 地 中 海 控制 权 的 战争 。 
此 后 ， 腓 尼 基 人 逐渐 退出 了 历史 ， 对 东方 的 控制 权 转 移 到 前 进 中 的 意 大 
利 人 手中 。 不 久之 后 ， 意 大 利 人 成 了 巴勒斯坦 和 不 列 题 的 主人 ， 并 在 这 
两 者 之 间 建 立 起 一 种 新 的 联系 。 









































3. Fie SAYA EAGER 


当 不 列 颠 从 史前 的 迷 筋 中 浮现 出 来 ， 出 现在 《已 撒 战 记 》 中 的 时 
候 ， 犹 太 人 的 圣 殿 仍然 在 挺立 着 。 在 接 下 来 的 一 个 世纪 里 ， 从 恺 撒 的 统 
治 时 代 算 起 ， 至 犹太 人 的 对 殿 于 公元 70 年 陷落 为 止 ， 罗 马 征 服 了 朱 迪 亚 
(Judaea) 和 不 列 颠 。 犹 太 人 和 不 列 题 人 一 起 成 为 了 罗马 带 国 的 臣民 ， 
无 处 不 在 的 罗马 军团 把 这 两 者 联系 在 了 一 起 。 


庞 培 1 在 公元 前 63 年 进入 了 耶路撒冷 。 当 时 马 加 比 王朝 
(Maccabean dynasty) 并 软弱 的 继承 人 向 罗马 求救 ， 借 以 对 抗 他 同样 衰 
弱 不 堪 的 兄 第 。 事 毕 ， 罗 马 人 就 留 了 下 来 。 庞 培 把 朱 迪 亚 降 格 为 行 省 。 
到 了 希 律 王 沪 统治 时 期 ， 朱 过 亚 升 格 为 附属 王国 ， 但 仍旧 是 罗马 帝国 的 


一 部 分 。 


在 同一 时 期 ， 不 列 颠 的 内 乱 也 为 罗马 征服 者 的 进入 铺 平 了 道路 。 虽 
然 恺 撒 在 最 初 的 战役 中 打败 了 不 列 题 人 ， 但 无 法 彻底 征服 ， 因 为 高 上 户 人 
和 罗马 禹 国 本 土 也 出 现 了 麻烦 事 。 但 罗马 的 阴影 穹 单 着 不 列 颠 。 到 了 公 
元 1 世纪 40 年 代 ， 将 阴影 变 为 现实 的 机 会 出 现 了 ， 当 时 罗马 星 带 是 克 劳 
AK (Claudius) , MAJME EAk (Cymbeline) 。 国 王 的 儿子 
们 造反 了 ， 部 沙 之 间 相 互 斗 争 ， 贡 品 的 多 少 引 发 了 争执 ， 这 些 问 题 使 不 
列 题 陷入 了 内 战 。 在 这 个 过 程 之 中 ， 一 名 首领 来 到 罗马 求救 ， 透 露 给 罗 
马 人 他 自己 同胞 之 间 的 互相 残杀 。 首 领带 回 了 急于 参与 内 战 的 罗马 军 
团 。 书 生气 十 足 的 元 劳 狄 ， 虽 然 不 是 战士 ， 但 也 并 不 蚌埠 ， 他 像 军 人 一 
样 看 出 这 是 个 征服 的 机 会 。 当 内 战 的 硝烟 散 去 后 ， 罗 马 人 依旧 挺立 着 。 
克 劳 狄 杀 自 来 不 列 题 欢 庆 胜 利 ， 并 在 国内 竖 起 了 一 座 凯 旋 门 庆功 。 


不 列 题 和 犹太 有 着 相似 的 遭遇 。 在 同一 个 十 年 里 ， 不 列 题 的 地 尔 特 
部 落 在 布 狄 卡 入 领导 下 起 义 ， 而 犹太 人 在 尼 禄 ”帝国 的 男 一 端 也 起 义 
了 。 这 两 文 起 义 部 队 ， 从 开始 融 没 有 布 望 获胜 ， 都 依靠 儿 热 的 爱国 主义 
激励 士气 ， 和 凭借 绝望 的 勇气 坚守 阵地 。 最 后 ， 他 们 都 失败 了 。 公 元 61 
年 ， 罗 马 的 残 暴 激 怒 了 布 狄 卡 女 王 ， 她 为 了 争取 自由 ， 组 织 起 一 支 军 
队 ， 这 文 军 队 构 驶 着 带刺 的 战 车 ， 在 罗马 人 的 村 落 里 横冲直撞 。 如 此 育 
勇 的 举动 是 无 法 长 和 的。 罗马 人 的 增援 部 队 横渡 了 瑞 吉 利 海峡 ， 打 散 了 
女王 的 叛 车 ， 屠 杀 了 她 的 人 民 ， 这 标志 着 纪 尔 特 人 的 不 列 颠 推翻 罗马 帝 
国 统治 的 最 后 一 次 试探 。 六 年 后 ， 犹 太 狂热 者 也 试图 推翻 罗马 统治 。 起 
义军 阻挡 韦 斯 巴 芗 中 和 提 图 斯 壮 的 军队 长 达 三 年 的 时 间 ， 但 最 终 耗 尽 
了 了 粮草。 耶路撒冷 在 猛攻 中 陷落 ， 犹 太 人 的 对 碟 被 大 火烧 毁 ， 此 后 再 也 
没有 复原 过 ， 犹 太 人 就 此 失去 了 国家 。 












































所 有 国家 都 败 在 罗马 手下 ， 可 犹太 人 仍然 想 打 败 罗马 ， 驱 使 犹太 人 
的 念头 该 有 多 么 狗 狂 ? 英俊 的 提 图 斯 问 道 。 他 提醒 犹太 人 注意 ， 不 列 黄 
人 最 近 被 打败 了 。 OH 巴勒斯坦 和 不 列 颠 在 这 位 年 轻 的 将 军 、 未 来 的 
罗马 皇帝 、“ 上 沉 的 宠儿 ”面前 交汇 。 那 天 ， 他 极力 想 制止 负 隅 奖 抗 的 敌 
人 的 狗 狂 和 目 己 军队 的 暴 苞 ， 但 他 失败 了 ， 只 能 看 着 蔡 殿 在 大 火 的 奶 号 
和 唑 咖 声 中 变 成 了 废墟 。 从 圣 殿 的 墙 里 面 ， 能 邮 到 街 上 几 个 月 以 来 煞 死 
的 尸体 发 出 的 恶 呈 。 在 墙 外， 树立 着 像 森 林 一 样 的 十 字 染 ， 上 面条 着 平 
民 腐 烂 的 尸体 。 这 些 人 饥饿 难 忍 ， 在 上 晚上 想念 出 这 座 死亡 的 城市 ， 但 被 
围城 的 罗马 人 抓 住 ， 钉 在 了 十 字 架 上 上。 城墙 只 给 城市 带 来 了 死亡 。 周 围 
的 景象 使 所 图 斯 想起 为 一道 没有 能 守住 的 城墙 “我 问 你 ，” 他 向 战俘 提 
问 道 ，“ 有 什么 城墙 能 比 环绕 不 列 庚 人 的 海洋 更 难 攻 破 ? 但 他 们 仍然 届 
服 在 罗马 人 的 武力 之 下 。” 


如 打 说 犹太 和 不 列 颠 的 相似 性 使 提 图 斯 感到 震 尺 的话， 那么 这 种 相 
似 性 给 耶稣 时 代 的 英国 人 的 印象 更 为 深刻 。 他 们 认为 ， 罗 号 人 的 征服 是 
神 的 旧 意 ， 因 为 不 列 题 人 是 异 教徒 ， 而 犹太 人 拒绝 了 耶稣 。 对 于 基督 教 
时 代 的 人 们 ， 过 斯 巴 芗 作为 惩 神 犹太 和 不 列 古 的 工具 出 现 ， 显 然 是 上 各 
的 干预 。 韦 斯 巴 芗 是 个 完全 的 物质 主义 者 ， 从 来 没有 听 说 基督 教 的 上 
第 。 如 果 他 知道 后 代 说 他 是 上 带 的 工具 ， 肯 定 会 大 吃 一 尺 。 


历史 的 浪漫 性 似乎 决定 了 ， 在 犹太 人 和 不 列 赤 人 的 命运 短暂 相 会 的 
时 刻 ， 两 个 反抗 民族 之 间 肯 定 有 茶 种 接触 。 我 们 知道 ， 罗 马 征调 其 统治 
下 的 各 民族 参加 辅助 军团 ， 执 行 过 及 带 国 各 处 的 军事 任务 ， 狐 太 人 和 不 
IA A TRH. FERRET AKA KEN RE Pet BACB 
(Londinium) 时 ， 这 文 罗马 盏 团 中 会 不 会 有 犹太 士兵 ” ERAS 
攻陷 耶路撒冷 城 的 战斗 中 ， 有 没有 不 列 题 士兵 ? 


如 果真 能 找到 什么 证 据 的 话 ， 那 应 该 是 在 当时 的 两 位 最 伟大 的 史学 
家 的 档案 中 ， 一 个 是 罗 蕊 人 塔 西 化 《Tacitus)， 男 一 个 是 犹太 人 约 蕊 
Wt (Josephus) 。 他 俩 都 记载 了 杀 映 参与 的 事件 ， 约 琴 夫 斯 写 下 了 OL 
太 战 争 》 (The Jewish War) ， 塔 西 伦 留 下 了 《阿古 利 可 拉 传 》 
(Agricola) 。 但 两 者 都 没有 提供 证 据说 有 不 列 其 人 在 朱 迪 亚 作 战 ， 或 
有 犹太 人 在 不 列 颠 作战 。 上 2] [13] 


约瑟夫 斯 写 道 ， 在 这 个 世界 上 ， 所 有 民族 中 都 有 犹太 人 ; 看 看 上 古代 
作家 提 及 犹太 人 团体 的 作品 就 能 验证 这 一 点 ， 这 些 作 品 涉及 罗马 帝国 的 
每 一 个 行 省 ， 从 波斯 到 西班牙 都 有 ， 但 不 列 题 是 个 例外 。 或 许 犹太 商人 























或 巴勒斯坦 奴隶 跟随 罗马 人 的 脚步 来 到 了 帝国 这 个 最 依 远 的 角落， 这 是 
很 有 可 能 的 。 即 便 如 些 ， 他 们 却 没 有 留 下 任何 踪迹 。 在 相隔 二 百年 的 时 
间 里 ， 在 伦敦 的 地 下 分 别 控 出 了 一 块 砖头 和 一 枚 犹太 硬币 ， 引 发 了 热烈 
的 讨论 和 猜测 ， 但 实际 上 并 不 能 证 明 什 么 。 这 块 砖 是 1670 年 在 马克 街 发 
现 的 ， 制 造 于 罗马 时 代 ， 砖 面 上 的 浅 浮 雕 表现 的 是 参 孙 火烧 狐狸 尾 ， 红 
赶 狐狸 进入 玉米 地 的 场景 。 [14] 但 这 说 明 不 了 什么 ， 因 为 并 不 是 只 有 

犹太 人 知道 《 旧 约 》 故 事 。 此 外 ， 犹 太 人 极 少 在 图 像 中 表现 自己 的 形 

象 。 这 枚 人 硬币 虽然 是 在 朱 迪 亚 铸 造 的 ， 和 铸造 时 间 大 约 在 公元 132 一 135 年 
间 那 段 困难 的 岁月 里 ， 当 时 西蒙 :巴尔 : 科 赫 巴 (Simon Bar Cochba) 从 

罗马 人 手中 夺取 了 政权 ， 实 现 了 独立 。 但 这 同样 不 能 证 明 有 犹太 人 住 在 
FE, LAME AT REE ATARI, BO SE CE ETS OA 


HA 











{AIK fi A AE A — HABIE. ANU EAE CJulius 
Sextus Severus) ， 作 为 罗马 星 帝 的 使 节 ， 应 诏 去 巴勒斯坦 镇 压 了 巴尔 ， 
科 赫 巴 狂 骏 的 起 义 。 如 同 两 代 人 之 前 的 提 图 斯 ， 他 用 可 怕 的 方式 惩 避 了 
犹太 人 。 从 那 时 起 ， 犹 太 人 被 禁止 进入 耶路撒冷 ， 除 少数 人 外 几乎 全 部 
被 驱逐 出 巴勒斯坦 。 


里 然 存在 这 些 事 例 ， 但 想 寻 找 在 那 段 时 间 里 不 列 颠 人 和 犹太 人 交往 
证 据 的 历史 学 家 仍然 会 无 功 而 返 。 此 后 ， 这 两 个 民族 的 命运 出 现 分 化 。 
犹太 人 失去 了 目 己 的 国家 ， 却 在 放逐 中 保持 了 民族 意识 。 不 列 颠 的 遍 尔 
特 人 仍然 居住 在 目 己 的 家 园 里 ， 但 在 一 系列 异族 征服 者 的 统治 下 丢失 了 


民族 意识 。 





# 冰 ”这 个 想法 仍然 有 人 支持 。1924 年 出 版 了 一 本 有 点 炫 狼 科 学 知识 的 书 ， 名 字 叫 《不 列 颠 人 
. AREAL BRB BLA EE RAR) (The Phoenician Origin of Britons, Sc 
ots and Anglo-Saxons) ， 作 者 是 劳伦斯 。 沃 德尔 (Laurence Waddell) 。 根 据 石 器 制品 ， 

作者 本 来 提出 了 一 个 有 力 论证 ， 但 由 于 腓 尼 基 人 是 闪 米 特 人 种 ， 这 让 他 感到 难堪 ， 他 坚 称 腓 
尼 基 人 是 雅 利安 人 种 ， 现 存 不 列 颠 祖先 的 图 片 需要 “ 稍 作 调 整 ， 使 只 型 符合 雅 利 安 人 的 类 型 
”。 这 使 其 论证 失去 可 信 度 。 


tt 4&i€ ÉJf-JE3à (Gnaeus Pompey， 前 106 年 一 前 48 年 ) ， 十 罗马 共和 国 末期 著名 将 领 
译注 





++ ”公元 前 1 世纪 统治 巴勒斯坦 的 犹太 祭司 家 族 。 





译注 


88 项 律 王 (Herod， 前 73 或 74 年 一 前 4 年 ) ， 朱 迪 亚 王 。 据 《新 约 》 所 记 ， 他 命令 杀 死 伯 
利 恒 (Bethlehem) 所 有 两 岁 以 下 的 儿童 ， 想 借以 杀 死 尚 处 于 初 裸 中 的 耶稣 。 





Ey 


译注 


qq 布 狄 卡 (Boadicea, ? 一 61) ,不列颠 古 爱 西 尼 部 落 的 王后 和 女王 ， 她 领导 了 不 列 凑 
诸 部 落 反 抗 罗 马 帝 国 占领 军统 治 的 起 义 。 译注 





**k ” 尼 禄 (Nero，37 一 68) , FBLR, MHA T ACHR ARES, AKAM IRA 
动 ， 最 终 自杀 身亡 。 译注 





ttt HEB (Vespasian, 9—79) ， 罗 马 帝 国 上 弗 拉 维 王朝 的 第 一 任 皇 帝 ， 在 位 期 间 犹 太 
战争 再 局 ， 任 其 子 提 图 斯 为 主将 攻陷 耶 路 投 冷 。 译注 





ttt 4AM (Titus, 39—81) ， 罗 马 帝 国 弗 拉 维 王朝 的 第 二 任 皇 沉 ， 韦 斯 巴 芗 之 子 ， 公 
元 79 年 一 81 年 在 位 。 译注 





[注释 ] 
[1] From the Palestine Exploration Fund Quarterly Statement for 1875, p. 115. 
[2] Teliesin, Y Cymmrodor, London, 1918, XXIII, p. 23. 
[3] Ecclesiastical History, Book I, chap. XV. 


[4] Genesis, X, 1-5. Ralph de Diceto， 一 位 与 蒙 茅 斯 的 杰 弗 里 同时 代 的 编 年 史家 将 时 
任国 王 亨利 二 世 的 家 族 史 上 泣 至 诺 亚 的 儿子 内 ， 而 非 雅 弗 。 请 见 Stubbs，Preface to his 


edition of Diceto in his Chronicles and Memorials。 
[5] 1 Kings, IX, 26. 
[6] Ezekiel, XXVII, 12. 


[7] HP 24ih d 3t 453? Strabo, Posidonius, Diodorus, i$ X;,Cornwal I-Lewis 


and T. Rice Holmes. 


[8] LEAS f&de S FIUCAE 2348 E T BECA AE pA EN RRA ERIH iko ZR 
沃 尔 和 萨 默 塞 特 的 贝壳 堆积 中 发 现 的 化 石 Murex trunculus 和 Purpura lapillus 请 见 Jackson 


and Massingham. 
[9] George Smith. 


[10] Massingham. 


[11] Josephus, Wars of the Jews, Book VI, chap. VI. 


[12] 围困 耶路撒冷 的 罗马 军团 请 见 Tacitus，History，Book V, chap. 1 和 Josephus， 
Wars of the Jews, Book III, chap. 1IV。Mommsen 列 出 了 在 朱 迪 亚 反叛 时 所 有 在 东方 的 军团 。 
他 还 列 出 了 于 公元 66 年 占领 不 列 颠 的 军团 。 罗 马 使 用 不 列 颠 辅助 军团 的 情况 出 自 Cheesman。 


[13] Theodor Reinach, article on Diaspora in the Jewish Encyclopedia. Also Max 
Rabin. 


[14] Margoliouth, Cecil Roth. 


第 2 草 “不列颠 的 使 徒 : 亚 利 马 太 的 





寻找 民族 起 源 ， 与 寻找 宗教 起 源 是 重合 的 。 民 族 上 自 察 感 需 要 英国 教 
会 有 自己 的 创始 人 ， 这 个 创始 人 要 去 巴勒斯坦 寻找 ， 他 就 是 亚 利 马 太 的 
ZJ4^ (Joseph of Arimathea)。 约 蕊 是 一 个 富裕 的 犹太 人 ， 耶 稣 的 秘密 
信徒 。 他 是 犹太 公会 的 成 员 ， 但 当 公 会 投票 决定 把 耶稣 交 给 彼 拉 多 
(Pilate〉 的 军队 的 时 候 ， 他 默默 地 坐 着 没 动 。 后 来 ， 约 瑟 公 开 地 要 回 
了 耶稣 的 尸体 掩埋 了 。 他 是 最 先 加 入 耶稣 新 教派 的 定 人 ， 必 定 在 当时 被 
视 为 “阶级 叛徒 >， 因 为 耶稣 的 加 利 利 福音 不 是 针对 富 人 和 贵族 的 。 [了 


他 的 传阅 集中 在 英格兰 最 古老 的 格拉 斯 顿 伯 里 修道 院 (Abbey of 
Glastonbury) ， 人 们 认为 这 座 修道 院 是 他 创立 的 。 在 丁 尼 生 
(Tennyson) 的 《国王 的 叙事 诗 》 Cidylls of the King) 中 ， 一 名 修道 士 
说 : 














我 从 古老 的 经 书 上 看 到 ， 

约 瑟 在 十 时 候 来 到 了 格拉 斯 顿 伯 里 ， 

那里 有 一 位 不 信教 的 君主 ， 名 叫 阿 佛 古 斯 CArviragus) , 
45 — H JB TE P NA e T 2835 

让 他 建立 起 一 座 古 老 的 小 教堂 。 


丁 尼 生 的 约 巧 显然 取材 于 马 洛 礼 33 的 著作 《亚瑟王 之 死 》 Morte 
d'Arthur) 。 在 马 洛 礼 的 描述 中 ， 约 登 “ 幸 运 地 来 到 这 片 在 当时 被 称 为 伟 


大 的 不 列 颠 的 土地 ”， 人 他“ 说服” 了 那个 统治 这 片 土地 的 “伟大 腊 教 
4E", “此 后 人 们 都 版 依 了 基督 教 ”。 


然而 ， 马 洛 礼 的 著作 并 非 是 这 一 说 法 的 起 源 ， 而 是 几 个 世纪 来 半 历 
史 半 传说 传统 的 积累 ， 每 个 记录 者 都 在 前 人 斤 述 的 基础 上 进行 加 工 。 经 
过 中 世纪 编 年 史家 和 浪漫 诗人 的 加 工 ， 约 琶 已 不 仅 是 使 不 列 颠 凯 尔 特 人 
版 依 基 督 教 和 市 来 圣杯 的 人 ， 还 是 不 列 颠 最 伟大 的 民族 英雄 亚瑟王 的 祖 
先 ， 而 且 是 亚瑟王 和 以 色 列 的 民族 英雄 大 卫 王 之 间 的 神秘 联系 。 


为 什么 英国 人 把 自己 的 历史 与 约 琶 这 个 人 物 相 联 系 而 不 是 其 他 人 ? 
也 许 答 案 是 他 确实 从 巴勒斯坦 来 到 了 不 列 题 。 使 徒 们 纷纷 从 朱 迪 亚 出 
发 ， 到 远方 去 传播 福音 ， 而 通 入 不列颠 的 多 马 大 道 也 是 通畅 的 。 人 至 少 没 
人 能 证 明 约 登 没 有 来 过 不 列 征 ， 因 为 证 明 一 个 事物 的 不 存在 是 不 可 能 
的 ， 特 别 是 在 历史 记录 如 此 少 的 情况 下 。 约 倒 全 少 有 一 个 重要 资历 : 他 
BS SRAM TE. FET CMG, PRM TKS, PERE ue 
H FIER, IED ke SHEA, me EA BGI E Se RAT AS E AE FB 
这 村 二 个 使 能 过 外 的 任何 入， 


我 们 不 知道 谁 最 先 把 基督 教 带 到 不 列 颠 ， 并 且 很 可 能 永远 也 不 会 知 
道 。 不 列 颠 人 版 依 基督 教 也 许 是 个 缓慢 的 渗透 过 程 ， 通 过 已 经 版 依 的 多 
马 人 慢 慢 传播 ， 与 基督 教 在 罗马 帝国 其 他 地 方 的 渗透 方式 类 似 。 节 稣 死 
后 仅 二 百年 ， 当 时 的 作家 便 在 谈论 不 列 颠 的 基督 教 团体 了 。 到 了 公元 
314 年 ， 不 列 颠 凯 尔 特 人 的 教会 已 经 相当 成 熟 ， 并 派 直 三 位 主教 作 代 表 
参加 了 阿 莱 斯 会 议 (Council of Arles) E1 。 但 神秘 而 模糊 的 起 源 不 能 
满足 后 世 的 英国 教会 。 他 们 需要 一 个 瑞 勇 而 古老 的 祖先 ， 于 是 约 功 逐渐 
被 认定 为 来 到 不 列 颠 的 最 早 使 徒 。 


历史 证 据 无 法 证 明 这 一 点 。 在 仔细 研究 了 教会 残存 的 证 据 之 后 ， 斯 
塔 布 斯 主教 (Bishop Stubbs) 的 结论 是 ， 一 切 关 于 公元 1 世纪 使 徒 在 不 
列 颠 布道 的 说 法 ， 都 是 基于 “猜测 、 误 会 或 者 神话 "。 09] 亚 利 马 太 的 约 
AXE KAA np IRR o 


这 个 神话 是 如 此 深入 人 心 ， 以 致 到 中 世纪 末期 ， 约 瑟 被 正式 认定 为 
英国 教会 的 创始 人 。 这 件 事 有 确切 的 时 间 点 1431 年 ， 在 巴塞 尔 会 议 
(Council of Basle) 上 ， 各 国教 会 历史 的 长 短 决 定 了 相应 国家 教会 的 座 
次 和 其 他 事 关 正式 礼节 的 敏感 问题 。 英 国 提出 约 瑟 作 为 依据 。 英 国 代表 
还 与 西班牙 代表 发 生 激烈 的 争吵 ， 双 方 用 拉丁 语 争 吵 了 数 日 。 尖 国人 坚 
称 约 瑟 到 达 不 列 颠 的 时 间 先 于 雅 各 到 达 西 班 牙 ， 并 且 大 家 都 知道 雅 各 其 
































实 未 到 西班牙 就 被 杀 死 了 ; 格拉 斯 顿 但 里 提供 了 约 琶 在 英格兰 的 真实 证 
据 ， 昌 然 他 仅 使 很 少 人 版 依 基 督 教 ， 但 重要 的 不 是 人 数 ， 而 是 年 代 有 多 
古老 。 为 了 文 撑 目 己 的 观点 ， 英 国 代 表 团 的 两 位 领队 一 一 伦敦 和 罗 彻 斯 
特 主教 写 下 了 如 下 纪念 文字 : 


meets 在 英格兰 ， 情 况 是 清楚 的 ， 因 为 可 以 找到 非常 古老 的 书 和 
档案 做 依据 ， 特 别 是 巴 斯 主 教区 著名 的 格拉 斯 顿 伯 里 修道 院 的 档 
案 。 这 些 档案 证 明 ， 亚 利 马 太 的 约 瑟 在 12 名 随从 的 陪伴 下 ， 逃 脱 了 
希 律 王 或 朱 迪 亚 罗 马 高 官 的 迫害 ， 来 到 了 英格兰 。 在 那个 地 方 〈 英 
B=) ， 他 宣讲 他 所 见 到 和 听 到 的 基督 圣 迹 ; 就 这 样 ， 他 使 无 数 英 
国人 版 依 。 这 些 因 他 版 依 的 人 送 给 他 无 数 物品 ， 他 后 来 都 留 给 了 他 
建立 的 基督 教堂 ， 而 他 建立 教堂 的 时 候 和 个 得 正在 安 条 砚 
(Antioch) 布道 。 后 来 ， 约 巧 建立 的 教堂 成 为 一 所 大 修道 院 ， 感 
HEE, xg aee mo. M 


在 这 段 纪 念 文 字 中 ， 我 们 遇 到 了 神话 变 成 历史 的 关键 节点 。 


约 瑟 传 说 的 发 展 动力 来 目 英 国人 一 直 以 来 对 罗马 的 忌 妨 一 一 英国 人 
淘 户 能 够 宣称 自己 的 教会 早 于 罗马 教会 。 英 格 兰 想 绕 过 罗马 ， 把 自己 的 
信仰 之 源 直 接 追 溯 至 巴勒斯坦 的 圣地 ， 而 约 八 恰好 能 满足 这 个 愿望 。 在 
诡 曼 人 征服 不 列 颠 之 后 不 久 首 次 有 人 不列颠 目 己 的 使 徒 的 访 法 出 现 ， 这 位 
使 徒 目 睹 并 参与 耶稣 被 杀 上 十 字 架 并 复活 的 全 过 程 ， 从 巴勒斯坦 来 到 不 
列 其 进行 布道 。 撒 殉 进 人 的 一 切 文化 被 应 曼 人 唾弃 ， 而 山 尔 特 文化 得 到 
复兴 。 有 关 亚 琶 王 的 故事 突然 流行 起 来 ， 这 些 故事 把 不 列 颠 的 弛 尔 特 战 
士 和 圆桌 骑士 改造 成 骑士 时 代 的 英雄 ， 同 时 还 融入 了 寻找 圣杯 的 传说 ， 
而 曾经 的 犹太 公会 成 员 一 一 亚 利 马 太 的 约 琶 成 为 故事 的 主角 。 


在 12 世 纪 人 至 15 世 纪 之 间 ， 编 年 史家 和 诗人 们 不 仅 相 互 借鉴 ， 还 范 相 
添 油 加 醋 ， 使 传说 故事 变 得 越 来 越 高 尚 、 具 体 ， 越 来 越 像 真 正 的 证 据 ， 
形成 一 种 包含 了 福音书 、“ 伪 经 >、 明 尔 特 民间 传说 、 法 国 浪漫 故事 的 奇 
怪 混 合 物 ， 最 后 变 成 了 不 列 题 民族 传说 中 不 可 分 割 的 一 部 分 。 到 了 1464 
年 ， 约 翰 : 哈 丁 格 〈John Hardyng) 写 的 有 关 不 列 颠 历史 的 诗篇 中 ， 

将 “ 亚 利 马 太 的 约 倒 与 韦 斯 巴 芗 来 到 不 列 颠 ， 给 这 里 一 部 分 人 民 施 洗 ” 作 
为 事实 叙述 。 (5l 
在 接 下 来 的 三 个 世纪 里 ， 原 先 比 较 纯粹 的 宗教 版 依 故事 ， 越 来 越 与 


圣杯 的 故事 紧密 相连 ， 而 十 字 军 东 征 为 此 添加 了 大 量 素 材 。 在 英格兰 ， 
圣杯 的 传说 结合 了 凯 尔 特 人 有 关 亚 瑟 王 及 其 骑士 的 故事 ， 并 且 在 一 长 串 












































记录 者 的 加 工 下 成 为 伪 历 史 。 其 中 最 主要 的 参与 者 是 试 尔 特 : 迈 普 
(Walter Map) ， 他 于 1170 年 写成 《寻找 圣杯 》 (Quete du Saint 
Graal) 、《 亚 利 马 太 的 约 瑟 》 (Joseph d'Arimathie) 、《 梅 林 》 
(Merlin) 等 书 。 学 者 们 认为 ， 他 写作 约 瑟 和 圣杯 的 故事 是 受 享 利 二 世 
的 委托 ， 基 于 政治 考虑 。 享 利 想 领导 一 个 与 罗马 教廷 分 许 抗 礼 的 英国 教 
会 ， 为 寻找 理由 ， 他 利用 了 有 关 约 琴 和 圣杯 的 传阅， 并 授意 迈 普 写作 并 
进行 传播 。 与 此 同时 ， 享 利 在 一 次 盛大 的 仪式 后 ， 控 开 了 格拉 斯 顿 伯 里 
修道 院 的 墓地 ， 并 声称 发 现 了 亚瑟王 以 及 其 妻子 二 尼 维 尔 〈《Guinevere) 
的 茶 祥 ， 此 举 进 一 步 提 升 了 格拉 斯 顿 伯 里 修道 院 的 荣光 。 从 此 ， 格 拉 斯 
顿 伯 里 被 正式 认定 为 埋 匡 古代 不 列 题 英雄 国王 的 地 方 。 享 利 的 真实 目的 
是 想 把 格拉 斯 顿 伯 里 的 地 位 提升 到 坎特伯雷 之 上 ， 因 为 贝克 特 
ee eee 
JE. 


XT, AARE BEF. AAA ES J AE R 
者 ， 他 还 被 认 为 是 亚瑟王 的 祖先 。 此 后 ， 中 世纪 的 编 年 历史 学 家 叉 对 故 
事 进行 了 加 工 ， 将 之 作为 真正 的 历史 一 样 描绘 :在 上 营 的 神 则 下 ， 约 巧 
被 派 往 不 列 题 ， 这 请 土 地 是 “赐予 他 个 人 和 他 的 使 命 的 ”>。 约 全 在 不 列 颠 
WENEI RIEN, ERARA, MEE EMR (Uther 
Pendragon) 的 夫人 ， 她 生 下 了 亚瑟王 ,“ 因 此 亚瑟王 是 约 世 的 子孙 ”。 这 
位 作者 被 人 称 为 格拉 斯 顿 伯 里 的 约翰 ， 他 生活 在 公元 1400 年 左右 。 [61 


FEA, ACR SLAB RIN RRS, AMA, A 
那 把 给 予 亚 登 君 主 地 位 的 神圣 利 剑 。 那 把 利 剑 最 初 是 以 色 列 国王 大 卫 
的 ， 被 谷 为 “世间 最 好 的 利 剑 ”。 这 把 利 剑 被 融 出 芭 殿 ， 交 给 了 了 所罗门。 
所 罗 门 把 它 送 上 一 条 非凡 的 船 ， 出 海 去 寻找 利 剑 的 真正 主人 一 一 一 位 完 
美的 骑士 ，“ 我 的 最 后 传人 ”。 [7] 众所周知 ， 这 个 人 就 是 加 拉 哈 
(Galahad) ， 在 传说 的 魔力 下 ， 他 变 成 了 所 有 罗 门 和 约 登 的 后 代 。 不 仅 
如 此 ， 他 还 继承 了 约 倒 从 叙利亚 带 回 的 那 只 白 盾 ， 盾 上 有 人 鲜血 染 成 的 十 
字 架 。 在 马 洛 礼 写 的 《亚瑟王 之 死 》 中 ， 约 登临 终 前 把 白 盾 区 给 了 500 
年 之 后 才 出 生 的 加 拉 哈 ， 并 且 也 称 加 拉 哈 是 “我 的 最 后 传人 ”。 


大 卫 王 的 利 剑 和 所 罗 门 的 船 ， 部 是 后 期 加 入 的 传说 ， 出 现在 15 世 纪 
的 版 本 中 。 在 接 下 来 的 几 个 世纪 里 ， 亚 瑟 和 他 的 骑士 的 故事 越 传 越 真 
实 ， 在 史书 中 成 了 真实 的 历史 人 物 ， 并 参与 了 与 入 侵 不 列 是 的 撒 殉 还 人 
进行 的 早期 战役 。 也 许 不 可 避免 的 是 ， 人 们 愿意 把 他 们 与 《圣经 》 中 易 
盛 时 期 的 以 色 列 国王 联系 在 一 起 。 或 者 这 又 是 一 条 将 凯 尔 特 人 传说 退 漳 






































至 巴勒斯坦 的 线索 呢 ? 


FEAR A LAMAR ICR. AIK SY TARA, ALA (IBZ) 
中 还 有 另 一 个 叫 约 瑟 的 人 ， 即 雅 各 的 儿子 。15 世 纪 出 现 了 一 篇 足 有 800 
RKF, BFA REA w (Henry Lonelich) SAY. HPI, Ae 
在 抵达 不 列 颠 后 发 现 ， 统 治 不 列 颠 的 是 一 个 “ 异 教徒 ?， 名 叫 加 详 
(Gaanor) 大 公 ， 居 民 是 “撒拉 了 进 人 和 其 他 异 教徒 ?>。 这 显然 是 中 世纪 版 
本 的 “法 老 和 埃及 人 ”。 跟 法 老 一 样 ， 大 公 产 生 了 一 个 异 象 ， 但 他 的 “ 撤 
Pa” (Saracen) 随从 无 法 解读 ， 于 是 约 瑟 被 叫 来 解读 ， 并 被 大 公认 为 
是 正确 的 。 跟 但 以 理 (Daniel) 解读 了 古巴 比 伦 国 王 尼 布 甲 尼 撤 
(Nebuchadnezzar) 的 梦 一 样 ， 大 公 随 即 表 示 他 准备 放弃 上 自己 的 神 ， 转 
MBeA aN Lin, FAK SRSA. 


另 一 个 希 伯 来 符号 是 渔夫 王 (Fisher King) ， 他 是 约 瑟 和 圣杯 故事 
中 的 关键 人 物 。 约 瑟 死 后 ， 他 一 直 担 任 圣 杯 的 保护 者 ， 直 至 加 拉 哈 出 
He EREEREER, RERI EAMA FE (King Evalak) , 
他 是 叙利亚 的 武士 ， 陪 伴 约 琶 在 东方 漫游 ， 是 最 先 版 依 在 约 瑟 门 下 的 
人 。 他 之 所 以 获得 渔夫 王 的 美 名 ， 是 因为 上 帝 让 他 去 捕 鱼 ， 供 他 和 约 瑟 
在 野外 活命 之 用 。 【31 就 像 犹太 人 传说 中 的 海中 巨 兽 要 为 等 待 弥 赛 亚 到 
来 的 信众 提供 食物 ， 或 者 像 《 诗 篇 》 中 的 海中 巨 兽 是 上 帝 “ 提 供给 在 野 
外 生活 者 的 食物 ”， 19) 这 些 鱼 只 有 仁义 的 人 能 吃 。 圣 杯 作为 制造 生命 
的 宝物 ， 能 使 苑 苑 的 土地 重 获 生机 ， 在 很 多 教派 中 都 有 这 类 法 宝 。 这 个 
宝物 可 以 是 盘子 ， 也 可 以 是 丁子， 或 像 添 尔 弗 拉 姆 . 冯 : 埃 申 巴 赫 
(Wolfram von Eschenbach) 的 史诗 《由 西法 尔 》 (Parzival) 中 描述 的 
那样 ， 是 一 块 神 圣 的 石头 ， 目 创 世 之 初 即 已 存在 。 这 块 石头 被 学 者 们 与 
以 赛 亚 〈Isaiah) 的 “根基 稳固 的 宝贵 房 角 石 ”、 世 界 中心 之 石 、 雅 各 的 
枕 石 、 所 罗 门 圣 殿 的 基石 等 联系 起 来 。 凯 尔 特 人 的 传说 中 也 有 这 样 的 主 
w, REMARK EA (Stone of Scone) 被 认为 原本 是 雅 各 的 枕 
Sk, BOE AINE FN RBI S RIRE, ZAP SIR, BRP 
格 兰 征 服 者 偷 走 。 这 块 石头 在 1951 年 又 戏剧 性 地 再 次 出 现 ， 苏 格 兰 的 民 
族 主 义 者 用 汽车 把 它 运 回 了 苏格兰 。 


把 凯 尔 特 人 与 犹太 人 之 间 的 联系 建立 在 约 瑟 和 圣杯 传说 的 泥沼 中 是 
思春 的 。 一 旦 有 探寻 者 冒险 走 近 这 片 不 实 之 地 ， 就 会 立即 陷入 传奇 和 传 
说 、 不 同宗 教 、 吟 游 诗人 和 歌手 、 基 督 教 和 异 教 神话 、 东 方 和 凯 尔 特 神 
话 的 流沙 中 。 学 者 们 在 这 片 充 满 神话 和 文献 的 沼泽 中 绝望 地 挣扎 着 。 这 
样 的 主题 是 清晰 准确 的 天 敌 ， 艾 略 特 CT. S. Eliot) Æ Gam) (The 









































Waste Land) 中 的 故 作 腊 胱 ， 以 及 圣杯 传说 的 愈 发 离谱 即 是 印证 。 


然而 ， 在 中 世纪 以 来 的 几 个 世纪 的 英国 传统 中 ， 约 瑟 一 直 被 视 为 来 
不 列 颠 布道 的 使 徒 。16 世 纪 古 文物 研究 者 约翰 : 利 兰 John Leland) iA 
为 约 登 确实 是 不 列 题 的 使 秆 。 威 廉 : 达 格 代 尔 咽 士 〈Sir William 
Dugdale) 在 一 个 世纪 之 后 的 1655 年 所 著 的 《英国 教会 的 修道 院 》 

(Monasticon Anglicanum) 中 ， 通 过 对 古代 修道 院 档案 的 研究 进一步 探 
索 英 格 兰 的 历史 ， 也 认可 了 这 一 点 。 此 时 正 值 劳 德 大 主教 (Archbishop 
Laud) 的 独裁 统治 期 ， 有 关 主 教 制 度 的 争议 震撼 英格兰 ， 这 促使 一 位 神 
FAN CAAA AI, wA TAERE FZ DFM 
果 之 一 是 理 查 德 . 布 劳 顿 (Richard Broughton) 的 《大 不 列 颠 教会 史 》 
(Ecclesiastical Historie of Great Britaine) ， 其 中 一 章 的 标题 是 : “权威 
证 据 确 羡 证 明 ， 亚 利 马 太 的 圣 约 瑟 和 他 的 虔诚 退 随 者 来 到 不 列 颠 布道 、 
生活 ， 并 在 死 后 埋 在 现在 的 萨 默 塞 特 郡 格拉 斯 顿 伯 里 。”[10] 


如 果 布 荔 顿 的 论断 不 够 严 说， 那么 与 他 同时 代 的 教士 托马斯 . 富 勒 
(Thomas Fuller) 则 是 个 具有 怀疑 精神 的 人 。 托 马 斯 : 富 勒 在 保 王 派 与 清 
教徒 的 争端 中 保持 了 独立 立场 ， 并 写作 了 17 世 纪 可 读 性 最 强 的 几 部 著作 
之 一 。 但 是 他 在 1635 年 出 版 的 《不 列 题 教会 史 》 (Church History of 
Britain) 中 也 无 法 完全 人 否定 约 登 故事 的 真实 性 ， 尽 管 他 承认 * 传 说 被 修 
士 大 大 夸张 了 ”。 在 承认 公元 1 世纪 的 情况 缺少 可 证 实 的 资料 后 ， 富 勒 留 
下 一 句 名言， 应 该 作为 不 那么 坦诚 的 历史 学 家 的 由 言 : “由 于 我 的 材料 
有 限 ， 我 不 会 夸大 结论 。 沉 默 胜 过 谎言 。” 


到 这 个 时 候 ， 无 论 是 增添 什么 正面 或 反面 的 证 据 ， 显 然 都 无 法 把 约 
登 搬 出 英国 历史 了 。 也 许 他 真 的 属于 历史 的 一 部 分 ， 我 们 不 止 一 次 看 到 
应 用 现代 科学 手段 发 现 的 证 据 证 实 古 代 传 说 的 情况 。 实 际 上 ， 考 古 学 家 
己 经 在 格拉 斯 顿 伯 里 发 现 了 一 个 石器 时 代 的 湖 中 村 沙 。 根 据 考 古 学 家 鸦 
bose fe bet Jacquetta Hawkes) 的 描绘 ， 这 个 村 沙 的 情况 与 约 蕊 传说 
中 那个 沼泽 地 中 用 柳条 编 筑 建 造 的 教堂 如 出 一 办 。“ 当 时 出 于 安全 考 
虑 ， 教 党 的 创始 人 选择 了 一 块 沼 泽 地 ...... 他 们 砍 倒 土 地 上 萝 生 的 灌木 和 
柳树 ， 经 过 艰 昔 劳动 之 后 在 沼泽 地 中 建 起 了 一 座 人 工 岛 .…... 在 上 面 六 起 
60 间 原始 房屋 ， 编 条 为 墙 ， 踩 实 泥土 成 地 板 ， 用 芦苇 铺 成 屋顶 ..…. 在 围 
墙 内 ， 形 成 了 一 个 与 世 隔 绝 而 充满 生机 的 人 类 村 落 。”[L11] 


也 许 就 是 这 种 与 世 隔绝 的 安全 状态 ， 使 格拉 斯 顿 们 里 的 古老 传统 保 
存 了 下 来 。 后 来 ， 在 一 个 无 法 确定 的 日 子 里 ， 一 场 大 火烧 毁 了 原始 社 























区 ， 但 被 烤 焦 的 泥土 保存 下 房屋 的 形状 。 当 它 两 千年 后 被 发 掘 出 来 时 ， 
仍然 留 有 编制 的 芦苇 和 柳条 的 痕迹 。 此 外 还 发 掘 出 了 具有 有 叙利亚 工艺 风 
格 的 石 块 ， 显 示 了 其 与 约 合 的 家 乡 存 在 菜 种 联系 。 


正如 研究 十 不 列 颠 历史 的 权威 弗 里 曼 〈Freeman) 教授 所 言 : “我 们 
不 必 相 信 格 拉 斯 顿 伯 里 的 传说 是 事实 ， 但 这 些 传阅 的 存在 却 是 一 个 伟大 
的 事实 。” [2 








888 马 洛 礼 (Sir Thomas Malory, 1415—1471) ， 英 国 作 家 ， 写 有 《亚瑟王 之 死 》， 
此 书 汇集 了 法 国有 关 亚 瑟 王 的 传说 ，1485 年 由 威廉 。 卡 克 斯 顿 (William Caxton) 出 版 。 一 


一 译注 


[注释 ] 
书 友之 家 HaoBook_Org 


[1] Luke, XXIII, 50-51, 53; Matthew, XXVII, 57, 59-60; Mark, XIV, 64, XV, 43- 
46; John, |l, 23, XIX, 38-42. 


[2] 当时 的 作家 包括 Tertullian 和 0rigen。 关 于 他 们 和 阿尔 勒 理事 会 的 参考 文献 ， 请 见 


Oman. 


[3] A. W. Haddan and W. Stubbs, Councils and Ecclesiastical Documents Relating 
to Great Britain and Ireland, Oxford, 1869. 


[4] Capes, Thomas Fuller, and Catholic Encyclopedia, article, “Basle 
Council." 主教 所 写 纪 念 文字 的 拉丁 文 原文 出 自 A. Zelfelder, England und das Bazler 
Konzil, Ebering’ s Historische Studien, Berlin, 1913. 


[5] John Hardyng’ s Chronicle, 1464, ed. Sir H. Ellis, London, 1812 


[6] Pynson’ s 1516 Latin version of John of Glastonbury. The passage reads: 
“Per quod patel, quod rex Arthurus de stirpe Josephus descendit. " See also Alfred 
Nutt. 


[7] Lonelich. Also Wynkyn de Worde. 


[8] Gaster and Weston. 


[9] Psalms, LXXIV, 14. 


[10] Quoted by Skeat. AZARIA A EAE, Ede 5quialnmxex 
学 家 包括 : Bishop Stillingfleet, Origines Britannicae, 1685, fe Archbishop Ussher, 


Britannicarum Ecclesiarum Antiquitates, 1639. 
[11] Jacquetta Hawks, Prehistoric Britain, Harvard University Press, 1953. 


[12] “Glastonbury British and English,” in Proceedings of the Somerset 
Archaeological Society, XXVI (1880), reprinted in English Towns and Districts by E. 
A. Freeman, London, 1883 


第 3 章 “耶路撒冷 啊 ， 我 们 站 在 了 
你 的 大 门 内 ”: BASE ASIA 


MAES AC, RBS AIA BEI AE, TES Sy re EA A 
ee AIP TL) pee A So 


WEN AG, TEATS, SIN YS Sree EUf 
基督 教 为 正式 的 国教 ， 即 使 不 算 国教 ， 至 少 也 是 受到 优等 的 宗教 。 他 的 
坪 杀 海伦 娜 (Helena〉 也 版 依 了 基督 教 ， 决 定 去 寻找 福 首 故 事 的 遗址 。 
她 于 326 年 来 到 了 巴勒斯坦 ， 在 进行 一 些 简 单 的 发 据 工 作 之 后 ， 她 “ 友 
现 ? 了 钉 耶 稣 的 十 字 架 和 耶稣 圣 幕 。 此 后 ， 她 和 她 的 儿子 在 巴勒斯坦 大 
兴 士 木 ， 修 建 了 大 量 的 教 尝 、 纪 念 碑 、 旅 馆 ， 这 使 得 整个 基督 世界 感到 
兴奋 ， 引 发 了 一 股 朝 壮 的 浪潮 。 


在 这 个 时 期 ， 凯 尔 特 不 列 颠 的 历史 被 笼 小 在 迷雾 中 。 但 有 证 据 表 明 
不 列 颠 人 在 公元 4 世纪 开始 朝圣 ， 即 使 证 据 在 不 列 颠 找 不 到 ， 也 能 在 巴 
勒 斯 坦 找到 。386 年 ， 圣 哲 罗 姆 "在 伯利恒 写 道 : “不 列 颠 人 刚 学 了 点 宗 
教 ， 马 上 就 离开 西方 的 太阳 ， 去 寻找 他 们 仅 是 在 《圣经 》 或 传说 中 听 到 
FS oT 这 也 被 同时 代 的 埃及 的 赫 利 奥 波 利 斯 (Heliopolis， 尼 罗 
河 三 角 洲 的 古 埃 及 城市 ) 主教 介 拉 弟 乌 斯 (Palladius Galatea) 证 实 了 ， 
他 一 生 中 大 部 分 时 间 生 活 在 巴勒斯坦 。 在 那 本 以 传记 的 方式 描绘 修道 
士 、 苦 行者 、 隐 居 者 和 其 他 地 方 名 人 的 书 里 ， 帕 拉 弟 乌 斯 谈 到 了 从 世界 
各 地 来 的 朝圣 者 ， 指 出 有 些 朝 圣 者 甚至 来 自 “ 波 斯 和 不 列 颠 ”。 [2] 圣 哲 
罗 姆 在 一 封 信 中 也 提 到 来 朝拜 的 不 列 颠 人 数目 相当 多 ， 但 这 些 朝拜 者 的 
虔诚 心 显然 不 能 令 作 者 满意 ， 因 为 他 在 告诫 潜在 的 朝圣 者 时 说 “在 不 列 

费 好 书 ] 



































这 些 绷 对 者 是 谁 ， 我 们 不 知道 ， 但 我 们 知道 他 们 是 怎样 去 的 一 一 徒 
步 。 从 北部 的 爱丁堡 起 ， 罗 马道 路 模 跨 欧洲 、 巴 尔 干 、 小 亚细亚 ， 最 后 
抵达 朱 迪 亚 。 从 不 列 颠 出 发 的 朝圣 者 ， 先 来 到 多 佛 尔 ， 路 过 海峡 至 加 
来 ， 然 后 跟着 罗马 军团 的 足迹 经 高 上 户 、 翻 越 阿尔 插 斯 山 来 到 意大利 ， 从 
HPNA (Brundisium) 乘 船 横渡 亚 得 里 亚 海 抵 达 马 其 顿 ， 穿 过 色 雷 斯 
来 到 拜占庭 ， 最 后 经 安 条 克 和 和 大马士革 抵达 耶路撒冷 。 还 有 男 外 一 条 路 
径 ， 从 西西 里 的 墨 西 合 (Messina) 坐 船 渡海 抵达 加 太 基 ， 沿 着 环绕 地 
中 海 的 罗马 大 道 走 到 埃及 的 亚历山大 港 ， 然 后 穿越 埃及 和 西奈 沙漠 ， 最 
后 抵达 目的 地 。 


也 许 最 早 一 批 去 朝 针 的 不 列 颠 人 ， 是 受 海伦 娜 和 君 士 坦 丁 与 人 不列颠 
的 特殊 洲 源 所 驱使 的 。 根 据 中 世纪 末期 广泛 流传 的 说 法 ， 海 伦 娜 生 在 不 
列 题 ， 她 的 父 杀 是 威尔士 国王 ， 但 当时 的 不 列 题 人 是 否 这 样 认 为 我 们 无 
从 知晓 。 历 史上 ， 君 士 坦 丁 的 父亲 确实 是 在 约克 郡 (York)〉 被 杀 的 一 一 
由 于 皮 克 特 人 和 苏格兰 人 时 凋 和 袭击 不 列 题 ， 他 率 兵 征讨 。 融 在 这 个 地 
方 ， 君 十 坦 丁 和 梓 罗 马 军 队 拥 为 罗马 星 帝 ， 并 开局 了 他 对 时 代 产 生 巨 大 影 
啊 的 人 生 道 路 。 


从 圣 哲 罗 姆 提供 的 证 据 看 ， 仅 在 君 寸 坦 丁 版 依 基督 教之 后 两 代 人 的 
时 间 里， 到 耶 路 撤 冷 朝圣 就 变 成 了 一 种 习俗 。 圣 哲 罗 姆 对 朝圣 者 的 过 度 
热情 很 不 满 ， 他 抱怨 说 :“ 耶 路 扳 冷 如 今 成 了 全 世界 人 的 旅游 度假 地 ， 
如 此 大 量 的 男男女女 朝圣 者 使 本 可 在 一 定 程度 上 避免 的 诱惑 聚集 在 一 
起 。” 圣 哲 罗 姆 天 性 不 喜欢 这 样 ， 他 是 个 坚定 的 禁欲 主义 者 ， 长 期 呼 呈 
罗马 妇女 放弃 洗浴 、 情 人 和 其 他 世俗 享乐 。 然 而 ， 在 他 和 他 狂热 的 弟子 
罗马 贵 妇 保 拉 的 信件 之 中 ， 我 们 可 以 看 出 巴勒斯坦 在 当时 世界 的 地 位 
“万 国之 都 "。 学 习 希 腊 文 只 能 在 雅典 ， 学 习 拉 丁 文 只 能 在 罗马 ， 保 
拉 写 道 ， 同 理 , “如 果 谁 没有 拜访 过 基督 教 的 雅典 ， 我 们 能 说 他 作为 一 
个 基督 徒 的 教育 完成 了 吗 ? .……. 世 界 上 最 优秀 的 基督 徒 正 来 集 在 这 
里。 






































然而 ， 耶 路 撤 冷 逐 渐 让 位 于 罗马 ， 格 列 蜗 利 一 世 (Gregory the 
Great) 于 590 年 确 了 并 教 旺 制 标 志 着 基督 教 权 威 正式 转移 到 了 欧洲 。 耶 路 
撤 冷 仍然 是 基督 徒 的 精神 家 园 ， 正 如 艾 凡 赫 的 修道 院 长 所 说 ， 耶 路 撒 冷 
征 “ 我 们 所 有 人 的 母 杀 ?。 阳 圣 者 仍然 把 这 座 城 市 视 为 朝圣 的 目的 地 。 然 
而 ， 称 斯 林 在 637 年 征服 了 这 座 城 市 ， 它 与 罗马 帝国 的 短暂 联系 就 此 结 
束 了 。 此 后 ， 除 了 十 字 军 东 征 时 建立 的 短暂 的 耶路撒冷 拉丁 王国 时 期 ， 
巴勒斯坦 陷入 了 不 同形 式 的 穆斯林 统治 之 下 ， 先 后 有 阿 拔 斯 王朝 、 法 带 








玛 王 划 、 塞 尔 柱 和 奥斯曼 土耳其 王 间 。 这 种 状况 一 直 延 续 到 1918 年 。 


耶路撒冷 立即 被 伊斯兰 教徒 接纳 为 对 地。 此 时 它 被 纳入 伊斯兰 统治 
下 的 时 间 极 短 ， 束 如 同 从 穆罕默德 的 床头柜 上 跌落 的 杯子 ， 在 落地 前 被 
主人 接 住 的 瞬间 那么 短暂 。 束 在 这 短暂 间隔 中 ， 先 知 穆罕默德 做 了 他 那 
段 著 名 的 梦 ， 他 梦 见 自己 在 午夜 骑 着 那 朱 有 翅膀 的 白马 前 往 耶 路 撒 冷 ， 
并 升 入 天 堂 。 [3. 穆罕默德 的 追随 者 ， 是 比较 晚 才 信仰 一 神 教 的 ， 如 
今 ， 在 占有 这 座 被 两 个 古老 宗教 视 为 对 地 的 城市 之 后 ， 终 于 得 以 利用 这 
座 城 市 的 威望 。 他 们 继承 了 其 创始 人 的 精明 ， 在 《古兰经 》 人 允许 的 范围 
内 尽 可 能 多 地 借用 了 犹太 教 和 基督 教 的 信仰 和 习俗 。 耶 路 撒 冷 的 征服 者 
奥马 尔 (Omar) #2847 (Holy Rock) 朝拜 ， 那 里 是 亚伯拉罕 准备 献 
条 以 撒 的 地 方 ， 也 是 所 罗 门 革 殿 的 所 在 地 。 在 清除 抒 基 督 徒 用 来 变 读 狂 
太 圣 不 的 污 物 后 ， 他 决定 把 这 里 用 作 伊 斯 兰 教 的 礼拜 场所 ， 建 起 奥马 尔 
L4] 在 这 片 大 卫 统 治 过 、 耶 稣 布道 过 的 土地 上 ， 穆 罕 默 德 成 为 
至 尊 。 


尽管 如 此 ， 欧 洲 和 巴勒斯坦 之 间 的 联系 因 源 源 不 断 的 朝 针 者 而 得 以 
维系 。 奥 马尔 制定 了 包容 基督 徒 和 犹太 人 的 原则 ， 章 重 他 们 作为 其 他 一 
神 教 徒 的 信仰 ， 有 条 件 地 允许 他 们 在 巴勒斯坦 居住 ， 在 交付 一 定 的 税 丈 
后 可 以 继续 拜访 圣 磺 。 奥 马尔 本 人 因此 而 获 利 甚 丰 。 但 这 些 优惠 条 件 完 
全 取 雇 于 统治 者 的 个 人 政策 。 在 实行 宽容 政策 的 统治 者 治 下 ， 如 哈里 发 
哈 伦 : 赖 世 德 (Harun al-Rashid) ， 朝 对 者 基本 没有 什么 危险 。 哈 伦 : 赖 
世 德 在 801 年 给 查理 曼 大 帝 ““ 送 去 耶稣 圣 幕 党 的 钥 是 表达 友谊 之 情 ， 并 
承认 奉 理 曼 大 带 是 东方 基督 徒 的 保护 者 。 但 极端 反 基 督 教 的 哈里 发 也 有 
几 位 ， 比 如 疯狂 的 哈里 发 哈 基 姆 (El-Hakim) ， 简 直 就 是 阿拉 伯 世 界 的 
尼 禄 。 他 于 996 年 放火 烧毁 了 耶稣 圣 墓 堂 ， 并 屠杀 了 数 干 教 徒 。 "5 此 
SUR]. 


欧洲 各 地 的 朝圣 者 长 途 跋 涉 来 到 圣地 ， 部 分 出 于 虔诚 之 心 ， 还 有 部 
分 原因 是 出 于 好 奇 ， 想 参观 、 触 摸 圣地 ， 获 得 与 历史 名 人 相关 的 纪念 物 
和 遗物 。 这 些 人 中 自然 有 辛 者 和 神父 。 宗 教 和 信教 者 统治 那个 时 代 的 生 
活 。 对 想 了 解 中 世纪 的 现代 人 最 难 的 一 点 ， 是 理解 当时 人 的 精神 世界 在 
多 大 程度 上 被 宗教 信和 条、 教理 和 辩论 所 占据 。 虽 然 当 时 的 《 旧 约 》 只 有 
不 完美 的 拉丁 通行 本 ， 但 中 世纪 的 宗教 知识 主要 是 由 福音 书 和 基督 教 早 
期 教士 的 作品 构成 的 。 其 结果 是 当时 人 几乎 意识 不 到 巴勒斯坦 与 犹太 人 
有 任何 关系 。 不 仅 没 有 人 意识 到 耶稣 是 众多 希 伯 来 先知 中 的 一 员 ， 早 期 
































先知 和 摩西 戒律 在 当时 的 影响 力也 远 不 如 宗教 改革 之 后 。 对 中 世纪 的 欧 
洲 人 来 说 ， 巴 勒 斯 坦 意味 着 救世 主 曾经 行走 的 土地 ， 而 非 上 帝 选 民 的 家 
园 。 中 世纪 的 犹太 人 因 被 认为 是 杀 死 耶稣 的 民族 和 放贷 者 而 成 为 被 仇视 
的 对 象 。 当 基督 教 仍 是 一 个 挣扎 生存 的 小 教派 时 ， 犹 太 人 对 于 最 早 的 其 
督 徒 而 言 ， 束 如 同 代 表 陈 腐 旧 制度 的 波 劳 王 阴 对 于 法 国 大 革命 中 的 革命 
者 一 般 ， 圣 殿 的 最 高 祭司 该 亚 法 〈Caiaphas) 对 于 基督 教 信 徒 ， 就 如 同 
乔治 三 世 之 于 美洲 殖民 地 居民 。 但 当 基 督 教 在 君 士 坦 本 时代 成 为 国教 
时 ， 圣 殿 己 经 被 挫 毁 ， 犹 太 人 失去 了 家 园 ， 在 各 处 都 受到 排挤 ， 于 是 很 
容易 成 为 被 指 贡 的 对 象 。 他 们 曾经 统治 巴勒斯坦 千年 的 历史 很 难 被 朝圣 
者 想起 ， 而 中 世纪 早期 的 阴 圣 者 肯定 想不到 。 


我 们 知道 的 最 时 到达 巴 勒 斯 坦 且 有 名 有 姓 的 不 列 题 人 ， 其 实 不 是 严 
格 意义 上 的 朝圣 者 。 他 是 不 列 题 修道 士 贝 拉 基 〈Pelagius ) 以 他 的 
名 字 命名 的 著名 异端 教派 的 创始 人 。 L6 他 约 于 413 年 来 到 圣地 。 此 
H BERESI, ÆR EMME (Alaric the Goth) 攻占 罗马 后 
同 许多 罗马 居民 一 样 逃 到 了 迦 太 基 。 在 迦 太 基 ， 他 与 圣 奥 古 斯 ]TTT 产 
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拉 基 持 一 种 内 心平 静 的 信仰 ， 他 既 不 认同 奥古斯丁 这 位 希 波 针 者 (Saint 
of Hippo) 可 怕 的 灵魂 斗争 之 见 ， 也 不 能 接受 他 所 持 的 人 类 无 力 目 救 只 
能 等 竺 神助 之 见 。 为 寻找 更 认同 的 宗教 环境 ， 贝 拉 基 来 到 了 巴勒斯坦 。 
但 在 这 里 ， 他 却 遇 到 了 乖 良 的 鞋 哲 罗 姆 ， 不 久 圣 哲 多 姆 就 加 他 是 吃 苏 格 
兰 麦 片 跨 而 变 弘 的 老 傻 瓜 。 彼 时 ， 贝 拉 基 的 信条 已 经 包含 在 一 系列 对 圣 
保罗 的 评论 中 在 基督 教 世界 传播 ， 这 也 成 为 不 列 题 已 知 最 早 的 书籍 。 随 
大 他 的 影响 力 逐 渐 扩 大 ， 他 在 教会 内 的 政 人 也 成 比例 增长 。 


即使 在 那 时 ， 这 也 是 典型 的 英国 式 腊 端 一 一 因为 贝 拉 基 重 新 友 现 了 
目 由 意志 。 他 批判 了 原罪 的 教条 ， 提 出 徘 是 选择 的 结果 ， 而 不 是 从 亚当 
那里 不 可 避免 地 继承 而 来 的 。 这 一 惊人 的 理论 让 教会 权威 极为 丽 民 。 因 
为 如 果 人 不 是 生来 蝴 落 ， 而 可 以 通过 自身 努力 实现 公 义 和 恩惠 ， 那 么 耶 
稣 在 十 字 架 上 的 赎罪 有 何 用 处 ? 如 果 人 类 并 不 一 定 需 要 救世 主 ， 教 会 也 
就 不 是 必 不 可 少 的 了 。 如 此 颠 履 性 的 思想 是 不 被 当时 的 宗教 理论 家 所 多 
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在 贝 拉 基 的 时 代 ， 罗 马 帝 国 为 了 保护 自己 的 核心 地 区 不 受 野 覃 部 落 
的 入 侵 ， 从 各 行 省 撤回 军团 ， 所 以 多 马 人 也 离开 了 不 列 题 。 不 列 颠 只 好 
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鲁 一 撒克逊 人 。 在 新 入 侵 者 的 统治 下 ， 异 教 的 阴影 降临 到 已 经 罗马 化 的 
居民 身上 ， 不 过 边远 的 北部 和 西部 没有 受到 影响 。 在 新 的 野蛮 部 族 的 挤 
压 下 ， 凯 尔 特 人 撤退 到 不 列 颠 岛 的 边缘 地 区 ， 凯 尔 特 人 的 基督 教 在 这 里 
生存 下 来 。 另 一 位 从 那个 暗淡 岁月 里 脱颖而出 的 人 物 ， 是 北方 苏格兰 一 
座 著 名 修道 院 的 院 长 艾 奥 纳 的 阿达 姆 南 CAdamnan of Iona) 。 他 与 巴 勒 
斯 坦 的 联系 是 俩 然 形成 的 。 一 次 侦 然 事故 使 他 接待 了 法 兰 殉 主教 阿尔 库 
X CArculf) 。 阿 尔 库 夫 于 690 年 左右 历时 9 个 月 赴 革 地 旨 圣 ， 上 归途 中 在 
礁石 林立 的 苏格兰 海岸 触礁 沉船 。 一 场 海上 风 暴 给 不 列 颠 带 来 了 第 一 部 
英文 写成 的 巴勒斯坦 游记 ， 此 后 又 出 现 了 无 以 计数 的 游记 作品 。 


为 给 客人 取暖， 他 必定 拿 出 了 被 哲 罗 姆 斌 视 的 热气 腾腾 的 苏格兰 麦 
片 弦 。 阿 达 姆 南 是 一 个 “对 经 文 极 有 研究 ”的 人 ， 他 肯定 出 神 地 听 阿 尔 库 
夫 讲 述 了 在 圣地 的 杀身 经 历 。 我 们 可 以 想象 ， 在 修道 院 空 荡 荡 的 大 厅 
里 ， 两 个 披 着 蒙 涉 斗 篷 的 人 影 ， 在 苏格兰 的 迷 筋 和 海风 中 ， 那 旅行 家 述 
说 着 远方 的 故事 、 圣 殿 和 遗迹 ， 而 听 者 急切 地 不 时 提问 。 阿 达 姆 南 用 他 
们 共通 的 语言 拉丁 文 记 录 下 对 话 ， 并 写成 名 为 《圣地 》 (De Locis 
Sanctis) 的 成 书 呈 交 给 了 话 森 布 里 亚 〈Northumbria) 的 国王 。 最 终 ， 这 
本 书 轧 转 到 了 一 位 与 他 俩 同时 代 的 伟大 同胞 尊 者 比 德 手 里 。 在 比 德 的 努 
力 下 ， 这 本 书 注定 会 享有 相对 它 的 偏远 出 处 而 言 更 广泛 的 读者 。 在 经 过 
删节 和 重 写 之 后 ， 比 德 记录 下 原作 者 姓名 ， 并 将 它 收 入 上 自己 的 历史 和 教 
会 作品 集 ， 从 而 保证 了 这 本 书 的 流传 。 在 中 世纪 期 间 ， 比 德 的 删节 本 有 
抄本 一 百 多 份 ， 阿 达 姆 南 的 原稿 也 有 二 十 份 。 在 靠 手 工 状 抄 并 且 羊 皮 纸 
稀缺 的 年 代 ， 这 样 的 数量 已 经 属于 畅销 书 了 。 阿 尔 库 夫 的 模式 一 直 为 后 
世 妃 随 者 效仿 ， 他 拜访 并 描绘 了 耶稣 生活 中 的 每 一 处 重要 地 点 : 伯 利 
恒 、 拿 撒 勒 、 迦 百 农 、 加 利 利 、 约 旦 ， 以 及 耶路撒冷 的 每 一 条 街道 、 
— JR 2€ ft - 块 石 凑 ， 进 入 基督 教 时 代 后 修建 的 每 一 座 教 笔 、 每 一 座 
修道 院 和 每 一 家 旅馆 。 他 记录 了 耶路撒冷 是 地 球 中 心 的 信仰 ， 因 为 “ 夏 
至 日 的 正午 ， 市 中 心 的 高 大 柱子 在 地 上 没有 影子 ”。 他 从 雅 各 井中 饮 
水 ， 吃 油 炸 曙 虫 ， 他 说 这 东西 “ 真 乏味 ?。 他 看 见 了 耶稣 最 后 的 脚印 ， 保 
存在 橄 榴 山 的 一 座 久 殿下。 尽管 “每 天 都 有 信徒 带 走 附近 的 沙土 "， 但 脚 
印 居 然 奇 迹 般 地 保存 下 来 。 他 用 手掌 精确 地 丈量 了 耶稣 圣 幕 的 尺寸 。 大 
理 石 的 颜色 、 十 二 使 徒 的 十 二 蔓 灯 、 珍 藏 杯子 的 壁 使 、 十 字 架 的 用 材 、 
建筑 和 装 光 的 每 一 处 微小 细节 ， 都 被 旅行 者 牢记 ， 并 被 勤奋 的 记录 者 记 
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ARR XS Y 3B RN BATA GE. XhTEDUBURINE (Caesarea) 的 海滩 
上 ， 他 赞叹 了 内 陆 富 饶 的 平原 。 在 耶 利 哥 〈Jericho) ， 他 还 记录 了 约旦 





河 ,“ 览 上 度 约 为 用 投石 器 投掷 一 块 石 子 的 距离 ”。 


他 还 拜访 了 《 旧 约 》 中 提 到 的 历史 故地 ， 主 要 是 耶路撒冷 周围 最 方 
便 可 达 的 地 方 ， 都 成 为 后 世 旅 行者 必 去 的 地 方 : 希 伯 伦 (Hebron) 的 列 
E WARF, UREP (Giga) 十 二 支派 的 石头 。 他 将 自己 
为 了 验证 关于 死海 不 沉 的 奇怪 传说 而 下 到 发 着 金属 光泽 的 水 中 游泳 也 记 
录 下 来 。 虽 然 仅 从 文字 上 看 不 能 确定 阿尔 库 夫 是 否 真 到 过 死海 ， 但 阿达 
姆 南 确实 为 死海 的 奇 约 传说 增添 了 不 少 系 材 。 例 如 ， 在 被 大 火 吞 没 的 所 
ZI HRE (Sodom and Gomorrah) 遗址 附近 ， 有 美丽 的 苹果 生长 ， 
会 “引起 观 者 想 吃 的 欲望 ， 但 苹果 一 旦 被 摘 下 就 会 立即 炸 殊 ， 化 为 灰 
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这 本 书 为 将 来 的 朝圣 者 提供 了 到 达 对 地 的 两 条 陆路 和 一 条 海路 线 
路 。 两 条 陆路 线路 分 别 是 在 穆斯林 入 侵 前 朝圣 者 通常 使 用 的 南方 线路 
一 一 经 埃及 和 西奈 半岛 ， 和 穿越 君 士 坦 丁 堡 半 革 和 大 马 士 革 的 北方 线 
路 。 海 上 路 线 经 西西 里 、 塞 浦 路 斯 到 达 雅 法 (Jaffa〉， 是 中 世纪 后 期 朝 
对 高 潮 阶 段 最 第 用 的 路 线 。 阿 尔 库 夫 往来 可 能 都 途经 君 士 坦 丁 堡 ， 当 时 
这 座 城 市 仍然 是 信奉 基督 教 的 首都 ， 但 他 顺便 走 海路 去 了 一 趟 埃及 ， 从 
雅 法 乘 船 到 亚历山大 港 ， 历 时 40 天 。 虽 然 阿 尔 库 夫 没 有 提 及 ， 但 那 时 就 
存在 一 条 苏伊士 运河 ， 记 载 于 当时 的 一 部 拉丁 文 地 理 专 著 中 ， 作 者 是 一 
个 名 叫 迪 库 尔 (Dicuil〉 的 英国 学 者 。 [7] 这 部 著作 记录 了 他 与 英国 修 
道士 菲 德 利 斯 CFidelis) 的 谈话 ， 此 人 在 8 世纪 上 半 叶 去 圣地 朝圣 的 时 
修 ， 曾 经 坐 船 从 尼罗河 经 这 条 运河 到 达 红 海 。767 年 ， 哈 里 发 曼 苏 尔 
(Caliph Al-Mansur) 关闭 了 这 条 运河 。 


还 有 一 些 欧洲 大 陆 绷 对 者 写 的 杀 喘 经 历 也 流传 了 下 来 ， 但 因为 沉船 
事故 和 苏格兰 修道 院 长 的 尽职 记录 ， 只 有 阿尔 库 夫 的 故事 属于 不 列 颠 。 
这 本 由 尊 者 比 德 推广 的 书 很 快 提 升 了 一 格 鲁 一 撤 殉 进 人 的 绷 圣 热情 。 第 
一 个 留 下 记录 的 是 威 塞 克 斯 的 圣 威 利 鲍 尔 德 (St. Willibald of 
Wessex) ， 他 是 一 位 名 叫 理 碍 德 的 国王 的 儿子 ， 但 历史 学 家 无 法 确定 这 
位 国王 的 里 份 。 威 利 鲍 尔 德 是 否 读 到 过 《圣地 》 这 本 书 无 人 知晓 ， 但 他 
是 个 极其 虔诚 的 青年 ， 目 幼 就 积极 为 教会 服务 ， 因 此 很 可 能 读 过 。 他 在 
经 过 一 段 历时 较 长 的 阴 圣 之 旅 后 ， 成 为 若 名 的 主教 ， 接 蔡 伯 父 圣 博 尼 费 
斯 (St. Boniface) 的 事业 在 条 顿 人 中 间 传 教 。 


他 的 生平 和 旅行 留 下 了 两 份 文字 资料 ， 一 份 作 者 不 详 ， 男 一 份 由 一 
个 修女 在 多 年 后 根据 他 的 口述 回忆 写成 。 









































他 的 老年 形象 被 形容 为 “极为 慈祥 ?， 但 “ 遇 到 不 同意 见 时 ， 他 的 样 
子 既 威严 又 可 怕 ”。 他 年 轻 时 对 不 那么 高 尚 的 人 态度 肯定 也 很 严 历 ， 
为 他 18 岁 时 就 成 功 地 说 服 了 他 不 那么 情愿 的 父亲 、 兄 第 、 姊 妹 随 他 长 途 
跋涉 去 耶路撒冷 (不 知 他 母 杀 是 如 何 拒绝 的 ， 但 历史 学 家 在 这 点 上 保持 
了 沉默 ，。 最 初 ， 当 他 要 求 父 杀 成 为 朝圣 者 并 “让 视 这 个 世界 ”的 时 候 ， 
国王 拒绝 了 ， 国 王 并 非 不 通信 情 ， 他 认为 让 他 的 妻子 成 为 赛 妇 、 孩 子 成 
为 孤儿 、 房 子 亮 废 ， 是 “违背 人 性 ”的 。 但 执着 的 威 利 鲍 尔 德 坚持 说 ， 耶 
稣 的 爱 超 越 所 有 世俗 的 和 柔情， 父亲 “最 终 被 讲 真 理 的 儿子 说 服 了 ”， 同 意 
去 朝圣 。 这 个 决定 对 他 很 不 位 ， 因 为 国王 还 没 到 达 罗 马 就 死 在 了 路 上 ， 
被 埋 在 托 斯 卡 纳 的 卢 卡 〈Lucca in Tuscany) 。 威 利 鲍 尔 德 的 兄弟 在 罗马 
病 倒 了 ， 他 留 下 妹妹 照顾 兄 第 ， 在 721 年 继续 癌 巴 勒 斯 坦 前 进 。 


在 任何 时 代 ， 我 们 都 可 以 根据 旅行 者 初 见 耶路撒冷 时 的 反应 来 判断 
英格兰 的 宗教 情绪 。 在 狂热 的 中 世纪 ， 有 人 流泪 ， 有 人 祈祷 ， 有 人 跷 倒 
FHE. BAM A (Margery Kempe) 是 个 15 世 纪 的 狂热 信徒 ， 见 
到 鞋城 后 她 激动 得 “从 驴子 上 摊 了 下 来 "她 的 同伴 同 她 嘴 里 放 了 些 香 料 
才 把 她 救 活 。 她 在 每 一 个 耶稣 生活 过 的 地 方 都 激动 地 “号 响 大 尖 ， 她 的 
同伴 都 不 能 与 她 同 席 进 餐 ”"。 SI 在 宗教 改革 之 后 ， 喜 欢 冒 险 的 伊 丽 莎 
白 时 代 的 英国 人 、17 世 纪 的 商人 和 学 者 、 冷 淡 的 18 世 纪 怀 疑 主义 者 在 疏 
上 山 后 可 能 都 没 注意 到 耶路撒冷 第 一 次 进入 视线 的 那个 转角 。 而 维 多 利 
亚 时 代 的 人 又 恢复 了 中 世纪 的 狂 热 ， 他 们 会 泪 流 满面 ， 内 心 充满 获 豚 和 
TES o 

也 许 威 利 鲍 尔 德 为 中 世纪 的 朝圣 者 树立 了 榜样 ， 因 为 没有 任何 朝圣 
者 比 他 更 加 富有 激情 。“ 哪 个 见证 过 神 迹 的 地 方 ，” 他 的 传记 史家 
说 , “没有 留 下 上 和 帝 的 孩子 威 利 饱 尔 德 的 吻 痕 ? 哪 处 祭坛 没有 被 他 的 眼 
TAAL ae?” 


他 的 感情 如 此 炽热 ， 在 对 地 长 达 数 年 的 时 间 中 ， 他 四 次 前 往 耶 路 撤 
冷 。 在 旅居 耶路撒冷 的 间 隐 中， 他 访问 了 圣地 所 有 惯常 的 宗教 场所 ， 以 
及 一 处 不 同 寻 常 的 地 方 一 一 他 泊 山 (Mt. Tabor) 上 一 座 供奉 耶稣 、 摩 西 
和 以 利 亚 的 教 笃 。 他 未 征 得 同意 便 喝 了 酸 具 的 羊 奶 ， 并 评论 说 当地 独特 
的 羊 * 只 有 一 种 颜色 ”。 (8 世纪 的 羊 难道 是 杂 色 的 ? ) 有 一 次 ， 他 在 一 
片 橄榄 树 密 布 的 平原 上 遇 到 一 头 狮 子 ， 哆 哮 声 很 可 怕 ， 但 当 他 走 近 的 时 
候 ， 狮 子 “赶紧 问 男 一 个 方向 跑 走 了 ”。 


他 有 时 单独 旅行 ， 有 时 有 七 个 不 知名 的 同胞 陪同 。 有 一 次 ， 撒 拉 壕 
人 怀疑 他 们 八 个 人 ， 把 他 们 都 抓 了 起 来 。“ 当 时 镇 上 的 人 都 来 看 他 们 ， 


























因为 他 们 年 轻 英 俊 ， 衣 着 高 级 。” 他 们 被 带 到 了 撒拉 还 和 人 的 国王 面前 ， 
国王 问 他 们 从 哪里 来 ， 有 人 告诉 国王 :“ 这 些 人 来 自 西方 国家 ， 那 里 太 
阳 永 远 不 会 沙 山 。 再 向 西 已 没有 土地 ， 只 有 水 。” 国 王 显 然 不 觉得 这 是 
什么 罪过 ， 于 是 回答 说 :“ 我 们 为 何 要 惩罚 他 们 ?他们 没有 伤害 我 们 。 
让 他 们 走 吧 。” 


每 次 出 行 ， 威 利 鲍 尔 德 都 要 癌 哈 里 发 申请 安全 通行 证 ， 时 常会 过 到 
困难 。 有 一 次 他 和 同伴 找 不 到 国王 , “因为 国王 逃跑 了 ”。 这 位 名 叫 埃 米 
^K ERE] CEmir-al-Mumenin) 的 国王 就 是 曾经 释放 他 们 的 那 位 。 也 许 
就 是 因为 他 对 异 教徒 太 客 容 了 ， 所 以 才 招 致 臣民 的 不 满 。 
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和 尼 西 亚 之 后 ， 终 于 回 到 了 西西 里 和 意大利 。 他 在 蒙特 卡 西 诺 (Monte 
Cassino) 定居 了 一 段 时 间 ， 至 此 他 已 离 家 整整 十 年 。 


威 利 鲍 尔 德 之 后 ， 出 现 了 很 长 一 段 时 间 的 空白 ， 那 是 一 段 不 利于 保 
存 手稿 的 时 期 。 公 元 9 世纪 和 10 世 纪 ， 称 斯 林 文 明 在 维护 和 平和 世俗 势 
力 方面 都 处 于 匮 峰 ， 但 欧洲 却 陷入 了 中 世纪 最 黑暗 的 时 期 。 对 蛮 与 残酷 
当道 ， 道 德 败坏 ， 文 化 衰 洲 。 罗 杞 不 再 给 人 光芒 和 鼓舞 ， 罗 马 教会 为 一 
群 被 伟大 的 教会 历史 学 家 已 撤 : 巴 罗 尼 马 斯 (Caesar Baronius) WAH 
恶 、 生 活 荀 落 、 道 德 败坏 、 彻 底 腐 化 ”之 人 所 掌控 。 失 去 法 律 和 强力 统 
治 者 的 约束 ， 横 行 的 武士 使 所 有 人 的 生命 都 处 于 危险 之 中 。 在 英格兰 ， 
丹麦 侵略 者 烧 杀 抢 瓜 、 大 肆 破 坏 ， 只 有 西南 部 的 阿尔 弗 雷 德 大 希 (King 
Alfred) 进行 了 勇敢 的 抵抗 。 面 对 满目 郊 关 的 世俗 世界 ， 人 们 次 感 厌 
恶 ， 有 大 量 的 人 为 寻求 安全 而 绝望 地 投身 于 修道 院 ， 或 去 圣地 寻找 通 往 
天 国 的 大 门 。 一 个 声称 公元 1000 年 是 世界 末日 的 预言 引发 了 一 段 宗 教 狂 
热 ， 如 同 瘟疫 一 般 横扫 整个 西欧 。 根 据 史 料 记 载 ， 大 量 急 于 赶 在 末日 审 
判 之 前 获得 救赎 的 人 涌 入 圣地 ， 其 中 大 部 分 人 再 也 没有 回 到 故土 。 有 些 
YF VR. AXE Pe, iE B AS, X4 HEROES 8 EX 
暴 、 船 只 失事 和 海 资 。 只 有 极 少数 幸运 者 和 富 人 得 以 返回 家 园 。 


一 次 据 称 发 生 于 1064 年 的 大 规模 朝圣 活动 被 一 位 名 不 见 经 传 的 历史 
学 家 伍 斯 特 的 弗 洛 伦 斯 (Florence of Worcester) 记载 下 来 ， 他 极 富 想象 
力 的 记载 号 于 朝圣 活动 结束 后 不 久 的 11 世 纪 末 。 [9] 他 记录 了 一 个 规模 
达 7000 人 的 朝圣 团 ， 跟 随 美 因 次 大 主教 (Archbishop of Mentz) 、 乌 得 
勒 支 主 教 (Bishop of Utrecht〉、 班 贝 格 主教 (Bishop of Bamberg) AIT 
根 斯 堡 主教 (Bishop of Ratisbon) 一 起 去 耶路撒冷 朝圣 。 参 对 者 受到 撤 
拉 逊 人 的 攻击 。 撒 拉 逊 人 认为 他 们 因 害 怕 被 抓 而 把 黄金 吞 进 肚 蜂 ， 便 把 






































他 们 抓 到 的 人 按 十 字 架 的 形状 钉 在 地 上 ， 并 把 他 们 从 颈 部 到 腹部 切 开 。 
在 7000 名 朝圣 者 中 仅 有 2000 人 得 以 逃生 。 虽 然 没 有 英格兰 人 参与 ， 但 这 
次 事件 仍然 被 记录 在 英国 编 年 史 中 ， 很 可 能 是 当时 流行 的 叙述 穆斯林 暴 
行 的 典型 故事 。 这 样 的 故事 为 第 一 次 十 字 军 东 征 起 了 推波助澜 的 作用 。 


从 11 世 纪 开 始 ， 各 式 国 和 王 、 主 教 、 肥 胖 的 修道 院 长 、 戴 着 头盔 的 贵 
族 也 加 入 了 平民 的 行列 ， 走 上 了 去 耶路撒冷 的 了 朝圣 之 路 。 挪 威 第 一 位 信 
奉 基 督 教 的 国王 奥 拉 夫 . 特 吕 格 瓦 松 (Olaf Tryggvason) 在 1003 年 进行 了 
表 圣 。1035 年 继 之 前 往 的 是 征服 者 威廉 William the Conqueror) 的 父 
亲 诺 曼 底 公 藤 罗伯特 。 后 来 为 征服 者 威廉 加 园 的 约 元 大 主教 奥 尔 德 雷 德 
(Ealdred) 【10] 则 于 1058 年 以 * 前 所 未 有 的 辉煌 ”完成 了 朝圣 。 


HH, WER (Sweyn) 伯 LU 为 弥补 自己 的 众多 罪行 前 往 耶 路 
撒 冷 ， 并 在 回国 的 路 上 ， 于 1055 年 左右 客 死 君 士 坦 丁 堡 。 他 是 英格兰 国 
王 哈 罗 德 的 哥哥， 即使 以 11 世 纪 的 标准 衡量 ， 他 的 一 生 也 显得 异常 无 
耻 。 他 的 第 一 桩 罪行 是 勾引 莱 姆 斯 特 修 女 院 院 长 坎 德 维 佳 CEdviga) 。 
他 下 令 说 :“ 把 她 带 来 见 我 ， 我 想 征用 她 多 长 时 间 都 行 ， 不 想 要 的 时 候 
自 会 让 她 回 家 。” 他 的 行径 引起 国人 震怒 ， 倒 并 非 在 于 他 的 勾引 行径 本 
肌 ， 而 是 因为 他 对 属 天 主 之 人 的 雍 污 。 他 被 判 为 菲 人 ， 流 亡 到 丹麦 。 但 
他 并 未 因此 而 有 所 收敛 ， 又 犯 下 新 的 罪行 ,，“ 为 丹麦 人 所 不 容 *。 后 来 他 
被 允许 回国 为 目 己 的 徘 行 申诉 ， 但 刚 回 到 国内 ， 就 谋杀 了 他 的 表 兄 比例 
(HE (Earl Beorn) 。 彼 时 正 处 于 休战 期 ， 比 例 伯 库 曾 经 获得 过 斯 韦 恩 
的 土地 ， 并 在 斯 韦 恩 的 授意 下 与 他 见面 。 同 样 ， 这 次 为 他 招致 惩 如 的 徘 
行 并 非 谋杀 ， 而 是 违反 休战 协议 。 尽 管 他 是 臣 德 温 伯 鲜 (Earl Godwin) 
WES. BAE, (AZAR (nithing，〉， 即 无 誉 之 人 ， 是 撤 克 述 
社会 中 最 低 等 级 的 人 。 他 再 次 流亡 欧洲 大 陆 ， 但 随即 于 次 年 ， 即 1050 
年 ， 被 迎接 回国 ， 得 到 赦免 ， 并 恢复 了 响 位 。 考 虑 到 他 此 前 的 行径 ， 这 
是 个 轻率 之 举 。 但 这 可 能 是 由 于 撒克逊 贵族 之 间 的 混乱 争斗 造成 鸭 ， 内 
讶 很 快 就 为 征服 者 威廉 创造 了 机 会 。 


同样 的 情况 义 再 次 及 生 。 斯 韦 恩 在 1051 年 被 再 次 定 非 ， 有 具体 徘 行 没 
有 记载 。 这 次 他 的 家 族 忍 无 可 忍 ， 不 知 是 想 长 期 离 境 还 是 想 挣 得 最 后 一 
次 恕 罪 的 机 会 ， 他 在 1053 年 出 发 去 往 耶 路 撤 冷 。 


斯 韦 恩 伯 病 作 为 个 人 微不足道 ， 但 他 所 开创 的 这 种 朝圣 行为 在 十 字 
军 东 征 中 变 得 十 分 普 壳 。 此 时 的 徘 犯 为 逃避 牢狱 或 死刑 会 加 入 朝圣 者 的 
行列 ， 后 来 的 徘 犯 则 是 参加 远征 军团 。 一 旦 莹 教会 赐 福 并 赐予 颖 在 战 物 























上 上 的 十 字 架 ， 他 就 将 受到 教会 的 保护 ， 超 越 一 切 世 俗 力量 ， 如 同 逃 犯 进 
入 教 笔 寻求 庇护 可 以 免 受 任 何人 的 退 捕 。 此 外 ， 瑚 圣 者 去 圣地 能 赢得 教 
会 颁发 的 各 种 赎 徘 券 。 根 据 一 项 统计 ， 仅 耶路撒冷 束 有 96 处 圣地 ， 耶 稣 
圣 幕 尝 又 有 33 处 ， 在 伯利恒 、 拿 撒 勒 、 加 利 利 等 地 还 有 数 百 处 圣地 。 另 
外 两 处 最 受 欢迎 的 驻地 一 一 罗马 和 和 孔 波 斯 特 拉 的 对 雅 各 教堂 (St. James 
of Compostella) 都 无 法 相提并论 。 把 在 各 圣 所 可 能 获得 的 赎 徘 券 累 加 起 
来 ， 一 个 圣 所 减 5 天 罪 ， 另 一 个 减 40 天 ， 朝 圣 者 可 以 大 幅 削 减 自己 在 炼 
狱 内 的 时 间 ， 甚 至 可 以 减 至 堆 。 如 果 他 是 个 地 位 很 高 的 人 ， 或 者 有 重要 
的 介绍 信 ， 抑 或 给 负责 管理 圣 所 的 教会 一 笔 重 礼 ， 他 甚至 可 以 获得 赦免 
所 有 罪行 的 大 赦 券 。 朝 圣 者 在 为 他 所 拜访 的 圣 所 及 其 进行 的 祈祷 礼 作 见 
证 后 会 获得 证 书 。 在 交纳 一 定 的 费用 后 ， 他 们 甚至 能 被 封 为 圣 墓 党 骑 

士 。 显 然 ， 瑚 拜 革 地 为 在 家 乡 混 不 下 去 的 人 提供 了 一 条 出 路 。 他 不 仅 可 
以 长 时 间 躲 避 法 律 和 敌人 的 追捕 ， 还 可 以 减少 现世 与 死 后 应 受 的 惩罚 。 
这 个 制度 对 徘 犯 如 此 有 吸引 力 ， 以 致 在 虔诚 的 、 乐 于 冒险 的 和 纯粹 出 于 
好 奇 心 的 朝圣 者 中 混杂 着 许多 罪犯 。 
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Ae 五 年 之 后 的 1071 年 ， 巴 勒 斯 坦 同 样 易 主 ， 伊 斯 兰 的 新 分 文 塞 尔 柱 土 
耳 其 人 〈Seljjuk Turks) 代 蔡 了 巴格达 哈里 发 。 塞 尔 柱 的 征服 引发 了 第 一 
次 十 字 摆 东 征 ， 而 话 曼 征服 使 得 英格兰 参与 到 这 项 欧洲 大 陆 的 事业 中 。 
在 随后 断断续续 长 达 二 百年 的 十 字 军 东 征 中 ， 肯 定 有 很 多 旅行 者 往来 于 
英格兰 和 巴勒斯坦 之 间 ， 但 这 段 时 间 少 有 朝圣 者 日 记 留 存 。 不 过 ， 撤 伍 
K (Saewulf) 的 日 记 流 传 了 下 来 ， 他 是 一 位 富裕 的 商人 ， 在 享受 世俗 
快乐 的 间 际 曾 几 次 前 往 耶 路 撒 冷 以 表 虔 诚 。 其 中 一 次 是 1102 年 ， 距 第 一 
次 十 字 军 东 征 占领 耶路撒冷 仅 三 年 时 间 ， 他 们 建立 的 拉丁 王国 正 处 于 势 
力 的 上 升 时 期 。 五 百年 来 ， 这 片 圣 土 第 一 次 落 入 基督 徒 的 手 里 。 新 的 商 
机 出 现 了 ， 野 心动 动 的 贵族 梦想 着 凭借 几 个 武士 、 一 把 战 佐 便 从 异 教徒 
的 土地 上 划 出 新 的 封 士 。 撒 伍 夫 注意 到 在 前 往 巴 勒 斯 坦 的 大 批 旅行 者 
中 ， 既 有 贵族 也 有 穷人 ， 既 有 神职 人 员 也 有 普通 和 人， 既 有 真正 的 朝 久 者 
也 有 支 掠 者 ,，“ 和 沿路 抢掠 、 破 坏 的 亡命 徒 一 起 行进 在 路 上 ”。 


撤 伍 夫 在 雅 法 下 船 几 小 时 后 ， 他 乘坐 的 船 这 没 于 风 骏 中 ， 他 也 与 死 
神 近 肩 而 过 。 他 对 港口 里 碰撞 碎 裂 的 船只 、 落 水 者 发 出 的 尖 叫 、 史 哮 的 
FER. UA AME ASKIN NEAT IN SUR ED NH. BORER. EAE 
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惕 的 旅行 者 。 路 上 随处 可 见 死 巳 ， 因 为 “岩石 上 的 土 层 薄 得 无 法 控 募 
羡 ”"。 这 说 明 巴 勒 斯 坦 在 阿拉 伯 人 耕种 的 几 个 世纪 里 已经 遭受 到 了 水 土 
M ee E A 
5. 





撤 伍 夫 花 费 了 八 个 月 的 时 间 游 历 了 耶路撒冷 和 《圣经 》 上 谈 及 的 市 
镇 ， 从 南面 亚伯拉罕 居住 和 下 芋 的 希 伯 伦 ， 癌 北 经 耶 利 哥 到 拿 撒 勒 、 提 
比 哩 亚 、 加 百 农 。 像 典型 的 中 世纪 游记 一 样 ， 撤 伍 夫 在 记述 杀身 经 历 的 
同时 罕 插 着 各 处 道听途说 的 传闻 和 故事 。 想 从 这 些 记 述 中 挑 出 真实 的 部 
分 并 不 容易 ， 但 他 的 叙述 的 价值 不 在 于 记录 巴勒斯坦 的 真实 情况 ， 而 在 
于 使 我 们 了 解 了 一 位 12 世 纪 普 通 游客 的 精神 世界 。 地 理 和 历史 不 是 他 的 
强项 。 当 他 访问 奥马 尔 清 真 村 的 时 候 ， 清 真 村 为 拉丁 修道 士 所 有 ， 他 把 
清真 村 当成 所 罗 门 圣 碟 ， 并 记述 了 一 套 虚 构 的 历史 。 根 据 他 的 说 法 ， 这 
座 圣 殿 由 罗马 星 帝 哈 德 良 (Hadrian) 或 东 罗 马 帝 国 皇 帝 希 拉克 了 略 
(Heraclius) HE, SAA HERK? HPA] JE 
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代 历 史 出 发 解读 眼前 发 生 的 历史 事件 。*26 条 撒拉 进 人 的 船只 突然 出 现 
在 我 们 眼前 ，” 他 写 道 ,“〔( 这 些 船 》 是 提 尔 和 西 顿 的 海军 ， 正 运送 一 支 
军队 去 巴比伦 尼 亚 ， 帮 助 迦 蒜 底 人 〈Chaldeans) 与 耶路撒冷 国王 作 
战 。” 你 可 能 会 以 为 撒 伍 夫 回 到 了 公元 前 6 世纪 ， 见 证 了 十 巴比伦 的 迦 勤 
底 王 与 耶路撒冷 作战 并 妈 役 了 以 色 列 人 。 不 过 ， 撤 伍 夫 说 的 耶路撒冷 
王 ， 实 际 上 是 发 动 十 字 军 东 征 的 领袖 鲍德温 一 世 (Baldwin D. 。 他 说 
的 “巴比伦 尼 亚 ?>， 不 是 幼发拉底 河 边 那 座 古 老 的 城市 ， 而 是 开罗 ， 当 时 
称 为 巴比伦 。 撒 伍 夫 很 清楚 开罗 在 何 处 ， 但 把 它 与 《圣经 》 中 的 城市 混 
消 了 ， 并 称 这 座 城市 里 的 居民 为 “ 迦 勒 底 人 ”， 因 为 对 他 来 说 ， 耶 路 撒 冷 
当前 的 敌人 与 1500 年 前 从 另 一 个 巴比伦 来 的 敌人 是 一 样 的 。 与 此 类 似 ， 
他 把 耶路撒冷 王 鲍德温 带领 的 基督 徒 等 同 于 这 座 城 市 的 古代 所 有 者 以 色 
列 人 。 在 第 三 次 十 字 军 东 征 中 ， 理 查 一 世 也 号 召 军队 “光复 以 色 列 王 
国 ”。 欧 洲 的 基督 教 王 国 理 所 应 当地 认同 于 古代 犹太 人 ， 而 不 是 现代 犹 
太 人 ， 并 认为 自己 才 是 耶稣 的 传人 和 圣地 的 合法 继承 人 ， 就 如 曼 德 维尔 
(Mandeville〉 所 说 ， 认 为 自己 有 义务 “去 征服 本 应 属于 我 们 的 遗产 ”。 


撤 伍 夫 多 次 提 到 的 认为 耶路撒冷 是 世界 地 理 中 心 的 信念 ， 是 那个 时 
代 男 一 个 源 于 《 壮 经 》 的 观念 。 


























“于 是 主 说 ， 这 惑 是 耶 路 撤 冷 ， 我 把 它 放 在 了 列 邦 之 中 ， 列 国都 在 
它 的 四 围 。” 这 段 出 自 《 以 西 结 书 》 的 话 以 及 其 他 几 段 类 似 的 文字 ， 已 
经 诞 巩 了 此 前 未 受 干 扰 的 古典 地 理学 家 的 成 果 。 中 世纪 的 地 图 以 一 种 全 
新 的 方式 展示 当时 的 已 知 世界 ， 耶 路 撤 冷 被 放 在 正中 央 ， 地 球 四 周 是 海 
洋 ， 海 洋 以 外 是 各 种 奇怪 的 动物 和 海 怪 ， 地 图 的 外 缘 装 饰 以 具有 东方 色 
彩 的 图 案 ， 代 表 着 制图 者 一 无 所 知 的 野蛮 人 的 土地 。 112 


在 撒 伍 夫 去 朝圣 的 同年 ， 还 有 一 位 名 叫 戈 德里 克 (Godric) [131 的 
阴 革 者 也 来 到 巴勒斯坦 ， 此 人 后 来 被 封 鞋 。 戈 德里 元 有 多 种 身份 一 海 
盗 、 船 主 、 商 人 。 他 两 次 前 往 巴 勒 斯 坦 可 能 是 为 冒险 和 追逐 战利品 ， 而 
不 是 为 了 拯救 自己 的 灵 瑰 ， 但 后 来 被 认定 为 朝 革 是 因为 有 关 他 的 传奇 故 
事 越 来 越 多 。 戈 德里 元 肯定 是 乘坐 自己 的 船 去 的 ， 因 为 尽管 他 没有 留 下 
任何 私人 记录 ， 但 当时 的 历史 学 家 记录 道 “ 戈 德里 元 斯 ， 一 个 严格 兰 海 
盗 "， 在 鲍德温 的 军队 在 拉 姆 拉 “Ramleh〉 的 平原 上 战败 并 被 切断 去 雅 
法 的 陆路 后 ， 戈 德里 殉 用 船 送 他 从 艾 尔 苏 夫 (Arsuf) THREE E PEE 
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为 受 人 草 敬 的 隐居 者 和 神 攻 的 探险 者 。 有 关 他 旨 革 的 传奇 故事 逐年 增 
加 ， 并 加 入 了 许多 动人 的 细节 。 据 说 他 发 晋 ， 不 抵达 巴勒斯坦 就 不 换 衣 
服 和 鞋 ， 除 了 面包 和 水 不 吃 其 他 东西 。 到 达 对 地 后 ， 他 在 约旦 河 里 洗 兆 
污 移 ， 扔 挥 鞋子 ， 并 友 亚 从 此 效仿 耶稣 示 脚 走路。 不 过 ， 他 的 决心 很 可 
能 跟 他 鞋子 的 状况 不 佳 有 关 。 


在 新 教改 革 之 前 ， 朝 圣 运动 一 直 是 中 世纪 生活 中 恒久 不 变 的 因素 ， 

隅 鞋 者 和 游 方 僧 侣 的 形象 为 所 有 人 熟知 。 在 拉 德 阁 (Ludlow)〉 礼拜 将 的 
游 方 僧 侣 窗户 上 ， 彩 色 玻 璃 中 留 下 了 两 个 身 罕 赣 袍 的 朝圣 者 形象 。 
[14] 在 文学 作品 中 ， 朝 圣 也 是 常用 的 壁 喻 ， 比 如 沃尔特 : 雷 利 (Walter 
Raleigh) 咽 士 在 登 上 断头台 的 前 夜 写 下 的 动人 诗句 : 

请 给 我 属于 我 的 那 片 宁静 的 海 贝 ， 

RN a SIM, 

我 的 快乐 背包 ， 我 不 朽 的 食物 ， 


我 救赎 的 瓶子 ， 











我 荣誉 的 袍 服 ， 希 望 的 许诺， 
然后 让 我 去 朝圣 吧 。 


诗 中 提 到 的 都 是 朝圣 者 常用 的 物品 。 海 贝 对 诗人 有 特殊 意义 ， 可 能 
是 旅行 者 用 来 从 溪 中 站 水 的 。 拐 杖 帮助 他 行路 ， 紧 急 时 还 能 充当 武 费 。 
背包 或 皮质 悄 袋 用 来 装 食 物 或 衣物 ， 以 及 从 圣地 种 回 的 圣人 遗 骨 、 耶 稣 
赴 刑 场 道路 上 的 泥土 或 耶稣 受难 十 字 以 的 碎片 。 系 在 腰带 上 的 瓶子 用 来 
闭 约 旦 河水 。 有 时 ， 阳 对 者 还 会 携带 干 标 榈 树枝 ， 并 在 帽 尖 上 挂 一 串 微 
章 ， 代 表 他 去 过 的 每 一 座 圣 殿 。 这 些 即 是 《农夫 皮尔 斯 》 (Piers 
Plowman) Hi 中 那 位 朝圣 者 身 披 着 的 “西奈 徽章 "*， 他 骄傲 地 说 自己 不 
仅 到 过 西 茶 ， 而 且 去 耶路撒冷、 伯利恒 、 巴 比 伦 、 亚 历 山 大 和 大 马 士 
章 。 人 确实 ， 台 针 者 的 旅行 使 他 成 为 中 世纪 社会 的 名 人 ， 束 好 像 驻 外 记者 
为 家 乡 人 讲述 远方 的 奇闻 寞 事 。 里 然 他 得 到 撒谎 成 壮 的 名 声 ， 但 人 们 上 总 
征 围 在 他 号 劳 ， 热 切 地 听 他 讲述 鞋城 的 故事 ， 噶 教 的 撒拉 逊 人 的 收 恶 和 
华丽 ， 拜 占 许 的 辉 爆 ， 章 遇 野 兽 、 打 败 土 菲 和 海盗 的 故事 ， 以 及 一 路 上 
遇 到 的 大 人 物 。 


约翰 : 海 伍 德 (John Heywood) 的 戏剧 《四 个 人 》 (The Four Ps) 
11J 中 的 云游 僧侣 就 是 这 样 一 个 人 。 此 人 把 撒谎 当 作 * 家 常 便 饭 ”， 他 讲 
述 自 己 如 何 赤 脚 前 入 圣地,“ 流 了 多 少 计 ， 才 到 了 那 地 方 *， 迷 住 了 其 他 
三 人 一 一 卖 赎 菲 券 者 、 药 师 和 小 贩 。 


跟 行 吟 译 人 一 样 ， 云 游 僧侣 靠 讲 故事 换取 施舍 ， 因 为 他 是 游荡 在 圣 
殿 之 间 的 职业 流浪 汉 ， 而 当时 也 有 为 这 些 流浪 汉 提 供 食 答 的 习俗 。 朝 对 
者 则 不 同 ， 他 们 上 自费 进行 有 特定 目的 的 天 圣 之 旅 。 有 时 ， 去 旨 革 是 为 了 
兄 现 承 话 、 赎 罪 或 是 完成 某 项 使 命 。 例 如 詹姆斯 :道格拉斯 事 士 (James 
Douglas) 将 罗伯特 :布鲁斯 (Robert Bruce) 的 心脏 放 在 一 个 金 盒 中 带 到 
耶路撒冷 埋 莱 ， 此 后 道格拉斯 家 族 的 族 微 就 加 上 了 一 颗 红 心 。 [17] 有 
时 ， 是 为 了 逃避 蹇 境 。 例 如 那 位 拉 姆 西 CRamsay) 修道 院 长 ， 由 于 修 
士 反 对 他 过 于 严格 的 禁欲 规定 而 于 1020 年 将 他 驱逐 ， 他 愤然 前 往 耶 路 撒 
WR. U8] 但 大 多 数 情 况 ， 驱 使 着 一 代 又 一 代 英 国人 去 巴勒斯坦 朝圣 的 
原因 既 非 虔诚 也 非 赎 罪 ， 而 是 对 旅行 的 热爱 。 瑞 国人 确实 被 认为 是 伟大 
的 旅行 家 ， 他 们 对 不 断 移 动 的 热爱 被 大 家 认为 是 受到 月 亮 的 影响 。 乔 入 
笔下 那 位 情欲 旺盛 的 典型 中 世纪 女性 巴 斯 妇 人 ， 自 称 去 过 耶路撒冷 三 
次 ， 不 过 她 在 五 次 婚礼 的 间 隐 从 哪里 找到 这 么 多 时 间 令 人 费解 。 
































有 时， 参半 者 能 丛 那 些 不 参与 朝 对 但 提供 费用 的 人 取得 采光 ， 这 在 
14 志 纪 伦 敦 同 业 公会 中 相当 普 裔 。 如 果 负 债 者 去 朝圣 ， 同 业 公 会 的 同伴 
可 以 蔡 他 偿还 债务 ， 并 分 人 享 他 通过 袁 羊 获得 的 救赎 。 此 外 ， 每 个 人 都 会 
为 去 耶路撒冷 的 朝圣 者 捐 一 便士 (如 果 去 罗马 或 孔 波斯 特 拉 则 只 需 半 便 
士 ) ， 并 陪同 他 走 到 市 郊 。 [19] 


14 世 纪 出 现 了 中 世纪 最 有 名 的 游记 《约翰 . 受 德 维尔 事 士 之 
+4) (Book of Sir John Mandeville) 。 这 位 自称 骑士 的 作者 告诉 我 们 ， 
他 “ 生 于 英格兰 的 圣 奥 尔 本 斯 镇 (St. Albans) ”。 但 是 现代 学 者 研究 发 
现 ， 作 者 既 不 是 瑞 国 人 也 不 是 骑士 ， 他 的 名 字 也 不 叫 曼 德 维尔 ， 他 的 书 
拼 竣 了 从 希 罗 多 德 到 蕊 可 . 波 罗 等 早期 旅行 者 、 地 理学 者 、 探 险 者 的 故 
事 。 然 而 ， 这 本 书 确 实 成 为 当时 在 英格兰 和 欧洲 大 陆 被 最 广泛 阅读 的 书 
籍 。 原 书 用 拉丁 文 写 成 ， 作 者 自己 把 它 翻译 成 法 文 和 英文 《如 果 可 以 相 
信人 他) 。 由 于 这 本 书 极 受 欢 迎 ， 义 被 翻译 成 意大利 文 、 西 班 牙 文 、 耸 兰 
文 、 瓦 龙 文 、 波 希 米 亚 文 、 德 文 、 丹 麦 文 和 爱尔兰 文 ， 大 约 有 300 份 手 
抄本 流传 下 来 。 印 刷 术 被 有 发明 出 来 后 ， 曼 德 维尔 的 书 是 最 先 被 印刷 的 ， 
德 文 版 和 英文 版 分 别 出 版 于 1475 年 和 1503 年 。 这 本 书 的 长 时 间 流 行 极 大 
地 提高 了 读者 对 巴勒斯坦 的 杀 切 感 。 


无 论 他 在 诚实 方面 有 什么 缺陷 ， 曼 德 维尔 都 用 他 对 所 讲 故 事 的 兴 
趣 、 真 假 参 半 但 极为 丰富 的 信息 ， 以 及 与 读者 分 享 的 热忱 而 加 以 补偿 
了 。 他 断言 ， 巴 勒 斯 坦 被 上 和 融 选 中 的 原因 是 ， 它 是 “最 好 、 了 最 当之无愧 
的 地 方 ， 世 界 上 最 在 于 美德 的 土地 ， 因 为 它 是 世界 的 心 胜 和 中 心 ”。 他 
经 埃及 前 往 巴 勒 斯 坦 的 途中 评论 说 ， 金 字 塔 是 “ 约 蕊 的 谷 仓 ”， 他 建造 谷 
仓 用 来 储备 谷物 以 备 欧 年 之 用 。 他 还 不 融 俩 见地 补充 说 , “有 些 人 说 它 
们 是 古代 君主 的 墓穴 ， 但 这 个 说 法 是 不 对 的 >。 行走 12 天 后 他 到 达 西 条 
山 ， 并 复述 了 摩西 的 旅程 ， 以 及 以 色 列 的 子 民 走 过 欧 野 、 横 渡 红 海 的 经 
历 。 他 说 “红海 不 比 其 他 海 更 红 ， 但 某 些 地 段 的 沙滩 是 红色 的 ， 所 以 才 
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观 。 比 如 ， 他 说 “那个 国家 的 乌鸦 和 其 他 飞鸟 每 年 会 飞 到 西奈 山脚 下 的 
鞋 卡特 琳 娜 修道 院 朝 对， 而 且 “ 每 一 只 都 町 大 月 桂 树 枝 或 橄 柳 树 校 ， 并 
把 树枝 放 在 修道 院 里 ”。 


从 西奈 山 出 发 ， 旅 行者 花费 13 天 的 时 间 跨 越 沙 漠 后 就 到 达 了 加 沙 
(Gaza) 和 贝尔 谢 巴 (Beersheba) 。 加 沙 是 参 孙 故事 的 发 生地 ;贝尔 
谢 巴 按照 受 德 维尔 的 说 法 是 “骑士 马利亚 Uriah) BLES RAE 
(Bathsheba) 建立 的 。 当 然 ， 死 海 更 给 他 提供 了 无 可 比拟 的 奇观 ， 比 



































如 ， 把 铁 块 扔 到 水 里 能 浮 起 来 ， 但 羽毛 抒 进 去 就 会 沉没 。 和 希 们 伦 是 巴 勒 
斯 坦 最 古老 的 城市 ， 是 亚伯拉罕 、 以 撒 、 雅 各 和 他 们 的 妻子 居住 和 埋葬 
的 地 方 。 这 座 城 市 对 以 实 玛 利 〈Ishmael) 的 穆斯林 子孙 和 对 犹太 人 一 样 
神圣 。 受 德 维尔 谈 到 了 一 则 与 那里 的 一 棵 死 橡树 相关 的 预言 : “一 个 来 
自 西 方 的 王子 将 在 基督 徒 的 帮助 下 赢得 应 许 之 地 ， 即 这 片 双 地 。 他 会 在 
那 柠 死 树 下 举行 弥撒 ， 之 后 那 柠 树 将 恢复 生机 并 结 出 果实 和 绿叶 。 因 为 
这 个 神 迹 ， 许 多 犹太 人 和 撒拉 进 人 将 版 依 基督 教 。” 这 种 坚信 犹太 人 会 
版 依 基督 教 的 奇怪 态度 在 后 面 几 章 中 会 频 索 出现， 特别 是 在 狂热 并 受 错 
误 信 念 引 导 的 福音 运动 (Evangelical Movement) 中 更 是 如 此 。 虽 然 这 
个 预言 永远 不 会 成 真 ， 但 如 果 我 们 把 艾 伦比 元 帅 当 作 “来 目 西方 的 王 
子 ”， 那 么 预言 的 前 半 部 分 确实 实现 了 。 


从 15 世 纪 开 始 ， 巴 勒 斯 坦 旅行 日 记 的 风格 发 生 了 明显 的 改变 ， 奇 闻 
异 事 越 来 越 少 ， 实 用 旅行 信息 却 多 了 起 来 。 此 时 ， 阳 圣 变 成 组 织 化 的 旅 
行 ， 如 果 谁 朝圣 回来 想 用 神奇 的 故事 吸引 听众 ， 恺 将 难以 如 愿 ， 因 为 已 
经 有 太 多 人 去 过 了 。 威 尼斯 有 定期 去 往 雅 法 的 远洋 轮船 ， 每 年 往返 五 
次 ， 通 常 在 春季 和 初夏 出 发 。 这 些 远洋 轮船 都 由 私人 拥有 ， 但 受到 威 尼 
斯 政府 的 监督 ， 每 艘 能 运载 多 达 100 名 圾 圣 者 。 去 东方 港口 做 贸易 的 商 
船 也 搭载 胃 芭 者 以 赚 取 额外 利润 。 根 据 一 份 佚名 记述 ， 这 些 船 总 是 “ 坐 
满 了 人 ”“ 船 内 的 空气 很 快 就 变 得 污浊 ， 且 不 断 恶 化 "。 [20. 这 为 期 四 
至 六 周 的 拥挤 旅程 一 定 极 不 舒适 ， 以 致 英国 旅客 威廉 : 韦 〈William 
Wey) 建议 未 来 的 朝 革 者 要 选择 上 层 甲 板 ， 尺 管 有 海风 和 浪花 ， 但 仍 比 
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3x HEE i Je. Eo e N — Roc CE ET ER TA fa og FS, TERE eG, BH 
ENER SE, ABE REMADE MAE, ff BRE A 
南下 雅 法 ， 它 是 进出 耶路撒冷 的 港口 。 朝 圣 者 一 般 在 此 下 船 ， 在 向 导 的 
引导 下 做 三 周 的 旅行 ， 然 后 乘坐 同一 稻 船 回 威尼斯 。 如 果 负 担 得 起 ， 船 
主 兼 旅行 中 介 可 以 安排 驴子 或 骆驼 做 交通 工具 ， 以 及 阿拉 伯 同 导 。 问 导 
古方 济 各 会 修士 ， 他 们 在 1230 年 之 后 成 为 芭 所 的 指定 管理 者 。 他 们 会 为 
旅 者 讲述 每 个 市 镇 、 纪 念 碑 和 《和 圣 经》 故事 发 生地 的 历史 和 传说 。 


更 有 野心 的 旅客 会 坐 船 从 威尼斯 到 埃及 的 亚历山大 港 ， 从 埃及 出 
发 ， 沿 着 古代 以 色 列 人 出 埃及 的 路 线 ， 跨 过 西奈 沙漠 ， 从 南面 进入 巴 勒 
斯 坦 。 托 马 斯 :斯 温 伯 恩 (Thomas Swinbume) 是 波尔多 市 的 英国 市 长 、 
HAE (Richard Il) 天 廷 的 重要 人 物 。 他 在 1392 一 1393 年 间 带领 一 
群 人 治 这 条 线路 走 完了 巴勒斯坦 全 境 ， 从 大 马 士 革 和 贝鲁特 结束 旅途 离 























开 。 旅 行 团 的 启 从 托马斯 : 布 里 格 (Thomas Brigg) id FS AS, Aid 
录 了 旅行 费用 、 交 通 工具 、 同 导 、 上 门票、 关税、 小费、 食物 和 住宿 。 他 
显然 因 忙 于 记 账 而 未 记录 下 任何 沿途 见闻 。 同 一 年 ， 国 王 年 轻 有 为 的 25 
岁 表 兄 博 林 布 鲁 殉 的 亨利 (Henry of Bolingbroke〉 只 带 一 头 驴 子 来 到 了 了 
路 撒 冷 。 多 年 之 后 ， 当 他 已 废 贺 英 王 理 查 并 登基 成 为 享 利 四 志 ， 于 濒 死 
之 际 ， 想 到 他 的 生命 要 在 耶路撒冷 结束 的 预言 ， 他 命 人 将 自己 抬 进 威 斯 
敏 斯 特大 教堂 的 “耶路撒冷 厅 ”， 并 在 那里 结束 了 自己 的 一 生 。 UU 


威廉 : 韦 的 手稿 是 对 15 世 纪 普 通 旨 对 之 旅 做 得 最 完整 的 记录 。 他 分 
别 于 1458 年 和 1462 年 两 次 前 往 耶 路 撤 冷 ， 写 下 一 本 实用 方便 、 如 同 贝 德 
W/K (Baedeker) 一 般 出 色 的 旅行 指南 。 韦 用 多 样 的 文体 以 及 英文 和 拉 
丁 文 两 种 文字 为 想 去 耶路撒冷 旅行 的 人 提供 了 所 有 必需 的 信息 。 他 沿途 
经 过 了 加 来 、 布 拉 班 特 、 科 隆 、 伦 巴 第 、 威 尼斯 、 罗 得 岛 、 塞 浦 路 斯 和 
雅 法 ， 他 给 出 一 枚 金币 在 这 些 地 方 的 汇率 ， 从 而 使 读者 可 以 了 解 “ 从 瑞 
格 兰 到 圣地 的 各 种 不 同 货币 ”。 他 为 旅行 者 应 与 威尼斯 船主 签订 何 种 协 
约 才能 履 盖 饮食 提供 建议 。 他 对 旅行 者 必 带 的 物品 提供 建议 ， 其 中 包 
括 “ 泻 药 和 滋补 品 ” 和 餐具 及 被 福 。 他 指明 在 威尼斯 何 处 能 买 到 羽毛 祛 
垫 、 两 个 枕头 、 一 对 床单 和 一 条 毯子 ， 并 在 巴勒斯坦 用 完 后 以 半价 出 
售 。 他 警告 旅行 者 只 能 要 新 鲜 的 食品 和 饮料 ， 只 喝 好 河和 新 鲜 的 水 ， 随 
po eee eee 
尔 和 东西”。 


威廉 : 韦 于 1440 年 伊顿 公 学 成 立时 被 任命 为 首届 校 务 委员 ， 他 请 求 
英 王 亨利 六 世 特 批 他 去 朝圣 ， 以 便 返 回 后 可 以 继续 担任 校 务 委员 一 
职 。“ 对 他 这 次 神圣 的 旅行 ， 我 们 经 过 慎重 考虑 "”， 英 王 写 道 ， 特 批 
准 “ 深 受 我 们 喜爱 的 威廉 . 韦 先 生 ..….. 远 渡 重 洋 ， 去 罗马 、 奸 路 撒 淮 以 及 
其 他 圣 所 朝拜 ?>。 很 可 能 他 正 是 受命 旅行 写 旅 游 指南 的 ， 因 为 他 化 费 若 
心 仔细 记录 了 各 种 实用 信息 。 他 提供 了 一 份 里 程 表 、 有 用 的 希腊 文 词汇 
表 、 黎 凡 特 口语 、 各 圣 所 提供 的 赎罪 券 列表 、 在 13 天 内 可 以 去 到 的 耶 路 
撤 冷 周边 的 所 有 圣 所 列表 雅 法 至 耶路撒冷 之 间 10 处 、 耶 路 撒 冷 22 处 、 
圣 墓 教堂 13 处 、 伯 利 恒 7 处 、 约 旦 河沿 岸 8 处 ， 等 等 ， 共 达 110 处 ) 。 他 
还 介绍 了 巴勒斯坦 的 统治 阶层 和 对 基督 徒 旅 行 有 影响 的 法 规 。 他 甚至 提 
出 去 朝圣 的 十 大 理由 ， 其 中 包括 : 圣 哲 罗 姆 的 劝诫 、 赎 罪 ， 以 及 获得 纪 
念 品 。 他 对 抵达 和 离开 日 期 的 详细 记录 使 我 们 能 准确 地 了 解 在 中 世纪 后 
期 做 这 种 旅行 所 需 的 时 间 。 他 第 一 次 阳 圣 时 在 巴勒斯坦 停留 了 不 到 三 
周 ， 第 二 次 不 到 两 周 ， 但 两 次 离开 英格兰 都 长 达 九 个 月 。 他 第 二 次 陨 圣 
从 英格兰 到 威尼斯 花费 了 近 两 个 月 时 间 ， 因 为 德国 爆发 了 内 战 ， 必 须 绕 












































道 而 行 。 正 常 应 该 是 一 个 月 到 六 周 的 时 间 。 他 在 威尼斯 等 船 花费 一 个 月 
时 间 ， 而 整个 航程 第 一 次 用 时 一 个 月 ， 第 二 次 将 近 七 周 。 把 他 的 路 线 与 
10 世 纪 末 坎特伯雷 大 主教 赛 格 瑞 克 (Sigeric) [22] 的 日 程 相 比 ， 我 们 发 
现 500 年 里 几乎 没有 发 生 改 变 。 从 罗马 到 英格兰 ， 大 主教 花 了 三 个 月 的 
时 间 ， 这 是 因为 雨天 造成 的 延误 。 他 的 记录 表明 ， 步 行 或 骑马 一 天 可 以 
行进 5 至 25 英 里 ， 取 决 于 天 气 、 食 物 和 旅馆 的 情况 。 理 想 状 况 下 ， 一 天 
花 四 五 个 小 时 赶路 能 行进 15 人 至 20 英 里 。 


当 威廉 : 书 在 仔细 编排 他 的 旅行 指南 的 时 候 ， 朝 茎 的 年 代 已 经 临近 
结束 一 一 中 世纪 进入 了 尾声 。 自 1193 年 埃及 苏丹 陵 拉 丁 〈Saladin) 7E 
后 ， 主 字 巴 勒 斯 坦 的 是 马 移 鲁 殉 集 团 〈《Mamelukes) 。 他 们 在 长 达 三 个 
世纪 的 时 间 中 与 十 字 军 、 驶 间 人 、 蒙 古人 及 各 种 蛮族 部 落 征战 不 体 ， 使 
这 卢 土 地 血 流 成 河 。 如 今 ， 一 个 新 征服 者 即将 到 来 。 奥 斯 曼 士 耳 其 人 在 
1453 年 攻占 了 君 士 坦 本 堡 ， 震 惊 了 世界 。 如 今 ， 他 们 正 癌 竹 利 亚 挺 进 。 
到 1517 年 ， 他 们 已 经 征服 了 马 移 鲁 死 集团 ， 把 埃及 伊斯兰 王国 看 并 入 土 
耳 其 带 国 ， 并 成 为 耶路撒冷 和 巴勒斯坦 的 主人 。 几 年 后 ， 英 格 兰 经历 了 
同样 重大 的 变故 一 一 摆脱 罗马 天 主教 会 的 统治 。 


16 世 纪 初 的 两 名 旅行 者 给 我 们 描绘 了 朝圣 年 代行 将 结束 时 的 社会 情 
Dl. PEfrQR.SAKRGHQRES-E (Sir Richard Guildford) 是 都 铎 王朝 第 一 位 君 
ES ACA A ele). fh STA (Guisborough) 修道 院 长 约翰 ， 
惠 特 比 〈John Whitby) 一 起 ， 于 1506 年 4 月 离开 英格兰 ， 并 在 同年 8 月 抵 
达 雅 法 。 根 据 同行 教士 写 下 的 记录 ， 他 们 的 运气 不 佳 。 他 们 先 在 雅 法 外 
的 海面 上 被 扣留 了 七 天 ， 然 后 又 “被 带 进 一 个 古老 的 洞 定 中 ， 在 马 称 鲁 
元 和 撒拉 进 贵族 面前 接受 盘问 *”。“ 星 期 五 ， 从 白天 到 黑夜 ， 我们 都 被 过 
竺 在 这 个 具 烘 烘 、 光 秃 秃 的 洞 里 。” 在 这 场 折 磨 之 后 ，“ 我 的 主人 和 修道 
院 长 病 了 ”， 由 于 无 法 步行 ， 他 们 被 迫 * 花 了 很 大 的 力气 和 极 高 的 价格 找 
了 几 头 骆驼 ?。 最 后 ， 这 一 行人 抵达 了 惠 路 撒 冷 ， 但 理 碍 德 习 士 和 修道 
院 长 都 在 那里 病逝 。 


几 年 后 ， 马 尔 伯 顿 (Mulberton ) 教区 长 理 查 德 : 托 金 顿 栈 士 (Sir 
Richard Torkyngton) 也 提 到 天 圣 过 程 中 受到 马 移 鲁 克 人 的 恶劣 对 待 。 这 
些 人 将 他 们 * 置 于 极 大 代 惧 中 ， 过 程 太 过 复杂 ， 难 以 尽 述 ”。 在 雅 法 ， 他 
发 现 “ 这 里 现在 一 座 房子 也 没有 ， 只 有 两 座 塔 和 几 个 地 下 洞穴 ”。 但 耶 路 
撤 冷 仍 是 座 “ 著 名 的 城市 ， 因 为 无 论 从 哪里 来 的 人 都 要 登 上 这 片 高 地 ， 

从 这 里 可 以 俯 梧 阿拉 伯 全 境 ”。 他 摘 述 了 耶路撒冷 如 何 通 过 众多 输 水 管 
道 从 希 伯 伦 和 伯利恒 获得 饮水 ， 水 多 得 盛 满 所 有 水 桶 后 “ 仍 会 有 很 多 浪 



































费 ”。 


在 从 耶路撒冷 返回 的 路 上 ， 托 金 顿 为 安全 起 见 与 男 外 两 名 英国 袁 圣 
者 同行 ， 一 位 是 伦敦 锡 折 罗伯特 :元 罗 斯 (Robert Crosse)， 男 一 位 
是 “来 自 西部 的 神父 ”托马斯 : 托 普 鲜 士 (Thomas Toppe) 。 他 们 是 中 世 
纪 朝 对 浪潮 中 的 最 后 几 个 参与 者 ， 因 为 几 年 后 ， 英 格 兰 开 启 了 宗教 改 
革 。 由 于 涉及 购买 赎罪 券 以 及 对 圣人 和 遗物 的 尝 拜 ， 随 圣 被 宗教 改革 者 
严 加 斥责 。 典 型 的 论调 来 自 伊 拉 斯 族 (Erasmus) ， 他 在 对 话 录 中 讷 刺 
朝圣 者 的 虚荣 ， 说 “他 们 浑身 披 着 贝壳 333， 前 后 挂 满 了 铅 制 和 锡 制 的 像 
my», 123) 宗教 改革 的 先驱 威 克 利夫 CWyclif) 早 就 公开 表达 过 对 朝圣 
行为 的 极力 反对 。 UO) 他 的 公开 反对 显然 产生 了 一 定 影响 ， 因 为 当 他 
的 追随 者 被 迫 放 弃 信 替 该 教派 时 ， 被 要 求 宣 哲 : BOR KAN BEPE Sj 
圣 ”。 通 往 耶 路 撒 冷 的 道路 在 人 的 心中 宗教 改革 者 这 样 教导 。 在 未 
来 相当 长 的 时 间 内 ， 耶 路 撤 冷 将 少 有 了 参 圣 者 踏足 ， 却 成 为 各 国 商 人 和 外 
CRNA « 

















III X3 Y (St. Jerome, 347—420) ， 罗 马 天 主 教 教父 ，386 年 定居 伯利恒 ， 建 立 一 
个 修道 院 ， 和 致力 于 研究 和 写作 。 曾 发 表 著 名 的 《拉丁 通行 本 圣经 》， 被 罗马 天 主教 认定 为 唯 
一 可 信 的 拉丁 语 译本 。 译注 





eek $39 € Xd (Charlemagne, 768—814) ， 法 兰 克 国王 ， 罗 马 沉 国 灭亡 后 西欧 第 一 个 
帝国 的 创始 人 ， 他 在 艾 克 斯 拉 沙 佩 勒 的 宫廷 成 为 欧洲 文化 复兴 的 中 心 ， 因 加 洛 林 文 艺 复兴 而 
闻名 。 





译注 


fttt ZA T (St. Augustine, 354—430) ， 古 罗马 帝国 时 期 天 主教 思想 家 ， 欧 洲 中 


世纪 天 主教 神学 、 教 父 哲 学 的 重要 代表 人 物 。 译注 





ttit ” 现 名 伊斯坦布尔 。 编 注 





8888 朝圣 者 的 象征 之 一 。 





编 注 
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第 4 章 + PERE 


十 字 军 东 征 的 主要 作用 是 作为 “基督 教 世 界 的 下 水 道 ， 排 走 所 有 的 
不 和 谐 "， 教 士 托马斯 - 富 勒 在 他 1639 年 所 著 的 《圣战 史 》 (History of 
the Holy Warre) 中 如 此 写 道 。 这 虽然 是 带 有 新 教 俩 见 的 观点 ， 但 想 驱 
倒 他 也 不 容易 。 十 字 军 东 征 的 起 因 是 对 物质 利益 和 茶 兆 的 海 望 ， 以 及 以 
宗教 的 名 义 对 异 教徒 的 报复 。 和 市 着 嗜 血 的 兴奋 和 无 情 的 残酷 ， 在 对 地 
理 、 战 略 、 后 勤 都 一 无 所 知 的 情况 下 ， 第 一 次 十 字 军 东 征 的 战士 一 头 回 
东 扎 去 ， 没 有 任何 作战 计划 ， 只 想 着 从 土耳其 人 手中 把 耶路撒冷 夺回 
来 。 他 们 竟然 能 够 成 功 ， 唯 一 的 原因 是 敌人 内 部 的 不 和 。 此 后 ， 十 字 军 
内 部 也 出 现 了 不 和 ， 甚 至 连 出 于 自 保 考虑 的 最 低 限 度 的 盟友 关系 都 无 法 
维持 。 在 随后 中 世纪 中 期 的 二 百年 里 ， 虽 然 他 们 的 燕尾 旗 招 展 ， 但 不 过 
是 为 重 现 第 一 次 东 征 的 胜利 而 进行 的 一 系列 徒劳 的 努力 。 


失败 似乎 没有 教会 他 们 什么 。 一 代 叉 一 代 十 字 军 骑士 像 旅 鼠 一 

样 ， 跟 着 父辈 的 足迹 一 次 又 一 次 奔 同 死 亡 。 巴 勒 斯 坦 ， 作 为 战场 和 战 利 
品 ， 成 为 欧洲 大 半 家 族 的 第 二 故乡 和 坟墓 。 鼓 动 第 二 次 十 字 军 东 征 的 明 
RÆK (St. Bernard of Clairvaux) MA Sthin, (HAR NALA 
妇 留 下 一 个 男人 。 UJ 但 真正 让 这 片 遥 远 的 土地 变 得 家 喻 户 晓 的 原因 ， 

不 是 在 任何 时 段 有 多 少 人 去 了 那里 ， 而 是 人 们 在 近 两 个 世纪 的 时 间 里 不 
断 地 去 那里 ， 以 至 于 经 党 会 出 现 同一 个 家 族 有 两 三 代 人 甚至 四 代 人 都 曾 
在 巴勒斯坦 作战 、 定 居 或 去 世 。 


在 英格兰 ， 四 位 牛津 伯 锋 的 墓葬 坐落 在 赫 里 福 德 〈Hereford) 的 教 
区 教 特 里 ， 他 们 的 石雕 双 腿 交叉 ， 表 明 他 们 都 参加 过 十 字 军 东 征 。 第 一 
任 伯 融 阿 伯 里 库 斯 : 德 维尔 (Albericus de Vere) 人 称 “ 无 情 者 ”， 他 披挂 
全 套 作战 装备 ， 身 披 从 头 到 脚 的 锁 子 甲 和 和 白色 法 袍 ， 腰 悬 宝 剑 ， 脚 路 带 
马刺 的 靴子 踏 在 一 头 狮子 身上 。 他 的 不 本 形象 被 保留 在 坟 蔓 上 的 石 膨 











中 ， 坟 幕 上 的 时 间 是 1194 年 。 他 身边 的 第 二 任 伯 禹 ， 死 于 1215 年 ;第 三 
IFAR, SEF 12214F; AHMAR, 364129522. BABS Ae EAZ] 
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像 冢 ， 他 们 都 来 自 德 拉 贝 什 (de la Beche) 家 族 。 Cd 这 样 的 雕像 在 英 
格 兰 每 个 地 区 都 能 找到 ， 有 的 踏 着 野猪 或 牡 旋 ， 有 的 手 握 半 出 划 的 宝 

剑 ， 有 的 双手 作 禄 祷 状 ， 有 的 手持 绘 有 圣 殿 骑士 (Templar) 十 字 徽 章 
的 盾牌 ， 有 的 吴 劳 合葬 的 夫人 也 双 腿 交叉 ， 她 们 长 袍 上 的 裙 邹 永远 是 僵 
直 的 。 大 量 带 有 贝壳 或 齐 治 十 字 图 案 的 族 徽 印证 了 十 字 军 的 影响 。 直 到 
今天 ， 在 英国 仍 有 名 为 “撒拉 撑 人 的 首 级 ”的 客栈 。 B 


不 过 ， 十字 军 东 征 似乎 没有 像 人 们 想象 的 那样 深入 英国 人 的 意识 当 
中 。 英 国 没 有 为 十 字 军 东 征 树立 过 纪念 碑 ， 在 19 世 纪 众 多 的 学 术 巨 人 
里 ， 没 有 像 斯 塔 布 斯 、 弗 荔 德 或 弗 里 曼 一 样 的 巨 璧 为 之 做 研究 ， 所 有 的 
基本 学 术 研 究 都 是 法 国人 做 的 。 十 字 军 的 东方 历险 故事 也 没有 激发 出 任 
何 伟 大 的 文学 作品 ， 只 留 下 了 一 些 可 笑 的 传奇 韵律 诗 ， 如 赞颂 英 王 理 查 
吃 烤 撒拉 还 人 的 故事 ， 以 及 吟 游 主 人 布 隆 代 尔 (Blondel〉 营 救 瑞 干 理 查 
的 故事 。 [4] 事实 上 ， 英 语 世 界 的 人 们 主要 是 通过 沃尔特 : 司 各 特 
(Walter Scott) 的 《十 字 军 英雄 记 》 (Talisman) 了 解 到 美化 版 的 十 字 
军 东 征 ， 它 也 是 英语 文学 中 唯一 出 色 的 关于 十 字 军 东 征 的 虚构 作品 。 


这 种 匮乏 部 分 是 由 于 英格兰 在 十 字 军 东 征 期 间 的 真正 精力 都 投入 了 
内 撒 殉 还 人 与 诺 曙 人 、 贯 族 与 国王 以 及 国王 与 教会 间 的 争斗 中 。 


英格兰 在 十 字 军 东 征 中 的 传说 和 茶 滩 绝 大 部 分 都 集 于 英 王 理 查 一 人 
肌 上 。 然 而 ， 他 几乎 不 能 算是 个 英国 人 。 他 的 王后 从 来 没有 到 过 更 格 
兰 ， 他 在 在 位 的 12 年 里 也 仅 在 上 自己 的 王国 待 过 不 足 7 个 月 的 时 间 。 巴 勒 
斯 坦 把 他 变 成 了 责 格 兰 的 英雄 。 现 格 兰 怎 样 看 待 这 位 国王 呢 ? 他 号 材 高 
大 [5] ， 满 头 红 发 ， 穷 兵 黑 武 ， 带 着 安 茹 (Anjou) 人 的 火爆 脾气 登 上 
王位 ， 只 为 搜刮 挥 国库 中 的 最 后 一 分 钱 来 文 付 他 率 十 字 军 东 征 的 开销 。 
他 走 得 如 此 匆忙 ， 以 致 瑞 格 兰 几乎 没有 感觉 到 他 的 存在 ， 只 有 一 汲 又 一 
波 的 征 税 浪潮 。 这 股 浪潮 刚刚 退去 ， 又 迎 来 新 的 浪潮 ， 这 次 是 为 了 把 他 
KPH A ZS BS A LYK E (Leopold of Austria) 的 监狱 里 赎 出 来 。 


不 过 ， 英 格 兰 对 他 的 印象 最 终 还 是 被 他 在 巴勒斯坦 手持 利 剑 和 战 和 着 
在 撒拉 还 人 的 阵地 中 冲 杀 的 英勇 形象 所 蔡 代 。 巴 勒 斯 坦 使 他 成 为 了 狮 心 
EHA, (EMSs. SR. ARRAY Be (Aquitaine) FIZ 
妆 人 子弟 成 为 英格兰 目 阿 尔 弗 雷 德 大 帝 之 后 又 一 位 英雄 国王 。 

















当然 ， 他 不 是 唯一 以 朝圣 者 或 “十 字 军 ”骑士 的 映 份 去 巴勒斯坦 的 贡 
格 兰 国王 。 英 格 兰 的 王位 曾 两 度 出 现 空缺 ， 因 为 候 任国 王 映 在 圣地 。 理 
查 的 曾 伯 祖父 罗伯特 : 柯 索 斯 (Robert Curthose) Zé VE 5E ZA B$. TEAR 
威廉 一 世 的 长 子 。 他 在 参加 第 一 次 十 字 军 东 征 时 ， 被 他 的 第 第 亨利 一 世 
夺 走 了 王位 。 理 但 的 侄孙 长 腿 爱 德 华 (Edward Longshanks) 运气 较 好 ， 
他 父 王 去 世 的 时 候 ， 他 正在 巴勒斯坦 指挥 第 九 次 十 字 军 东 征 。 他 回国 后 
成 功 继 承 了 王位 ， 成 为 爱德华 一 世 ， 并 统治 英格兰 长 达 20 年 ， 人 称 * 英 
HIR Ed-TJ8T 777, 


理 碍 的 父亲 享 利 二 世 、 他 的 兄弟 约 坦 和 约 验 的 儿子 享 利 三 世 都 曾 立 
的 要 参加 十 字 军 东 征 。 但 前 两 者 忙于 内 斗 而 没 能 成 行 ， 第 三 位 因 不 愿 打 
仗 也 没有 疯 现 拆 言 。 其 他 王室 成 员 代 蔡 他 们 去 了 。 威 廉明 索 德 
(William Longsword) 的 父亲 是 狮 心 王 理 查 父 杀 的 私生子 ， 朗 索 德 在 圣 
路 易 领 导 的 第 七 次 十 字 军 东 征 中 有 出 色 表 现 ， 享 利 三 世 的 兄弟 康 添 尔 伯 
Bir (Richard, Earl of Cornwall) 也 表现 不 凡 。 那 位 曾 率领 贵族 们 反 
对 享 利 三 世 的 西蒙 : 德 蒙 福 尔 (Simon de Montfort) ， 可 能 算是 英国 在 13 
世纪 最 伟大 的 人 物 了 ， 他 在 上 自己 生涯 的 早期 曾 率 领 一 文 十 字 军 去 巴 勒 斯 
坦 。 还 有 无 数 人 带领 着 骑士 、 雇 从 、 士 兵 其 至 妻子 踏 上 这 徒劳 的 征程 ， 
去 征服 “我 们 应 得 的 遗产 ?、“ 上 和 融 的 土地 ， 但 从 未 获得 过 成 功 。 


如 果 英 国人 没有 在 如 此 长 的 时 间 中 在 这 块 产生 《对 经 》 的 土地 上 酒 
下 如 此 多 的 鲜血 ， 八 但 《圣经 》 不 会 在 日 后 如 此 深 地 植 入 英国 人 的 内 
心 。 

















瑞 国 在 第 一 次 十 字 军 东 征 中 的 作用 没有 受到 公众 的 应 有 重视 。 根 据 
编 年 史家 阿古 勒 斯 的 雷 蒙 (“Raymon of Aguelers) 的 目击 记录 ， 一 支 由 
30 只 船 组 成 的 、 全 部 为 英国 册 员 的 觅 队 ， 从 海上 为 十 字 和 摆 战 士 提供 了 关 
键 性 的 支援 ， 直 到 他 们 攻 下 了 安 条 克 获 得 第 一 个 基地 。 (6) 一 代 人 之 后 
的 英国 历史 学 家 马 姆 斯 伯 里 的 威廉 (William of Malmesbury) wi, “HWE 
洲 的 消息 传 到 不 列 颠 海 对 面 的 居民 耳 中 时 ， 只 有 微弱 的 低语 >。 [71 4% 
过 ， 这 低语 肯定 比 他 想象 中 的 要 啊 亮 。 无 论 这 文英 国 舰队 是 出 于 对 * 邓 
战 ?的 热忱 ， 还 是 仅 为 骏 避 征服 者 威廉 而 出 逃 的 ， 他 们 是 在 英格兰 集 
结 ， 在 自己 领袖 的 率领 下 远航 ， 并 攻占 了 安 条 元 的 港口 寨 琉 西亚 
(Seleucia) 。 他 们 在 此 地 坚守 ， 直 到 从 君 士 坦 丁 保 出 发 的 十 字 军 主力 
部 队 从 陆路 赶 来 。 攻 元 安 条 元 后 ， 英 国 舰队 与 热那亚 人 合作 ， 打 退 了 撤 
拉 壕 舰队 的 进攻 ， 保 证 了 连通 塞浦路斯 的 供给 线 。 当 十 字 军 战士 准备 问 
耶路撒冷 进发 的 时 候 ， 瑞 国 船 队 只 剩 下 9 到 10 艘 船 。 他 们 把 剩 下 的 船 烧 











掉 ， 并 加 入 了 陆军 ， 此 后 就 消失 在 历史 中 了 。 091 虽然 被 历史 所 遗忘， 
但 也 许 正 是 因为 他 们 的 先例 ， 才 使 理 查 一 世 在 一 百年 之 后 选择 海路 ， 而 
不 是 像 之 前 的 十 字 军 领袖 那样 走 灾难 性 的 陆路 。 如 果真 的 如 此 ， 这 些 默 
默 无 闻 的 无 名 战士 便 对 英格兰 有 发展 海 上 力量 并 最 终 成 就 帝国 做 出 了 页 


献 。 








与 此 同时 ， 罗 伯 特 : 柯 索 斯 随同 陆军 前 进 。 虽 然 他 按 出 号 和 领地 都 
是 诡 曼 人 ， 但 他 也 是 新 兴 王 室 的 成 员 ， 可 以 被 称 为 第 一 代 贡 国人。 事实 
上 ， 妆 他 死去 的 时 候 ， 马 姆 斯 伯 里 的 威廉 称 他 是 “罗伯特 ， 喘 国人 ”。 追 
随 他 东 征 的 主要 是 话 曼 人 、 布 列 塔 尼 人 和 安 如 人 。 那 些 跟 随 他 的 无 
名 “英格兰 人 ”， 可 能 都 是 普通 士兵 ， 因 为 在 他 的 360 个 有 名 有 姓 的 骑士 
H, RAL SERA TE TR, VA Reet EE ii AY ak aE EA 
(Anglo-Normans) 。 [9] 


虽说 英国 人 没有 跟随 罗伯特 的 十 字 军 东 征 ， 却 被 迫 出 了 钱 。 为 了 故 
备 部 队 ， 罗 伯 特 把 话 曼 底 公 国 领地 以 五 年 期 限 抵押 给 了 他 那 位 令 人 反感 
的 弟弟 威廉 : 鲁 弗 斯 (William Rufus) ， 换 来 一 万 马克 。 和 鲁 弗 斯 为 收回 
这 笔 钱 ， 加 英格兰 的 所 有 居民 谍 以 重税 ， 使 得 “整个 国家 都 在 唱 吟 ”。 


不 过 ， 这 个 交易 并 不 坏 。 在 巴勒斯坦 ， 罗 伯 特 一 改 在 国内 受制 于 父 
杀 和 兄 种 的 卑微 处 境 ， 抓 住 机 会 ， 在 濒临 失败 的 不 利 战 局 下 成 功 和 于 取 了 
安 条 兄 ， 并 亲手 杀 死 了 土耳其 指挥 官 “ 红 狮子 ” 殉 孜 勒 阿尔 斯 兰 (Kizil- 
Arslan) 。 罗 伯 特 义 矮 又 胖 ， 脸 上 堆 肴 笑容， 看 起 来 并 不 像 武士， 但 根 
据 当 时 的 记录 ， 他 曾 一 剑 将 一 个 土耳其 人 从 头 至 胸 辟 成 两 半 。 他 的 勇猛 
和 慷慨 有 目 共 睹 。 饥 殴 和 贫困 之 时 ， 他 会 把 食物 、 武 句 和 马匹 与 其 他 十 
FMEA. MOTI MR HEA SEM, fA Bea AE REAR, DAB 
AN EA SUES HEOK. MRAR FE SS RH ZR TA 
决 ， 他 也 会 跟着 器 起 来 ， 并 释放 那 罪犯 。 ”[10] 罗伯特 只 在 巴勒斯坦 经 
> 
西 牲 品 。 


耶路撒冷 在 1099 年 说 十 字 军 攻占 。 由 于 罗伯特 是 唯一 的 王子 ， 大 家 
最 初 推举 他 为 国王 。 但 他 却 拒 绝 了 ， 因 为 他 还 想 继承 英格兰 的 王位 。 他 
于 1100 年 离开 巴勒斯坦 回国 。 当 他 还 在 路 上 的 时 候 ， 不 明 身 份 者 在 新 福 
里 斯 特 (New Forest) 用 稍 射 死 了 鲁 弗 斯 ， 为 英格兰 除 掉 了 一 个 不 受 欢 
迎 的 国君 。 可 没 等 罗伯特 回国 ， 享 利 一 世 就 稳 稳 地 坐 上 了 重 弗 斯 的 王 
位 。 享 利 一 世 迅 速 挫败 了 哥哥 对 王位 的 主张 ， 把 这 位 归 国 的 十 字 军 骑士 




















终身 内 茶 在 监狱 里 。 气 记载， 部 利 一 世 甚 至 还 给 了 他 一 件 国王 遗弃 的 衣 
服 ， 聊 奈 他 对 王位 的 询 望 。 


据 记 载 还 有 一 群英 国人 也 参加 了 第 一 次 十 字 军 东 征 ， 但 情形 比较 模 
糊 。 曾 经 为 这 个 时 期 写 过 极 有 价值 的 编 年史 的 奥 德 里 元 斯 - 维 塔 利 斯 
COrdericus Vitalis〉 记 载 ， 撤 克 进 王室 最 后 一 位 传人 埃 德 加 : 阿 瑟 林 
(Edgar Atheling) 带领 * 近 两 万 名 来 自贡 格 兰 和 其 他 岛屿 的 旨 圣 者 ”， 来 
到 拜占庭 统治 之 下 的 叙利亚 劳 迪 西 亚 (Laodicea) ， 并 说 服 他 们 拥戴 他 
的 朋友 罗伯特 公 珊 为 指挥 官 。 [1 这 些 朝圣 者 是 谁 ? 他 们 对 拉丁 王国 
的 发 展 有 何 影 响 ? 他 们 的 结局 如 何 ? 这 些 问 题 都 没有 答案 。 


可 怜 的 罗伯特 ， 总 是 离 王 位 总 尺 之 运 ， 但 他 在 托马斯 - 海 伍德 
(Thomas Heywood) 所 作 的 表现 十 字 盏 东 征 的 话剧 《伦敦 四 学 徒 》 
(Four Prentices of London) 中 出 现 ， 总 算 在 死 后 获得 了 短暂 的 荣 焰 。 

这 部 狂欢 的 传奇 剧 于 1600 年 左右 在 伦敦 的 红牛 剧院 上 演 过 几 次 ， 受 到 伊 
丽 莎 白 时 代 观 众 的 喜爱 。 剧 中 出 场 的 有 布 永 的 戈 弗 雷 (Godfrey of 
Bouillon) 和 第 一 次 十 字 军 东 征 的 主要 人 物 。 此 外 还 有 众多 虚构 角色 
骑士 、 贯 妇 、 菲 徒 、 巨 龙 、 隐 士 及 学 徒 。 他 们 都 打扮 成 其 他 人 的 模 
样 ， 出 现在 一 系列 虚构 的 故事 中 。 在 圣 城 前 ， 剧 情 达 到 高 潮 ， 那 位 * 英 
国人 罗伯特 ”以 一 名 十 字 军 骑士 的 口吻 说 出 了 一 段 明 显 与 时 代 不 符 的 
话 ， 就 好 像 是 他 拿 着 一 杆 枪 站 在 戏台 上 一 样 。 

看 那 耶 路 撤 冷 的 高 墙 ， 

那 曾经 被 提 图 斯 和 韦 斯 巴 芗 攻破 的 高 墙 。 

在 这 些 尖 塔 之 下 是 古老 的 犹太 人 ,， 

看 到 全 世界 的 人 都 在 平原 上 聚集 。 

R, ESN, HAT ORI te BY ER , 
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远 处 兽 挺 立 着 耶和华 的 房子 '…… 


那里 有 约 柜 、 供 饼 和 亚 伦 之 杖 ， 














至 圣 之 所 和 基 路 伯 。 

现在 那 圣 所 ， 那 上 带 曾 经 现 身 的 地 方 ， 
却 被 异 教徒 所 占 ， 

伪 圣 树立 在 每 座 圣 殿 里 ， 

哦 ， 谁 见 此 景 能 不 流泪 ? [12] 


这 段 话 中 没有 提 到 耶稣 对 幕 或 对 十 字 架 。 而 实际 提 到 的 神圣 符号 则 
是 “耶和华 的 房子 ”， 即 圣 殿 ， 以 及 约 柜 ， 因 为 此 时 在 观 译 《圣经 》 的 影 
响 下 ， 耶 路 撒 冷 的 形象 来 自 《 旧 约 》， 而 非 《 新 约 》。fTT 然 而 ， 应 该 
注意 ， 海 伍德 生活 的 年 代 距 第 一 次 十 字 军 东 征 比 我 们 距 海 伍德 的 时 代 还 
要 遥远 。 


实际 上 ， 对 那些 十 字 军 战士 而 言 ， 耶 和 华 的 房子 是 如 此 陌生 ， 以 至 
于 他 们 发 出 的 竞 是 屠杀 犹太 人 的 呼喊 声 。 对 于 后 世 的 犹太 人 ， 他 们 开局 
了 一 直 延 续 到 布 特 勒 时 代 的 种 族 屠杀 。 按 照 教 星 乌 尔 班 (Urban) 的 说 
法 ， 昌 然 十 字 军 战士 拿 着 “ 马 加 比 人 的 利 剑 ”， 但 他 们 还 设 离开 欧 训 就 将 
利 剑 刺 向 了 马 加 比 人 。 H31 在 东 征 路 上 的 每 一 个 犹太 人 社区 ， 都 被 这 
些 嗜 血 的 基督 徒 武 士 血洗 。 犹 太 人 遭 到 屠杀 ， 部 分 原因 是 作为 “征战 
者 ”到 革 地 铲除 开 教 徒 前 的 预演 ， 他 们 是 最 方便 的 牺牲 品 ， 更 有 谣言 说 
犹太 人 极力 或 动土 耳 其 人 在 圣地 迫害 基督 逢 。 还 有 一 个 原因 是 ， 这 类 必 
杀 是 劫 护 的 好 机 会 ， 这 也 一 直 是 十 字 摆 战士 参加 东 征 的 强大 动力 。 


公众 对 犹太 人 的 仇恨 情绪 本 来 其 实 并 不 高 涨 ， 但 被 “ 竺 战 " 油 化 了 。 
[14] 部 分 原因 是 中 世纪 的 人 们 对 教会 以 外 的 “ 异 教徒 > 有 一 种 迷信 般 的 恐 
惧 。 另 一 个 原因 是 人 们 对 债主 的 仇恨 。 很 多 中 世纪 犹太 人 成 为 放贷 者 ， 
即 靠 出 借 钱 财 获 利 ， 是 因为 当时 的 行 会 制度 排斥 犹太 人 ， 而 犹太 律 法 虽 
禁止 狗 太 人 之 间 互 相 放贷 ， 却 允许 给 非 犹 太 人 放贷 。 093 另 一 方面 的 
前 提 是 ， 基 督 教 法 禁止 基督 徒 之 间 互 相 放贷 ， 但 社会 对 借贷 义 有 需求 。 
随 着 资本 主义 的 兴起 ， 货 币 经 济 使 借 贫 变 得 更 加 必 不 可 少 ， 基 督 徒 的 顾 
虑 减轻 ， 并 最 终 允 许 基 督 徒 之 间 的 放贷 行为 。 然 而 ， 在 中 世纪 ， 几 乎 只 
有 犹太 人 从 事 放 贷 业 务 ， 这 也 给 国王 们 提供 了 丰厚 的 税收 来 源 。 只 有 泽 
奖 鱼 残 的 担忧 才 使 国王 们 对 犹太 人 的 压榨 有 所 收敛 。 昌 然 理论 上 狐 太 人 
有 财产 权 ， 但 这 在 实际 中 坚 无 意义 ， 因 为 犹太 人 不 能 控告 基督 徒 ， 所 以 
犹太 人 的 地 位 只 依赖 于 国王 的 好 亚 。 


























国王 越 鼓励 犹太 人 的 放贷 行为 ， 人 们 就 越 痛恨 犹太 人 。 在 十 字 军 东 
征 期 间 ， 人 们 认识 到 在 十 字 军 旗帜 下 动用 的 暴力 ， 是 轻松 抹 掉 债务 、 奔 
取 犹 太 人 财产 而 不 受 惩罚 的 捷径 。 到 1146 年 第 二 次 十 字 军 东 征 的 时 候 ， 
传教 士 已 经 开始 择 击 整个 犹太 民族 。1144 年 牛津 的 犹太 人 被 控 进 行 了 人 
祭 ， 成 为 第 一 起 有 记录 的 宗教 谋杀 指控 。 [16] 到 了 1190 年 第 三 次 十 字 
军 东 征 时 ， 十 字 军 与 犹太 人 大 属 杀 已 经 变 得 不 可 分 割 。 理 查 的 加 冕 礼 刚 
完成 ， 杀 我 就 开始 了 ， 虽 然 没 有 他 的 命令 。 7) 一 旦 开始 ， 杀 经 风潮 
就 像 漠 涌 的 波涛 一 样 从 伦敦 葛 延 到 所 有 犹太 人 居住 的 城市 ， 最 后 的 恐怖 
高 潮 出 现在 约克 一 一 在 那里 ， 只 有 那些 先 杀 死 妻 儿 后 引 贷 自杀 的 犹太 人 
才能 逃脱 暴民 的 屠杀 。 根 据 各 种 记录 ， 即 将 出 征 的 十 字 军 战士 和 炉 动 暴 
民 屠 杀 耶 稣 敌人 的 修道 士 是 屠杀 活动 的 领袖 。 这 些 人 肯定 给 编 年 史家 留 
下 了 极为 这 刻 的 印象 ， 因 为 他 们 的 描述 详细 而 充满 恐惧 。 理 查 的 大 臣 惩 
罚 了 一 些 犯罪 者 ， 虽 然 此 后 没有 发 生 新 的 袭击 ， 但 这 些 事件 加 重 了 民众 
的 反 狂 情绪。 一 个 世纪 之 后 的 另 一 位 十 字 军 国王 爱德华 一 世 ， 终 于 厌倦 
了 继续 一 点 一 滴 地 榨取 日 渐 枯竭 的 资源 ， 索 性 一 次 了 结 。 他 把 犹太 人 了 驱 
逐 出 英格兰 ， 并 将 他 们 的 全 部 财产 充 归 王室 。 


不 知 采取 了 何 种 手段 ， 中 世纪 的 人 能 把 古代 与 现代 的 犹太 人 截然 分 
开 。 狮 心 王 理 查 和 罗伯特 :布鲁斯 的 法 拜 者 都 把 他 们 与 一 个 典型 的 爱国 
武士 相 比 较 ， 即 犹大 : 马 加 比 (Judas Maccabaeus) 。 实 际 上 , “骑士 ?时 
代 的 尚武 者 推 党 的 是 希 伯 来 人 的 伟大 首领 和 国王 ， 而 不 是 他 们 的 先知 。 
在 教堂 门 上 或 挂 牧 的 刺绣 图 案 上 和 常 出 现 的 “ 九 伟 人 ”一 “三 个 异 教徒 、 
三 个 犹太 人 和 三 个 基督 徒 ?， 其 中 的 三 个 犹太 人 是 约 书 亚 《〈 而 非 摩 
西 ) 、 大 卫 和 犹大 : 马 加 比 。 [18] 


理 查 在 勇气 、 力 量 和 战略 方面 可 以 与 马 加 比 相 比拟 ， 但 在 动机 方面 
不 同 。 他 是 为 消 忠 作成， 不 是 为 巴勒斯坦 的 目 由 而 成 。 理 查 把 剩余 百 分 
之 九 十 的 时 间 用 于 在 法 国 跟 他 的 父亲 、 法 国 国王 或 其 他 对 手 争 斗 。 但 十 
字 军 东 征 的 伟大 历史 覆盖 了 这 一 切 。 对 于 理 查 , “公认 的 神话 ”把 他 塑造 
为 亚 登 王 第 二 ， 其 实 他 完全 不 是 。 但 他 给 英格兰 提供 了 一 段 传奇 ， 因 为 
这 段 传奇 发 生 在 鞋 地 ， 所 以 他 使 英格兰 对 圣地 产生 了 浓厚 的 感情 ， 以 至 
在 他 的 时 代 和 此 后 的 几 百 年 里 ， 许 多 英国 人 都 会 这 样 说 :“ 当 我 死 后 打 
开 我 的 胸膛 ， 你 们 会 发 现 巴 勒 斯 坦 丹 在 我 的 心里 。” 这 是 玛丽 女王 关于 
加 来 的 那 句 名 言 的 演变 。 


第 二 次 十 字 军 东 征 的 功绩 乏善可陈 。 那 是 一 场 耻 导 的 失败 ， 当 时 的 












































评价 是 , “虽然 它 没 能 解放 圣地 ， 但 不 能 说 是 不 季 ， 因 为 它 为 天 和 尝 输 送 
了 很 多 烈士 ">。 -19] 几乎 没有 英国 人 参与 其 中 ， 因 为 大 部 分 英国 人 深 陷 
Fair RIA (Matilda) MH (Stephen) 两 派 间 长 达 17 年 的 战争 之 
中 。 当 安 妇 的 部 利 在 1152 年 继承 王位 时 ， 收 拾 残局 占用 了 他 的 所 有 精 
力 。 他 仅 满足 于 在 各 教堂 中 摆 上 为 圣 砍 骑 士 团 募捐 的 布施 箱 。 [20] 此 
后 ， 他 设置 了 一 项 “为 耶路撒冷 之 存亡 ?而 征 的 税 ， 第 一 年 是 每 英镑 收 二 
便士 ， 此 后 四 年 里 ， 每 英镑 收 一 便士 。 


在 贝 元 特大 主教 于 1170 年 遇刺 之 后 ， 至 利 被 过 发 看 加 入 十 字 军 进行 
三 年 东 征 ， 以 弥补 他 在 这 桩 世纪 大 案 中 的 罪责 。“?1] 但 为 巩固 他 在 英 
格 兰 的 王权 以 及 在 法 国 的 王朝 斗争 ， 使 他 不 断 推 迟 出 发 的 日 期 。 他 昌江 
下 东 征 大 言 ， 但 他 是 舍 真 准备 履行 诺言 令 人 怀疑 ， 因 为 他 的 真正 兴趣 在 
HA, MAER RA RERNE 


第 三 次 十 字 摆 东 征 的 直接 原因 ， 是 陕 拉丁 在 1187 年 从 法 兰 元 人 手 里 
夺 下 了 耶路撒冷 。 当 圣 城 再 次 洲 入 异 教徒 手 里 的 消 恩 传 来 时 ， 据 说 整个 
KINASE ST. UA, AS RPE tha th, ee AE Fae 
pi, (22) 这 件 事 甚至 刺 痛 了 亨利 ， 他 这 次 真 的 开始 做 出 征 准备 ， 参 加 
新 教皇 格 列 高 利 八 世 〈Gregory VID 鼓动 的 新 一 次 东 征 。 当 时 各 方 对 
东 征 的 响应 是 如 此 强烈 ， 许 多 国王 、 贵 族 、 骑 士 都 发 执 出 征 ， 德 文 索 夫 
(de Vinsauf) 甚至 因此 说 道 , “问题 已 经 不 是 谁 立 下 了 东 征 普 言 ， 而 是 
谁 还 没有 ”。 他 还 记录 ， 将 女人 用 的 纺 纱 杆 和 羊毛 送 给 犹豫 不 雇 的 武士 
成 为 当时 的 风尚 。 上 [上 据 传 德 文 案 夫 曾 被 认为 是 拉丁 文 向 事 长 许 《 英 王 理 
查 行 记 》 (Jtinerarium Regis Ricardi? 的 作者 ， 这 部 著作 以 目击 者 视角 
记述 了 第 三 次 十 字 军 东 征 的 历史 ， 与 巴 哈 本 (Bohadin〉 的 作品 齐名 ， 
是 关于 第 三 次 东 征 最 有 价值 、 可 读 性 最 高 的 记录 。 但 现代 学 者 发 现 历 史 
上 并 没有 一 个 叫 德 文 索 夫 的 人 ， 即 使 有 也 不 是 此 书 的 作者 。] 


远 远 的 耶路撒冷 对 英格兰 产生 的 一 个 影响 是 ， 至 利 二 世 为 支付 远征 
的 费用 首次 开征 所 得 税 。 十 字 军 战士 得 以 免税 ， 但 其 他 人 都 要 上 交 所 有 
各 种 租金 和 动产 的 十 分 之 一 。 每 人 对 目 己 的 财产 进行 评 佑 ， 但 如 采 涉 嫌 
低估 ， 他 所 属 教区 的 评审 团 将 决定 财产 的 真实 价值 。 这 个 被 称 为 院 拉 了 丁 
什 一 税 的 税种 虽然 具有 高 尚 的 目的 ， 但 正如 文 多 弗 的 多 杰 Roger of 
Wendover) 所 言 ， 被 视 为 “在 慈善 名 义 掩 兰 下 的 贫 殉 而 无 德 的 暴力 勒 
索 ， 必 然 引发 神职 人 员 和 人 民 的 警觉 ”。 Ci 凡是 税 ， 都 不 受 欢迎 。 


虽然 事 出 紧迫 ， 但 这 次 十 字 军 东 征 因 无 休止 的 家 族 和 争斗 被 耽搁 下 


















































来 。 享 利 与 他 那些 反叛 的 儿子 们 以 及 法 王 腓 力 : 奥 古 斯 都 (Philip 
Augustus) ， 永 远 处 于 尔 广 我 诈 的 争斗 之 中 。 在 其 中 一 次 和 争斗 中 ，56 岁 
的 亨利 映 心 交 阅 ， 被 亲生 儿子 挑 落 马 下 ， 死 于 1189 年 7 月 。 雄 躁 的 理 查 
成 为 国王 。 他 在 两 年 前 耶路撒冷 陷落 的 消息 传 来 之 后 的 第 二 天 即 已 立 下 
东 征 拆 言 ， 现 在 他 不 能 再 等 待 了 。 与 父亲 不 同 ， 他 没有 做 国王 的 责任 意 
识 ， 不 在 乎 瑞 格 兰 王国 ， 只 在 意 这 个 王国 给 他 的 机 会 ， 使 他 可 以 满足 自 
己 对 战争 、 冒 险 和 荣 次 的 欲望 。 十 字 摆 东 征 给 了 他 作为 骑士 的 最 高 挑战 
一 一 一 个 显赫 的 劲 政 ， 以 及 灵魂 的 救赎 ， 可 以 满足 他 的 所 有 人 欲望。 他 赶 
紧 回 到 英格兰 称 王 ， 安 排 好 他 出 征 后 的 摄政 问题 ， 但 最 主要 的 是 填 满 国 
库 。 他 以 一 种 前 所 未 有 的 放肆 ， 通 过 课 重 税 、 勒 索 以 及 各 种 已 知 的 和 独 
BUTTE KE SUT. MERI AS RINK, ASE BR. [3c 
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主 的 国王 封地 。“ 他 什么 都 卖 DA. B. AZERA WE T 
C. EmA, " [24] 对 那些 不 想 花 钱 获得 好 处 或 财产 的 人 ， 他 或 是 处 
以 各 种 名 目的 神 球 ， 或 是 罗 织 罪名 投入 监狱 ,逼迫 他 们 花 钱 赎 回 自己 的 
自由 ， 或 是 要 求 他 们 付 钱 换 得 自己 财产 的 安全 或 拆 言 的 解除 。 就 在 坎 特 
伯 雷 大 主教 鲍德温 和 他 的 得 力 助 手 执事 长 威尔士 的 吉 拉 尔 德 斯 : 坎 布 伦 
西 斯 (Giraldus Cambrensis) 走 衣 严格 兰 ， 忙 着 慌 动 东 征 并 为 十 字 军 征 
募 战 士 的 时 候 ， 理 查 的 大 臣 为 合集 罚球 、 贿 赂 和 “礼品 ”更 忙 得 不 亦 乐 
平 。 当 有 人 质疑 理 查 的 钱财 方法 时 ， 他 大 笑 着 史 哮 道 ;“ 如 果 能 找到 买 
家 ， 我 连 伦 敦 都 卖 。”[25] 


不 出 四 个 月 ， 他 融 带 着 所 能 搜刮 到 的 每 一 便士 出 发 了 。 随 他 去 的 还 
有 最 能 干 、 忠 诚 的 大 臣 ， 包 括 鲍德温 大 主教 、 他 父 杀 的 首相 雷 纳 夫 . 格 
兰 维尔 (Ranulf Glanville) 二 人 后 来 都 死 在 了 巴勒斯坦 。 此 外 ， 他 
还 珊 上 了 上 自己 的 新 首相 休 伯 特 : 沃 尔 特 CHubert Walter) 。 如 果 换 作 比 他 
精明 许多 的 父亲， 肯定 会 把 值得 信赖 的 人 留 在 国内 ， 以 维持 稳定 ， 但 理 
查 从 没 想到 过 这 一 点 。 这 是 个 致命 的 错误 。 他 在 巴勒斯坦 的 最 后 一 年 ， 
不 时 传 来 约翰 要 算 位 的 消息 ， 使 他 在 去 留 问 题 上 犹豫 不 决 ， 削 弱 了 他 的 
意志 ， 人 否则 他 真有 可 能 拿 下 耶路撒冷 。 


理论 上 讲 ， 参 战 的 骑士 要 目 备 武器 以 装备 目 己 、 忆 从 和 士兵 。 虽 然 
理 得 不 会 治理 国家 ， 但 并 非 一 个 不 负责 任 的 骑士 。 他 狐 狂 地 敛财 ， 唯 一 
目的 就 是 要 保证 他 能 供养 一 支 融 效 车 队 坚 持 一 年 以 上 的 时 间 ， 从 而 实现 
他 战胜 蔷 拉 丁 的 梦想 。 此 外 ， 他 可 能 还 想 在 排场 和 气势 上 压 过 做 慢 的 腓 
力 和 奥地利 的 利 奥 流 德 公 咽 。 然 而 ， 最 关键 的 是 他 决定 不 再 重 蹈 前 几 次 
沿 陆路 远征 的 灾难 结局 。 十 字 摆 沿途 获取 补给 的 做 法 邦 伤 了 当地 民众 ， 






































并 引发 了 冲突 ， 还 没有 抵达 巴勒斯坦 ， 就 有 数 千 十 字 军 争斗 致死 或 饿 
死 。 理 查 不 想 采 用 土耳其 人 的 焦土 政策 ， 但 海上 运 兵 和 补给 需要 大 笔 的 
资金 。 从 当时 的 国库 卷 档 中 可 以 看 出 组 织 舰 队 的 详细 计划 。 例 如 ， 伦 熟 
治安 官 康 希 尔 的 享 利 (Henry of Cornhill〉 记 录 了 国王 的 总 管 交 给 的 5000 
英镑 是 如 何 花 的 “26. : 





1126 英镑 ，13 先 令 ， 
SS 便士 


两 组 共 33 租 船 ,每 艘 20 至 25 名 船员 ,五 港 同盟 ( Cinq 
Ports ) 提供 ( 第 三 组 船 由 五 港 同盟 为 国王 提供 ) 





2400 英镑 ，58 先 今 ，4 便士 


790 名 船员 一 年 的 薪酬 














257 英镑 ，15 先 令 ，8 便士 | 汉 普 顿 3 艘 船 ， 肖 勒 姆 SE 
529 英镑 ，5 先 令 179 名 船员 一 年 的 薪酬 
56 英镑 ，13 先 令 , 4 便士 ”| 购 自 水 手 瓦 尔 特 之 子 的 一 稻 船 





185 英镑 ，10 先 令 ，10 便士 


国王 船上 61 名 船员 和 船长 的 薪酬 























10 英镑 修理 该 船 的 费用 

152 英镑 ，!1 先 令 ，8 便士 ”| 威廉 : 德 斯 图 特 维尔 的 两 笨 船 上 50 名 船员 的 薪酬 
10 英镑 修理 上 述 两 艘 船 的 费用 

9 英镑 回 购 赠 予 医院 骑士 团 的 船 

60 先 令 ，10 便士 EEEH- 德 波 尼 的 船上 一 名 额外 船员 的 薪 王 





这 当然 仅 是 一 小 部 分 。 


理 碍 还 要 求 “ 英 格 兰 每 座 城 市 贡献 两 匹 薪 用 





和 
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HARKE SES AYN IR] ES El A RS, FPF SAREE 
达成 了 一 项 和 解 协议 。 但 法 王 仍然 很 恼火 ， 因 为 无 论 他 俩 去 哪里 ， 所 有 
人 的 目光 都 停留 在 理 碍 和 上。 根据 叙事 长 许 《 英 王 理 得 行 记 》 的 描绘 ， 
他 号 材 高 大 ， 罕 着 绣 有 银色 弯 月 的 玫 红 色 法 衣 ， 亦 褐色 的 头发 上 戴 着 一 
顶 乡 有 各 色 乌 兽 的 绯红 色 帽 子 ， 腰 间 一 把 金 柄 利 剑 栖身 于 骨 金 剑 彰 之 
Ho WERE ASAIN AW? 确实 ， 他 看 上 去 就 跟 人 们 理想 中 的 骑士 一 
样 ， 路 着 一 匹 完美 无 缺 的 西班牙 战马 ， 那 战马 套 着 金色 续 绚 ， 吴 披 金色 
AGE ZT SG, Ey Be ERMA A R FF ee I ae IF 


1191 年 春 ， 盏 队 和 船只 集结 完毕 。 理 查 又 额外 征用 了 一 些 大 型 帆 





航 ， 备 足 了 可 供 两 年 所 用 的 小 麦 、 大 麦 、 红 洒 ， 带 上 他 妹妹 乔 安娜 女王 
(Queen Joanna) 的 金 盘 ， 预 备 在 4 月 动身 。 法 王 腓 力 已 于 3 月 先期 出 

发 。 理 得 的 舰队 非常 令 人 震撼 ， 共 有 219 盘 船 ， 是 当时 最 庞大 的 海军 力 
t. (28) 船上 陨 着 旗帜 ， 吹 着 号 角 ， 横 渡 地 中 海 ， 向 巴勒斯坦 驶 去 。 

ALBA HA SORE KALA, MEEK, ARERR; 24 笨 大船， 有 三 层 
划 浆 手 ， 每 租 能 载 40 名 骑士 、40 名 步兵 和 40 匹 马 ， 以 及 他 们 的 武器 和 人 
畜 一 年 的 粮草 ; 156 艘 小船， 能 载 大 船 一 半 的 定员 。 舰 队 采 用 模式 队 

形 ， 分 成 八 队 ， 首 排 有 3 艘 船 ， 最 后 一 排 有 60 艘 。 这 种 安排 能 使 人 的 喊 
声 在 船 之 间 传 递 ， 各 队 之 间 用 号 角 传 递 信 号 。 领 航 的 是 乔 安 娜 和 贝 伦 加 
Wi (Berengaria) ， 国 王 的 母 杀 让 人 把 贝 伦 加 丽 姬 带 到 黑 西 拿 ， 让 她 
与 理 查 成 婚 。 但 他 们 直到 经 停 塞浦路斯 时 才 得 以 完婚 。 国 王 理 奉 殿后 。 


有 多 少 人 跟着 理 查 投身 于 那 场 伟大 而 翡 剧 性 的 冒险 呢 ? 中 世纪 编 年 
史家 很 少 记录 具体 数字 ， 而 爱 用 “大 量 *”、“ 无 数 ” 这 样 的 词汇 ， 或 肥 
问 “ 谁 能 去 数 呢 ?””， 或 是 泛泛 地 说 ， 几 是 有 影响 力 和 知名 的 人 没有 不 在 
那里 的 。 按 照 《 英 王 理 碍 行 记 》 的 估计 ， 理 碍 在 攻占 墨 西 拿 时 的 兵力 为 
一 万 人 ， 这 个 数字 符合 200 余 条 船 的 定员 。 此 外 ， 饱 德 温 大 主教 随 一 文 
由 200 名 骑士 和 300 名 步兵 组 成 的 小 舰队 独立 航行 ， 还 有 不 知 数目 的 英国 
水 手 加 入 北欧 人 和 佛 兰 芳 人 的 舰队 ， 共 1.2 万 人 ， 早 在 1189 年 理 查 继 位 
前 就 去 支援 拉丁 王国 了 。 


当时 英格兰 的 人 口 数量 没有 记载 。 但 人 口 学 专家 估计 英格兰 人 口 在 
理 查 东 征 的 那个 十 年 里 大 约 是 200 万 人 。 293 如 果 我 们 假定 有 一 万 至 两 
万 名 英国 人 参加 了 第 三 次 十 字 盏 东 征 ， 那 么 大 约 最 多 每 100 人 里 有 一 个 
人 ， 或 最 少 每 200 人 里 有 一 个 人 去 了 巴勒斯坦 。 根 据 文献 记载 ， 英 格 兰 
每 个 郡 都 给 理 查 提 供 了 部 队 ， 许 多 士兵 来 自 威尔士 。 [30] 相当 一 部 分 
战士 没有 回来 。《 英 王 理 查 行 记 》 提 及 ， 在 头 两 个 冬季 之 后 ， 各 文 军 队 
在 巴勒斯坦 的 伤亡 情况 包括 : 6 位 大 主教 、12 位 主教 、40 位 伯 咽 、500 位 
贵族 、“ 大 量 ” 教 士 和 “无 数 ” 其 他 人 员 。 许 多 人 在 到 达 阿 卡 (Acre) 之 前 
病死 在 及 及 拥挤、 瘟疫 横行 的 兵营 里 。 在 理 查 攻 下 攻 城 后 ， 叉 与 陡 拉 了 丁 
进行 了 一 系列 激烈 的 战斗 ， 又 有 许多 人 被 俘虏 或 战 死 。 想 获得 各 文 车 队 
的 总 人 数 是 不 可 能 的 ， 因 为 自从 耶路撒冷 陷落 后 ， 束 有 十 字 军 源源 不 断 
地 从 欧洲 不 同 地 方 来 到 巴勒斯坦 。 有 人 留 下 ， 有 人 死去 ， 有 人 返回 。 从 
~ a a 
计算 而 变化 。 


根据 芦 拉丁 的 编 年 史家 巴 哈 丁 的 售 计 ， 在 阿 卡 城 外 的 基 秸 徒 军 队 有 















































5000 名 骑士 和 10 万 名 步兵 。 L31j 这 个 估计 可 能 是 令 人 信服 的 。 骑 士 与 
步兵 1: 20 的 比例 是 合理 的 ， 不 过 由 于 步兵 的 伤亡 较 大 ， 最 后 这 个 比例 
降低 到 1: 10mR1: 5。 到 第 三 次 十 字 军 东 征 结束 的 时 候 ， 军 队 人 数 肯 定 
损失 了 一 半 以 上 。 在 理 查 离开 前 的 最 后 一 次 战役 中 ， 他 命令 所 有 人 都 跟 
他 上 阵 ， 根 据 《 英 王 理 查 行 记 》 的 记载 ， 只 有 500 名 骑士 和 2000 名 携 盾 
十 兵 ， 这 些 士兵 的 领主 已 经 战 死 了 。 当 他 最 后 坐 船 回 国 的 时 候 ， 只 用 了 
一 艘 可 搭乘 不 到 50 人 的 帆船 。 不 过 ， 确 实 有 人 先期 离开 。 


考 夸 到 缺少 可 靠 数 据 的 实际 情况 ， 想 推测 出 有 多 少 比例 的 英格兰 人 
去 巴勒斯坦 服役 是 电码 的。 我 们 只 能 说 不 到 百 分 之 一 的 人 参与 了 东 征 ， 
去 的 人 中 只 有 一 小 部 分 人 回国 。 


当 理 查 在 6 月 份 抵达 的 时 候 ， 第 三 次 十 字 军 东 征 在 阿 卡 的 城墙 之 外 
陷入 了 僵局 ， 对 这 座 城市 无 望 的 围攻 已 经 持续 了 一 年 。 如 宁 说 被 围 者 陷 
入 了 困境 ， 那 么 围城 者 也 是 一 样 。 他 们 失去 与 其 余 战 场 的 联系 ， 在 拥 
挤 、 及 脏 、 疾 病 滋生 的 军营 里 ， 靠 吃 饿 死 的 马匹 度 日 ， 或 用 大 把 的 金子 
去 买 流浪 猫 的 尸体 。 城 攻 不 下 ， 双 不 能 放弃 ， 十 字 军 与 大 批 的 追随 者 一 
起 在 放荡 中 逐渐 厅 木 ， 陷 入 腐 括 和 停 涡 的 痛 藻 之 中 ， 我 们 如 今 似乎 仍 能 
MSBP SECURE AUS 


即使 法 王 腓 力 在 1191 年 3 月 赶 到 ， 并 带 来 了 新 的 补给 ， 仍 然 没 能 使 
军营 振奋 起 来 ， 有 限 的 士气 也 迅速 消退 了 。 直 到 理 查 到 后 ， 情 况 才 有 所 
改变 。 他 在 东 征 路 上 征服 窄 浦 路 斯 ， 并 聚 八 了 一 些 物资 。 他 的 到 来 终于 
激励 起 整个 兵营 ， 展 开 了 大 动作 。 理 碍 于 6 月 抵达 阿 卡 ， 不 出 四 个 星 
期 ， 这 座 城 市 就 投降 了 。 在 过 去 近 三 年 的 围城 中 ， 这 座 城市 成 功 抵御 了 
九 次 大 战役 和 上 百 次 的 小 战役 。 这 并 不 是 说 胜利 应 归功 于 理 查 一 人 ， 但 
没有 他 的 旺盛 斗志 诅 励 十 字 摆 战士 拼 尽 人 全力， 就 难以 攻破 城 场 。 理 碍 虽 
然 刚 到 款 患 了 疮 疾 ， 澶 映 发 拌 ， 卧 床 不 起 ， 但 他 仍然 在 病 杨 上 指挥 战 
斗 。 当 十 字 备 在 土耳其 人 骏 雨 般 的 枪 币 下 一 次 义 一 次 后 退 时 ， 理 查 让 人 
i a 

T. 


理 查 与 萨 拉 丁 商定 休战 并 交换 战俘 ， 规 定 要 在 三 个 月 内 的 指定 时 点 
完成 。 当 萨 拉 丁 不 断 拖 延 兑现 承诺 时 ， 理 查 屠杀 了 2000 多 名 穆斯林 战 
分 ， 而 且 没 有 任何 内 次 。 [923 这 个 残忍 的 举动 甚至 使 他 自己 的 士兵 感 
到 惊 骇 ， 也 使 后 世 史 家 惊 妨 和 义愤 。 自 从 那些 伪 斯 特 雷 奇 划 ## 学 派 的 学 
者 们 发 现 理 查 不 完全 是 传奇 故事 中 那个 勇敢 的 骑士 后 ， 他 们 就 挥舞 利 

















爪 ， 把 理 查 剩余 的 名 誉 斯 成 了 雁 片 。《 英 王 理 碍 行 记 》 的 作者 竺 拜 理 

查 ， 说 理 查 具有 区 克 托 耳 的 勇敢 、 阿 咯 玩 斯 的 冤 宏 、 提 图 斯 的 恢 慨 、 温 
斯 托 耳 的 善 辩 和 尤 利 西 斯 的 订 导 ;说 他 足以 与 亚历山大 相 絮 美 ， 也 丝 坚 
不 让 罗兰 。 但 后 世 史 学 家 倾向 于 把 理 碍 描绘 成 一 个 冷酷 薄 情 的 恶人 。 他 
可 能 不 是 一 个 可 亲 、 可 爱 的 人 ， 金 汰 花王 朝 33333 本 就 找 不 到 一 个 这 样 的 
人 。 但 他 肯定 是 个 伟大 的 战士 和 指挥 官 。 他 拥有 作为 指挥 官 最 重要 的 品 
质 一 一 必 胜 的 决心 ， 而 其 他 品质 一 一 仁慈 、 节 制 、 分 寸 一 一 部 被 牺牲 

了 。 他 令 批评 者 惊 骇 的 贫 歼 并 不 是 简单 的 贫 财 ， 而 是 军需 官 为 军队 搜寻 
供给 的 贫 殉 。 他 屠杀 穆斯林 战俘 ， 并 非 是 简单 的 残酷 ， 而 是 提醒 萨 拉 丁 
章 守 承 诡 ， 而 这 位 伟大 的 对 手 也 理解 并 照 做 了 。 实 际 上 ， 这 位 英 王 是 院 
拉丁 唯一 草 敬 的 法 兰 元 人 。 玉 拉丁 曾经 说 :“ 如 果 我 注定 要 丧失 圣地 ， 

那 我 宁愿 让 理 查 而 不 是 其 他 人 拿 去 。”-33- 


然而 ， 理 碍 没 能 拿 下 耶路撒冷 。 为 什么 ? KERE, 天 气 炎 热 ， 
疾 疫 流行 ， 部 队 供 给 困难 ， 为 适应 巴勒斯坦 区 党 的 山地 和 沙漠 改变 战术 
的 困难 一 一 这 些 问 题 在 第 一 次 十 字 军 东 征 中 都 曾 出 现 过 ， 但 没有 过 到 过 
的 ， 是 敌人 有 了 一 个 伟大 的 指挥 官 。 萨 拉丁 在 本 土 作战 ， 他 能 从 巴 勒 斯 
坦 各 地 召集 兵力 ， 他 的 缘 后 没有 敌人 削弱 他 的 实力 。 但 真正 打败 理 查 的 
是 他 的 盟友 之 间 的 矛盾 。 提 人 尔 伺 曙 康 拉 德 (Conrad) 投奔 了 敌人 。 法 国 
国王 也 退出 了 ， 可 能 因为 他 无 法 忍受 被 理 查 的 光 芳 禾 盖 ， 也 可 能 是 因为 
他 想 抢 先 回国 夺取 理 查 在 法 国 的 领土 。 但 法 王 的 背 信 和 弃 义 并 不 是 完全 的 
损失 ， 正 如 萨 拉 丁 的 兄弟 所 说 ,，“ 理 查 被 法 王 拖 累 了 ， 就 如 同 尾 巴 上 系 
AFRO AGF”. [34] 


从 1191 年 7 月 阿 卡 陷落 到 理 查 于 1192 年 10 月 离开 的 15 个 月 里 ， 理 查 
在 敌人 的 不 断 袭 扰 下 沿海 岸 向 南 推进 ， 直 至 到 达 雅 法 一 一 挺进 耶路撒冷 
的 基地 ， 并 与 敌人 进行 了 谈判 ， 回 阿 什 凯 隆 (Ascalon) 和 达 重 姆 
发 动 了 辅 攻 ， 还 对 坐落 在 山上 的 圣 城 发 动 了 两 次 无 效 的 进 
攻 。 


理 碍 的 部 队 从 阿 卡 出 发 ， 治 着 罗马 人 修建 的 古老 道路 癌 南 挺进 ， 每 
也 一 段 时 间 就 需要 从 供应 舰队 获得 补给 。 为 此 理 查 极为 仔细 地 做 了 计 
划 。 这 文 军队 分 成 圣 砍 骑士 、 布 列 塔 尼 和 安 间 、 普 所 图 、 诺 曼 、 瑞 格 兰 
等 五 个 主要 军团 ， 以 及 医院 骑士 团 (Hospitaller) MW。 这 五 个 军团 又 分 
为 三 个 纵队 : 最 靠 内 陆 的 是 步兵 ， 抵 御 埋 伏 在 山上 的 敌人 的 频繁 伏击 ; 
中 间 是 骑兵 ， 靠 海 的 是 运输 办 重 的 队伍 。 英 王 的 旗帜 树立 在 有 血 的 四 区 
马车 上 ， 但 英 王 一 般 罕 梭 在 队伍 前 后 检查 队列 ， 保 持 秩 序 。 由 于 天 气 炎 















































热 ， 他 规定 只 在 清晨 行军 ， 每 天 只 能 走 8 到 10 贡 里 ， 每 隅 一 天 休 妃 24 小 
时 。 盛 夏 的 高 退 、 苗 队 情况 的 恶化 ， 以 及 阿 卡 之 战 驮 兽 的 大 量 损失 ， 使 
放 慢 行车 速度 成 为 必要 ， 一 半 的 步兵 必须 背 铸 行李 和 帐篷 ， 与 战斗 部 队 
轮休 。 为 抵御 与 第 ， 十 字 军 战士 在 铠甲 外 还 要 穿 上 厚 厚 的 皮质 长 袍 。 巴 
哈 丁 记录 了 土耳其 人 人 尺 异 地 看 到 法 兰 元 人 背 上 扎 入 5 到 10 支 箭 ， 仍 然 毫 
发 无 损 地 行军 。 在 太阳 的 暴 郴 下 ， 许 多 人 倒 地 而 死 ， 还 有 人 晕 倒 ， 必 须 
用 船 运 走 。 每 天 晚上 停止 行军 后 ， 一 名 传令 兵 站 在 队伍 中 央 大 喊 “ 革 其 
保佑 ! ”， 队 伍 跟着 举 手 高 呼 三 声 ， 泪 流 满面 。 根 据 《 英 王 理 但 行 记 》 

的 描绘 ， 这 个 仪式 使 部 队 得 到 休整 和 振奋 。 


在 行军 的 途中 ， 他 们 知道 每 行进 一 天 惑 离 油 成 更 近 一 天 ， 院 拉丁 肯 
定 会 发 动 进攻 ， 阻 止 他们 到 达 雅 法 。 土 耳 其 前 锋 骑 兵部 队 不 断 袭 扰 缓慢 
移动 的 方 阵 ， 试 图 引 放 他 们 离开 队伍 交战 。 萨 拉丁 的 战略 就 是 割 袭 并 分 
散 方 阵 ， 使 骑兵 易于 各 个 击破 。 理 查 坚 持 保持 队 形 ， 以 保护 运输 马车 ， 
并 迫使 土耳其 人 近 喘 作战 。 越 往 前 走 ， 神 经 绷 得 越 紧 ， 每 个 人 都 能 从 将 
骨 中 感知 到 在 山 后 集结 的 敌人 。 理 查 下 了 死命 令 ， 时 机 不 成 熟 时 不 许 任 
何人 出 列 与 敌人 交战 。 -35] 


在 距离 雅 法 11 英 里 处 一 个 叫 艾 尔 苏 夫 的 地 方 ， 决 战 的 时 刻 终于 到 
来 。 医 院 骑 士 团 丸 耐 不 住 ， 癌 土耳其 人 友 动 了 进攻 。“ 英 王 理 伍 ，”《 英 
ERRATIC) Sik, “看 到 目 己 的 部 队 行动 起 来 ， 立 即 跳 上 战马 ， 率 领 
医院 荣 士 团 突破 了 土耳其 步兵 部 队 。 土 耳 其 人 大 为 惊 骇 ， 四 处 胃 
内 。” 但 土耳其 人 重新 集结 ， 并 发 动 了 反击 。"“ 漫 山 遇 野 都 是 严整 的 土 耳 
HB, TAUREN, BATE A AGRE A... ETB OR SE 
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吗 。” 瑞 王 映 体 左 侧 被 予 刺 伤 了 ， 但 步兵 稳 住 了 阵脚 ， 抵 御 住 了 敌人 的 
冲锋 。 士 兵 们 蛙 膝 跳 地 ， 将 长 矛 前 促 ， 他 们 身后 的 如 车 不 断 将 长 巴里 问 
敌阵 。 虽 然 战 斗 进行 了 一 整 天 ， 但 土耳其 人 没有 能 突破 十 字 军 的 战线 ， 
最 后 踏 着 尸 横 裔 野 、 血 流 成 河 的 土地 撤退 了 。 


此 时 ， 双 方 都 在 实战 中 了 解 了 对 方 的 实力 。 此 役 之 后 ， 萨 拉丁 意识 
到 他 无 法 阻止 十 字 军 前 进 的 步伐 ， 但 可 以 先 撤退 ， 等 竺 敌人 的 实力 消耗 
确 尽 。 他 把 守 军 从 雅 法 以 南 至 阿 什 纪 隆 的 堡垒 中 全 部 撤 出 ， 以 免 重 中 在 
ee atcp d tuus 
就 攻 下 了 。 


如 果 此 时 发 动 对 耶路撒冷 的 全 面 进攻 ， 有 可 能 成 功 ， 但 十 字 军 开始 
分 朋 离 析 了 。 首 先 发 难 的 是 法 国人 ， 他 们 坚持 要 留 在 雅 法 加 固 城墙 ， 并 









































在 野地 的 艰 将 行军 之 后 借 机 至 受 一 下 城 里 的 奢侈 生活 。 但 在 众人 的 坚持 
P. 联军 终于 还 是 在 新 年 那天 对 耶路撒冷 发 动 了 进攻 ， 但 劲 民 第 公 咽 在 
己 经 能 望 见 耶路撒冷 的 地 方 退 出 了 战斗 ， 并 最 终 完 全 撤 出 战斗 。 其 他 部 
队 有 要么 撤退 到 了 阿 卡 ， 要 么 跟随 康 拉 德 叛 逃 到 提 尔 。 茎 殿 骑 士 团 和 医院 
骑士 团 甚至 也 提出 不 进攻 耶路撒冷 的 建议 ， 以 免 破 城 后 成 为 扳 车 与 附近 
的 土耳其 人 作战 。 自 从 腓 力 退出 后 ， 理 碍 也 担心 他 的 对 手 和 他 的 弟弟 约 
输 阴谋 算 权 ， 急 于 赶 回国 内 ， 唯 刺 王 国 易 主 无 国 可 回 。 


除了 这 个 担忧 ， 他 还 逐渐 意识 到 分 裂 的 军队 难以 形成 统一 的 力量 ， 
这 使 他 有 了 协议 停战 的 意愿 。 谈 判 的 过 程 很 漫长 ， 从 那 年 的 冬天 一 直 拖 
到 1192 年 春 ， 双 方丈 耶 路 撤 冷 、 几 个 海边 城市 和 十 字 军 城堡 的 归属 等 问 
题 反 复 拉 饥 。 理 得 甚至 区 请 地 提出 一 个 令 人 发 突 的 建议 一 一 让 上 自己 的 妹 
妹 乔 安娜 与 荚 拉 丁 的 兄弟 联姻 ， 共 同 统治 耶路撒冷 。 (9°) 礼貌 而 老练 
的 隘 拉丁 通过 娴熟 的 外 交 辞 令 和 持续 不 断 的 礼物 使 谈判 持续 推进 。 他 送 
给 理 碍 一 匹 西班牙 良 马 、 一 顶 绯 红色 帐 竹 、 新 鲜 水 果 、 从 高 山上 运 来 的 
冰雪 、 七 头 装 饰 华丽 的 骆驼 和 一 名 医术 高 超 的 医师 。 £97! 


与 此 同时 ， 从 英格兰 来 的 信使 向 理 碍 报告 了 约翰 在 国内 的 行径 ， 娠 
求 理 查 返 回 。 他 决定 在 1192 年 6 月 癌 耶 路 撒 冷 发 动 最 后 的 攻势 ， 但 各 文 
部 队 无 法 达成 一 致 ， 理 查 最 后 气愤 地 放弃 了 。 当 他 放弃 了 那个 消耗 了 如 
此 多 艰 半 、 人 鲜血 和 财富 的 伟大 目标 之 后 ， 他 像 骑士 一 样 候 上 一 座 山 的 顶 
峰 ， 从 这 里 能 看 到 耶路撒冷 的 尖塔 。 但 理 查 没有 看 耶路撒冷 ， 而 是 用 长 
袍 掩 面 ， 并 说 道 : “上 瑚 保佑 ， 我 祈求 不 要 让 我 看 到 那 座 我 无 法 从 你 的 
敌人 手 里 夺 下 的 圣 城 。”-38- 


显然 没有 必要 留 在 巴勒斯坦 了 。 就 在 理 查 准备 从 阿 卡 乘 船 离开 的 时 
候 ， 传 来 一 个 消 忆 撒拉 还 人 包围 了 雅 法 ， 一 小 股 基 督 徒 部 队 正在 坚 
守 ， 随 时 可 能 全 盏 履 没 。 这 似乎 是 命运 给 遭受 奇 耻 大 辱 的 英雄 所 做 的 补 
偿 。 在 雅 法 战役 中 ， 理 查 表 现 得 如 此 英勇 ， 使 他 赢得 的 采光 得 到 了 全 天 
下 人 的 传 颁 。 他 的 英勇 改变 了 人 们 对 他 盘剥 勒索 的 印象 。 三 年 后 ， 当 埃 
Alli (Eleanor)〉 为 赎 回 理 查 穷尽 所 能 四 处 筹集 赎金 时 ， 和 英格兰 人 表现 出 
了 对 这 位 狮 心 王 的 爱戴 ， 纷 纷 倾 赛 相助 。 


《 身 王 理 查 行 记 》 记 述 的 雅 法 战役 ， 很 可 能 正 是 溅 战 之 夜 写成 的 ， 
字里行间 透露 出 对 英 王 壮举 的 骄傲 和 狂喜 。 作 者 说 ， 理 碍 打 断 了 所 有 要 
求 刘 慎 从 事 的 建议 ， 大 声 喊 道 ,“ 上 带 见 证 ， 我 将 与 他 们 同 在 ， 并 竟 尽 
全 力 帮 助 他 们 ”。 此 时 ， 他 已 经 登 商 ， 于 是 命令 挥 转 船 头 向 南航 行 ， 冲 















































上 雅 法 的 海滩 。 他 率领 一 小 队 人 马 涉 水 上 岸 ， 兵 力 仅 有 80 名 骑士 和 300 
SF. 
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的 利 剑 ”。 他 和 他 的 部 队 癌 海滩 上 密集 的 土耳其 军队 发 动 狐 攻 ， 很 快 把 
敌人 击 退 了 。 在 一 场 激 烈 的 战斗 之 后 ， 镇 子 被 攻 下 ， 基 督 徒 守 车 获救 
Jo Am, 土耳其 人 因 被 如 此 少 的 敌人 打败 而 深 感 秦 耻 ， 派 来 援兵 ， 趁 
理 查 在 帐篷 中 熟睡 的 时 候 发 动 奇 袭 。“ 拿 起 武器 ! 拿 起 武器 ! ”这 最 后 时 
刻 的 呼喊 尺 醒 了 英 王 。 


“万 能 的 上 帝 啊 ! 谁 在 这 种 情况 下 不 被 尺 醒 ? 啊 ， 谁 能 全 面 地 描绘 
异 教徒 的 可 怕 进 攻 呢 ? LERA WME RRRA S AA MAE 
Wio PREFER AP AR, SWERE, ABBR. AAR 
WE ER) BB, ERE, BERNIR ER. fH 
TSE UI MRAP SS SRE A BE, RA AA 
BE, PBZ ABA PU bab, T1] HI IR AP RAS SBA... n] Foe 
一 场 可 怕 的 战斗 ! 大 批 的 土耳其 人 .…… 涌 向 竖立 着 英 王 狮 旗 的 马车 ， 因 
为 他 们 宁愿 杀 死 英 王 一 个 人 ， 也 不 愿 去 杀 一 于 个 士兵 .…… 但 他 的 勇气 似 
乎 找到 了 展示 自己 的 机 会 。 他 手中 的 利 剑 像 内 电 一 样 砍 倒 敌 人 和 马匹， 
将 他 们 臂 成 两 半 。” 


战斗 进行 了 一 整 天 ，《 英 王 理 查 行 记 》 描 述 了 英 王 在 战场 上 一 手 舞 
剑 ， 一 手 挥 予 ， 像 收割 庄稼 一 样 一 路 砍 杀 过 去 。 他 使 士 耳 其 人 如 此 慌 
惧 ， 所 到 之 处 敌人 生路 而 逃 。 他 看 见 莱 斯 特 《〈Leicester) BAS S E 
择 了 下 来 ， 但 仍然 勇敢 地 与 敌人 搏斗 。 喘 王 赶 楷 拍 马 跑 过 去 ， 扶 伯 釉 上 
马 。 敌 人 抓 住 了 拉 尔 夫 : 德 毛 本 (Ralph de Maubon) ， 瑞 王 冲 上 去 把 他 
救 下 并 送 回 军 中 。 在 激烈 的 战斗 中 ， 了 村 拉丁 送 给 旭 王 两 匹 战 马 ， 回 他 的 
勇气 致敬 。 英 王 说 ， 即 使 是 比 了 李 拉 丁 更 加 恶劣 的 敌人 送 来 的 战马 ， 他 都 
不 会 拒绝 ， 因 为 他 急需 战马 。 最 后 , “ 田 狐 而 非凡 的 国王 安然 无 音 地 回 
到 了 朋友 们 中 间 ...... 但 他 身上 插 满 了 标枪 ， 好 像 被 猎人 追捕 的 鹿 一 样 。 
他 的 马匹 护 具 上 覆盖 着 密布 的 箭 ”。 当 萨 拉 丁 问 重 头 形 气 的 武士 为 什么 
没有 抓 住 英 王 ， 他 们 回答 :“ 说 实话 ， 目 开天辟地 以 来 ， 还 没有 过 这 样 
的 骑士 .…… 与 他 交战 必死 无 疑 ， 他 的 英勇 超越 人 之 本 性 。” 


双方 签订 了 三 年 休战 协定 ， 耶 路 撒 冷 和 山地 地 区 归 阿 拉 伯 人 所 有 ， 
但 芋 芭 堂 和 基督 徒 自 由 朝拜 的 权利 得 到 恢复 。 此 外 ， 从 提 尔 至 雅 法 的 沿 
海平 原 和 港口 也 归属 了 基督 徒 。 有 三 群 十 字 军 战士 去 了 圣 城 ， 但 理 查 没 
有 去 。 他 如 果 不 是 作为 征服 者 ， 就 坚决 不 去 。 狮 心 王 乘 船 离开 了 ， 但 他 



































的 传奇 壮举 在 阿拉 伯 人 中 间 流 传 。 如 果 马 在 树丛 里 受惊 ， 阿 拉 伯 人 会 以 
为 那 是 独 心 王 的 现 灵 在 作怪 ;要 吓 距 美 六 的 孩子 使 人 安静 时 ， 他 们 会 
Wi. ZE HORE oR T! * [39] 


十 字 盏 东 征 对 英格兰 的 影响 之 一 是 土地 所 有 权 发 生 的 巨变 ， 因 为 许 
多 骑士 用 土地 做 抵押 借款 购置 装备 。 英 王 不 是 唯一 一 个 为 筹措 资金 无 所 
不 用 其 极 的 人 。 有 个 叫 约 其 ' 德 卡 莫 伊 斯 (John de Camoys) 的 人 ， 他 把 
妻子 的 财产 连同 妻子 本 人 都 卖 挥 了。 安德鲁 : 阿 斯 特 利 (Andrew 
Astley) 把 自己 的 财产 全 部 卖 给 了 闭 里 元 如 (Warwickshire〉 的 库 姆 修 
道 院 (abbey of Combe) ， 换 回 320 英 镑 。 (40) 其 他 一 些 人 则 把 土地 抵 
押 给 富裕 的 修道 院 三 年 、 四 年 或 七 年 ， 即 使 活着 回来 ， 也 都 穷 得 无 力 赎 
回 财产 ， 只 能 在 修道 院 里 贫困 地 了 此 余生 。 


16 世 纪 利 兰 和 卡 姆 登 通 过 对 修道 院 和 教区 档案 的 研究 ， 发 现 了 许多 
有 关 十 字 军 东 征 的 史实 。 有 个 叫 奥 斯 本 . 吉 福 德 (Osborme Gifford) 的 
人 ， 因 为 绑架 两 名 修女 而 被 逐 出 了 教会 《一 个 明显 不 够 用 ) ， 获 得 救赎 
的 条 件 是 他 必须 去 圣地 参加 三 年 的 十 字 军 东 征 。 在 此 期 间 ， 他 不 能 罕 裤 
衣 或 骑士 服装 ， 且 一 生 都 不 能 进修 女 院 。 :41]」 罗 杰 . 德 莫 布 雷 (Roger 
de Mowbray) 是 个 奇迹 ， 他 在 第 二 次 十 字 摆 东 征 期 间 两 次 前 往 巴 勒 斯 
坦 ， 被 撒拉 进 人 俘虏 后 又 活着 回来 了 。 任 何 有 这 样 好 运气 的 人 必定 成 为 
传奇 故事 的 主角 。 据 说 罗 杰 干 预 了 一 场 龙 与 独子 的 殊死 决斗 ， 他 杀 死 了 
龙 ， 因 而 局 得 了 狮子 的 感激 之 情 ， 那 狮子 跟着 他 回 到 了 英格兰 。 他 的 儿 
TRAK (Nigel) 跟随 理 查 参加 了 第 三 次 十 字 军 东 征 。 男 一 个 被 撒拉 
X A EE BS AE p ZENA CHugh de Hatton) ， 他 在 做 了 七 年 俘虏 后 衣衫 
袜 裕 地 逃 回 了 家 。 一 个 放羊 人 没有 认 出 他 ， 告 诉 他 德 哈 顿 已 经 死 了 。 他 
回 到 了 自己 的 城堡 ， 但 我 们 不 知道 他 受到 了 怎样 的 接待 ， 故 事 讲 到 他 走 
到 门口 后 就 结束 了 。 同 尤 利 西 斯 从 特洛伊 回来 后 被 迫 隐 姓 埋 名 的 故事 类 
似 ， 这 是 一 长 串 武 士 离 家 多 年 后 归来 的 故事 之 一 。 


许多 人 因为 被 流放 而 去 参加 圣战 。 强 悍 的 富 尔 克 : 菲 次 拟 林 (Fulk 
Fitzwarin)〉 在 下 棋 时 激怒 了 约 轩 亲王 ， 亲 王 用 棋盘 打 他 的 涉 ， 富 尔 元 回 
敬一 拳 ， 差 点 把 亲王 打 死 。 他 随即 被 朝廷 流放 ， 同 巴勒斯坦 进发 ， 但 暴 
风雨 把 他 吹 到 了 巴巴 里 (Barbary) 海滩 。 在 那里 ， 他 被 撒拉 了 还 人 俘 
虏 。 他 被 内 茜 期 间 似 乎 很 愉快 ， 据 说 他 在 苏丹 的 领土 与 一 个 “ 贵 妇 ”相爱 
了 。 最 后 ， 他 到 达 东 方 ， 加 入 了 理 查 的 军队 ， 参 加 了 阿 卡 围城 战 。 与 理 
查 一 同 征战 的 还 有 一 位 威廉 - 德 普 拉 特 勒 (William de Pratelles) (42 , 
因为 在 狩猎 途中 被 敌人 偷 六 时 救 了 理 查 而 出 名 。 威 廉 大 叫 “ 我 是 国 
































E! ”而 被 俘 房 ， 但 幸运 的 是 理 查 在 巴勒斯坦 做 的 最 后 几 件 事 之 一 就 是 
用 10 名 土耳其 人 把 这 位 勇敢 的 朋友 换 了 回来 。 


在 理 查 死 后 继 位 的 无 道 的 约翰 也 立 下 过 东 征 的 誓言 。 -4] 在 已 经 
褪色 的 《英国 大 宪章 》 中 ， 我 们 仍 能 读 到 他 是 如 何 承诺 在 “动身 去 东 征 
前 ”调整 财税 问题 。 但 男 咽 们 不 相信 他 的 诚意 ， 迫 使 他 立即 履行 承 许 ， 
以 免 出 现 “ 如 果 因 故 耽搁 而 未 能 去 圣地 ”的 情况 。 


约 输 当然 没 去 东 征 ， 但 他 的 小 儿子 康 沃 尔 伯 事 理 查 [4] 东 征 的 决 
心 像 同名 的 理 查 一 世 一 样 坚定 。 但 理 查 伯 茵 那 位 昏庸 的 哥哥 亨利 三 世 任 
用 的 法 国会 臣 使 朝廷 一 厂 混 乱 。 作 为 朝廷 中 唯一 的 能 臣 和 王位 的 法 定 继 
承 人 ， 理 但 伯 髓 无 法 离开 。 当 国王 得 子 后 ， 他 立即 动身 奔赴 巴勒斯坦 。 
所 有 人 都 试图 劝阻 他 ， 包 括 教皇 也 劝 他 购买 容 免 权 以 解除 东 征 的 上 誓言。 
罗马 教会 的 关怀 无 疑 是 因 理 查 拥有 康 沃 尔 的 锡 矿 、 铅 矿 和 大 片 林地 ， 被 
誉 为 欧洲 最 富有 的 杀 王 。 但 们 病 没 有 解除 压 言 ， 而 是 通过 变卖 林地 筹集 
到 必要 的 资金 。 根 据 提 和 尔 的 威廉 的 说 法 ， 当 他 上 路 的 时 候 ， 人 们 都 流泪 
了 ， 因 为 他 是 一 个 全 心 关 注 公 众 福 社 的 人 。 但 理 查 告诉 他 们 ， 即 使 他 没 
有 并 下 直言 ， 他 也 宁愿 去 东 征 而 不 愿 目 睹 即将 来 临 的 灾难 。 跟 着 他 东 征 
的 有 后 来 战 死 于 埃及 的 索 尔 兹 伯 里 伯 事 威廉 : 朗 索 德 S], ABR 
六 十 名 骑士 ， 以 及 众多 与 弩 手 和 长 矛 手 。1240 年 10 月 ， 他 们 在 阿 卡 登 陆 
后 ， 发 现 法 兰 殉 人 与 穆斯林 已 处 于 停战 状态 。 此 时 的 伊斯兰 世界 正 深 陷 
埃及 与 叙利亚 王国 惯常 的 成 争 中 。 由 于 停战 协议 没有 被 遵守 ， 理 碍 伯 病 
踏 独 伯父 的 脚印 ， 同 雅 法 前 进 。 在 这 种 情况 下 ， 埃 及 苏丹 被 逼 无 条 ， 提 
出 议和 。 们 评 是 个 很 难 对 付 的 人 ， 在 经 过 漫长 的 谈判 之 后 ， 十 字 军 获得 
了 历史 最 好 的 协议 条 件 : 耶路撒冷 、 拿 撤 勒 、 伯 利 恒 等 大 部 分 圣地 都 归 
属 了 基督 徒 。 理 售 伯 里 回国 后 被 誉 为 锭 莫 堂 的 拯救 者 。 


陪同 理 查 伯 咒 一 道 去 巴勒斯坦 的 还 有 西蒙 : 德 蒙 福 尔 ， 由 于 刚 与 英 
王 的 妹妹 完婚 在 国内 引发 寻 然 大 波 ， 审 慎 起 见 他 决定 离开 英格兰 一 阵 
子 ， 于 是 去 了 巴勒斯坦 。 西 蒙 虽然 在 战场 上 被 称 为 约 书 亚 再 生 1461 , 
但 融 着 十 字 军 战士 常 有 的 对 犹太 人 的 收 意 ， 不 和 久 前 却 把 约 书 亚 的 后 裔 从 
他 在 业 斯 特 的 领地 上 驱逐 了 。 他 尚未 成 为 王室 雄 政 的 伟大 反抗 者 ， 但 可 
能 是 自 诡 曼 征 服 人 至 部 铎 王朝 这 段 历 史 时 期 各 种 国王 和 贵族 间 血 腥 争 斗 中 
唯一 一 个 为 原则 而 战 的 人 。 虽 然 他 在 巴勒斯坦 没有 留 下 什么 影响 ， 但 他 
强大 的 人 格 和 个 人 能 力 肯 定 给 当地 的 法 兰 元 人 留 下 了 深刻 的 印象 ， 因 为 
他 们 想 把 王国 的 摄政 权 交 给 他 ， 协 助 未 成 年 的 国王 。 但 西蒙 更 汐 望 回归 
故土 ， 并 成 为 英格兰 之 主 。 不 过 ， 他 最 后 失败 了， 以 惨死 而 告终 。 









































十 字 军 东 征 的 时 代 就 要 结束 了 。 书 勒 斯 坦 成 为 新 兴 伊 斯 兰 势力 的 战 
场 。 在 蒙古 人 的 挤 压 下 ， 花 刺 子 模 人 和 库尔德 人 被 迫 从 北方 迁 来 ， 紧 随 
Sa By ze SSH aye Cl. FERRARA BU SEDE Za PE, HER 
撒 冷 再 次 陷入 政 手 。 提 和 尔 和 阿 卡 成 为 法 兰 元 人 在 巴勒斯坦 最 后 的 据点 。 
此 后 儿 次 十 字 军 东 征 的 目标 均 为 号 穆 重 克 王 朝 统治 下 的 埃及 和 巴巴 里 沿 
海 一 融 。 西 方 最 后 的 有 组 织 行动 是 法 国 的 对 路 易 发 动 的 两 次 坚 无 结 末 的 
远征 ， 他 被 穆斯林 诗人 称 为 “牛皮 大 王 ” -47 。 


后 一 次 东 征 发 生 在 1269 一 1272 年 间 ， 英 格 兰 的 爱德华 亲王 为 竞 现 其 
在 打败 西蒙 - 德 蒙 福 尔 之 后 立 下 的 誓言 ， 也 加 入 了 东 征 。【48] 当 他 和 4 位 
伯 训 、4 位 男 库 以 及 约 1000 名 士兵 到 达 突 尼斯 后 ， 借 慨 地 发 现 路 易 和 其 
他 亲王 已 经 与 苏丹 签订 了 条 约 。 爱 德 华 带领 人 马 立 即 乘 船 去 往 阿 卡 ， 在 
那里 征集 了 一 支 由 7000 名 当地 法 兰 克 人 组 成 的 队伍 。 但 他 唯一 的 战绩 就 
是 征服 了 拿 撤 勒 ， 作 为 对 撤 拉 还 人 破坏 当地 基督 圣 殿 的 报复 。 被 刺客 用 
涂 有 毒药 的 已 首 刺 伤 后 ， 他 在 接 下 来 的 几 个 月 里 都 处 于 垂死 之 中 。 最 
后 ， 他 也 签署 了 停战 条 约 ， 停 战 维持 了 10 年 10 个 月 又 10 天 。 他 随后 回 
国 ， 并 随即 成 为 英 王 。 他 是 西方 最 后 一 位 在 巴勒斯坦 作战 的 亲王 。 


1281F, £8 4E BIR AAI AK EIUS (Joseph de Cancy) KEK 
一 封 信 -4 ， 他 是 圣 约翰 医院 的 骑士 ， 受 英 王 所 托 随时 报告 “圣地 发 生 
WI”. AUR EE es PR S EE E ae AA eT A 
之 间 爆 发 的 一 场 战 役 ， 并 悲叹 道 :“ 在 我 们 的 记忆 中 ， 圣 地 从 来 没有 像 
现在 这 样 碍 惨 过 ， 土 地 因 缺 雨 而 元 元， 瘟疫 和 异 教徒 横行 .…… 我 们 在 对 
地 从 来 没有 见 过 这 么 少 的 战士 《法兰克 人 ) 和 智慧 。” 他 确信 只 要 有 英 
明 的 将 军 和 足够 的 军需 品 就 能 把 异 教徒 赶 走 。 他 在 信 的 结尾 请 求爱 德 华 
回 到 圣地 完成 征服 。 


但 此 时 已 经 没有 机 会 了 。 爱 德 华 正 忙 着 征服 那个 距离 更 近 的 王国 ， 
再 也 没有 回 到 东方 。 后 世 的 教 星 为 了 充 仍 梵 带 冈 的 钱柜 ， 热 束 于 劝说 十 
字 军 战士 用 黄金 赎 回 东 征 看 言 ， 彻 确 焉 污 了 “征战 ”的 圣洁 。 当 对 碟 骑 士 
团 的 大 首领 为 对 抗 复兴 的 马 称 鲁 元 王朝 回 到 欧洲 求援 时 ， 他 只 征 到 几 百 
名 意大利 雇佣 兵 。 【50 收复 巴勒斯坦 已 经 没有 希望 了 。 就 在 狮 心 王 理 
查 攻 破 阿 卡 之 后 整 100 年 之 际 ，20 万 蕊 称 重 元 武士 同 十 字 苗 战士 把 守 的 
最 后 一 座 城 市 挺进 了 。1291 年 ， 阿 卡 陷 落 ， 在 爱德华 把 犹太 人 逐 出 英 格 
兰 的 同年 ， 最 后 一 个 基督 徒 被 逐 出 了 巴勒斯坦 。 

































































qqqq 旅 鼠 被 误 认 为 有 不 定期 进行 集体 自杀 的 行为 。 一 一 编 注 
六 * 冰 冰冰 ”由 于 他 在 立法 方面 多 有 建树 ， 是 中 世纪 颁布 法 令 最 多 的 英国 君主 ， 因 此 被 赋予 此 称 
EA 一 一 编 注 


ttttt 耶和华 是 希 伯 来 语 中 对 上 帝 的 称谓 ， 约 柜 和 供 饼 都 是 希 伯 来 语 《 圣 经 》 (BP (82 
》) 中 向 上 帝 献 仪 的 供品 。 对 耶稣 生平 的 记载 出 现在 《新 约 》 中 ， 因 此 以 圣 莫 和 圣 十 字 架 为 
圣 物体 现 了 《新 约 》 的 影响 。 一 一 编 注 


tttitt ”斯 特 雷 奇 (Lytton Strachey) ， 他 对 一 切 既 定 的 观念 提出 疑问 ， 挑 战 英国 “标准 
传记 ”的 写作 传统 。 译注 





88888 4 #7243) (House of Plantagenet, 1154—1485) ， 从 齐 利 二 世 到 理 查 三 世 
的 一 系列 英 王 的 家 族 名 称 。 





译注 


JIII 中 世纪 的 军事 组 织 ，1023 年 成 立 于 耶路撒冷 ， 主 要 为 来 圣地 的 病人 和 伤 者 提供 帮助 
译注 
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om Ri (#4) 


1538 年 ， 英 王 享 利 八 世 发 布 公告 ， 要 求 英 格 兰 的 每 座 教堂 都 要 放 
置 “一 部 最 大 的 全 本 英 译 《 圣 经 》”。 公 告 还 要 求教 十 把 《圣经 》 放 
在 “最 方便 的 地 方 …... 使 教区 居民 能 方便 地 找到 和 阅读 ”， 不 仅 如 

Jb, “你们 不 得 阻碍 任何 人 聆听 和 阅读 这 本 《圣经 》， 而 应 该 明确 地 鼓 
励 和 劝告 所 有 人 都 来 读 《 圣 经 》”。 [1] 


《 攻 经 》 被 翻译 成 英文 ， 成 为 独立 的 英国 教会 的 最 高 权威 ， 由 此 和 希 
们 来 人 的 历史 、 传 统 和 伦理 法 则 成 为 英国 文化 的 一 部 分 ， 并 在 此 后 的 三 
个 世纪 里 成 为 影响 天 国文 化 的 最 主要 因素。 用 瑟 修 :阿诺德 (Matthew 
Arold) 的 话 来 说 ，《 圣 经 》 把 “我 们 瑞 国 人 的 精神 和 历史 与 希 伯 来 人 
的 精神 和 历史 联系 在 一 起 了 ”。【?] 这 远 不 是 在 说 英格兰 是 个 亲 犹 太 人 
的 国家 ， 但 如 果 没 有 英 译 《对 经》 的 背景 ， 即 使 考虑 到 后 来 出 现 的 战略 
因 系 ， 英 国政 府 也 很 可 能 不 会 发 布 《 贝 尔 福 宣言 》 或 对 巴勒斯坦 进行 托 
管 。 








宗教 改革 所 到 之 处 ，《 驻 经 》 束 取代 了 教 星 成 为 最 终 的 精神 权威 。 
为 了 打击 罗马 的 权威 ， 基 督 教 源 自 巴 勒 斯 坦 这 一 事实 被 不 断 加 以 强调 。 
那些 过 去 被 教 星 诏书 统治 的 地 方 ， 如 今 改 由 上 帝 直 接管 理 ， 上 稼 的 旨意 
通过 硕 伯 来 人 的 约 书 传达 给 了 亚伯拉罕 、 摩 西 、 以 赛 亚 、 以 利 亚 、 但 以 
理 、 耶 稣 和 保罗 。 


“考虑 一 下 这 个 伟大 的 史实 ，” 托 马 斯 : 赫 胃 和 歼 说 ,，“ 这 本 书 已 经 融入 
英国 历史 中 最 美好 和 最 高 尚 的 东西 ， 成 为 不 列 颠 的 民族 史诗 。”[3] 这 
是 一 件 很 奇怪 的 事 ， 一 个 民族 的 史书 变 成 了 另 一 个 民族 的 史诗 。 到 1611 
年 英 王 詹姆斯 钦定 版 King James Version) 《和 圣经》 出 版 后 ， 这 一 过 程 
彻底 完成 了 。 此 时 ， 责 格 兰 已 经 对 《 蔡 经 》 视 如 己 物 ， 就 像 伊丽莎白 女 











王 和 维多利亚 女王 一 样 。 当 时 的 作者 在 谈 到 贡 译 《对 经》 时 总 习惯 性 地 
称 之 为 “这 本 我 国 的 《圣经 》”“ 这 本 最 经 典 的 和 瑞 国 作品 ”等 ， 霍 尔 (H. 
W. Hoare) 在 《 英 译 (圣经) 的 演化 》 (Evolution of the English Bible) 
一 书 中 甚至 说 《圣经 》 是 英国 “最 古老 的 传家宝 ”。 可 见 学 者 也 会 因为 激 
情 而 步 入 上 琉 途 ， 因 为 瑞 译 《圣经 》 既 不 如 乔 哑 的 作品 古老 ， 也 并 非 传 家 
宝 ， 只 在 翻译 方面 有 所 传承 。《 圣 经 》 的 内 容 是 对 巴勒斯坦 的 犹太 民族 
的 起 源 、 信 仰 、 律 法 、 习 俗 和 历史 的 记录 ， 成 书 之 时 英格兰 还 没 人 会 读 
写 。 尺 管 如 此 ， 没 有 一 本 书 能 像 《 圣 经 》 那 样 深 地 渗透 到 英国 人 生活 的 
精神 本 质 之 中 。 沃 尔 特 : 司 各 特 临 终 时 请 洛克 喻 特 (Lockhart〉 为 自己 诵 
读 ， 当 洛克 蛤 特 询 问 读 哪 部 书 时 ， 司 各 特 回 答 :“ 唯 有 那 一 部 。” 


《对 经》 对 英国 人 影响 如 此 之 大 ， 完 苋 是 由 于 其 本 映 的 内 容 还 是 多 
定 版 的 优美 文字 ， 是 个 见仁见智 的 问题 。 研 究 钦定 版 《对 经》 对 英格兰 
语言 和 文学 产生 的 影响 之 书籍 能 装 满 一 整 座 图 书馆 。 但 这 并 非 我 们 关注 
的 重点 ， 我 们 真正 关注 的 是 《圣经 》 对 英国 人 民 熟 悉 和 亲近 巴勒斯坦 的 
希 伯 来 传统 所 起 到 的 作用 。 


为 什么 这 本 犹太 人 的 家 族 史 成 了 英国 文化 的 第 一 书 ? 当 弥 尔 顿 在 
《 失 乐 园 》 和 《斗士 参 孙 》 (Samson Agonistes〉 等 作品 中 撰 述 英格兰 
起 源 的 史诗 时 ， 他 为 什么 使 用 了 《圣经 》 中 的 题材 ? 班 扬 (Bunyan) 的 
《天 路 历程 》 (Pilgrims Progress) 在 多 数 家 庭 里 近似 于 第 二 本 《和 圣 
经 》， 为 什么 他 在 写作 时 也 去 《圣经 》 中 寻找 题材 ? 威尔士 作家 约翰 ， 
考 珀 : 波 伊 斯 (John Cowper Powys) laid: 为 什么 英国 人 对 《 旧 约 》 
那么 “狂热 ”? 为 什么 “我 们 恤 格 鲁 一 凯 尔 特 族 人 只 在 犹太 人 的 感情 和 想 
象 中 找到 了 个 人 信仰 ”? 他 猜测 : “或 许 在 不 列 颠 岛 的 原 住民 中 存在 一 文 
非 雅 利安 的 前 凯 尔 特 人 人， 他们 内 心 深 处 的 祖先 记忆 被 这 本 闪 米 特 语 的 书 
唤醒 了 ? L4) 普通 英国 人 对 这 种 凯 尔 特 解 释 吐 之 以 得 (不 过 这 个 解释 
对 僵 格 鲁 一 以 色 列 运动 的 追随 者 可 能 有 一 定 吸 引力 ， 他 们 通过 对 《和 圣 
经 》 某 些 零散 篇 章 的 扭曲 解读 ， 认 为 英国 人 是 以 色 列 十 大 流散 支派 其 中 
一 支 的 后 裔 [5] ) 。 但 要 想 理解 《 旧 约 》 对 英国 人 的 吸引 力 ， 其 实 不 必 
上 上 漳 到 不 列 题 原 住 民 那 么 久远 的 时 代 。 它 的 魅力 是 基于 两 个 与 其 他 原始 
宗教 著作 都 不 同 的 基本 理念 : 其 一 ， 上 和 帝 的 唯一 性 ;其 二 ， 一 个 通过 人 
与 人 、 人 与 上 帝 之 闻 的 行为 准则 建立 秩序 的 理想 社会 。 格 拉 德 斯 通 
(Gladstone) 先生 是 在 《圣经 》 的 影响 下 成 长 起 来 的 典型 英国 绅士 ， 为 
KARTE RFR TE RACE. Hie, ZEB ACA EN EE 
自 希 伯 来 人 。 当 我 们 问 “* 这 个 在 十 时 候 被 完全 否定 的 概念 ， 是 如 何在 漫 
长 的 黑暗 中 保持 生机 ， 并 被 稳妥 地 交 给 我 们 的 。 答 案 是 ， 这 个 真理 是 被 














一 个 为 他 人 所 项 视 的 弱 邦 小 国 作为 宗教 责任 维护 下 来 的 。 他 们 从 《 旧 
约 》 中 获得 了 这 个 宝贵 的 真理 ， 并 把 它 保存 了 下 来 "。 [6] 


ic EN hare SS RRS IAI, KS RRS Hie Ty 
Vili, PAHS AS ESE, (ARPA se YA 《圣经 》 中 的 这 些 说 法 
为 一 代 又 一 代 的 英国 人 所 熟知 。 每 个 人 都 熟知 《圣经 》， 许 多 人 家 只 有 
《圣经 》 这 一 本 书 ， 所 以 人 们 一 遍 接 一 遍地 读 ， 直 到 书 中 的 文字 、 图 
像 、 故 事 像 面包 一 样 熟 悉 。 孩 子 们 会 背诵 《 壮 经 》 中 长 长 的 间 市 ， 他 们 
往往 在 认识 自己 国家 之 前 先 认识 了 巴勒斯坦 的 地 理 。 劳 合 : 乔 治 (Lloyd 
George) 回忆 ， 他 与 哈 伊 姆 . 魏 次 曼 〈(Chaim Weizmann) 在 1914 年 12 月 
第 一 次 见面 时 ， 谈 话 中 出 现 的 地 名 * 比 西 线 的 地 名 更 熟悉 ”>。 Tl 贝尔 福 
勋 库 的 传记 作者 说 ， 他 对 犹太 复 国 主义 的 兴趣 源 自 他 少年 时 期 在 母亲 的 
教导 下 受到 的 《 旧 约 》 教 育 。 他 受到 的 教育 会 像 罗 斯 金 〈Ruskin) 一 样 
严格 吗 ? 他 在 自传 的 第 一 页 上 说 ， 母 杀 要 求 他 时 读 整 本 《圣经 》, “每 
个 音节 、 每 个 抛 口 的 名 字 ， 从 《 创 世 记 》 一 直到 《启示 录 》， 每 年 完成 
一 次 .………. 完 成 的 次 日 再 从 《 创 世 记 》 开 始 重新 读 起 >。 09) 或 许 他 不 知 
道 他 所 做 的 就 是 犹太 教堂 里 每 年 在 做 的 〈 但 不 包括 《新 约 》) ， 但 他 说 
这 是 “我 所 受 的 必 备 教育 中 最 珍 贯 的 部 分 ”。 


英格兰 的 国教 何 时 诞生 ， 亚 伯 拉 罕 、 以 撒 和 雅 各 的 上 和 帝 何 时 成 为 英 
国 的 上 帝 ，《 旧 约 》 中 的 英雄 何 时 蔡 代 了 天 主教 的 圣 者 ， 这 些 没 有 人 能 
给 出 确切 的 日 期 。1500 年 前 后 全 欧洲 都 在 经 历次 刻 的 变革 ， 中 世纪 退出 
了 历史 舞台 ， 取 而 代 之 的 是 宗教 改革 和 文艺 复兴 ， 或 按 当 时 人 的 叫 法 
新 学 时 代 Che New Learning) 。 有 些 历史 学 家 认为 中 世纪 结束 的 
标志 是 1453 年 君 士 坦 丁 堡 落 入 土耳其 人 之 手 ， 另 一 些 历 史学 家 认为 是 
1454 年 活字 印刷 的 发 明 ， 或 者 是 1492 年 哥伦布 发 现 新 大 陆 ， 再 或 者 是 
1517 年 路 德 把 反抗 罗 蕊 的 文章 钉 在 教堂 门 上 。 实 际 上 ， 新 时 代 的 产生 不 
是 因 某 一 个 事件 ， 而 是 这 些 发 生 在 50 年 内 的 事件 相互 作用 的 结果 。 英 格 
兰 经 过 动荡 的 16 世 纪 才 完成 宗教 改革 。 这 个 世纪 的 每 个 十 年 都 有 人 在 断 
头 台 上 人 头 落 地 ， 在 火 刑 柱 上 被 烧 死 。 这 些 洒 下 鲜血 的 人 包括 《圣经 》 
的 翻译 者 廷 代 尔 〈Tyndale) 、 国 务 大 臣 托 马 斯 :元 伦 威 尔 (Thomas 
Cromwell) 、 信 仰 昌 教 的 托马斯 : 莫 尔 事 士 (Thomas More) 和 信仰 新 教 
HREH (Cranmer) 。 与 此 同时 ， 翻 译 《 圣 经》 的 工作 有 条 不 
这 地 进行 着 ， 在 新 世纪 初 随 瑞 王 詹 姆 斯 饮 定 版 的 完成 达到 了 匮 峰 。 翻 译 
dd 但 正如 波斯 许 人 所 言 ， 染 着 伟人 鲜血 的 土地 ， 开 出 的 
玫瑰 最 红 。 












































1611 年 完成 的 观 译 《圣经 》 是 由 廷 代 尔 在 1525 年 开始 翻译 的 ， 但 他 
的 版 本 绝 非 《圣经 》 第 一 次 被 翻译 成 英文 。 由 于 没有 印刷 术 ， 早 期 版 本 
的 复制 只 能 靠 人 工 状 号， 因此 难以 流传 。 印 刷 技术 一 出 现 就 像 洪水 涌 出 
了 堤坝 ， 再 也 没 人 可 以 阻止 英 译 《圣经 》 的 大 范围 流传 。 无 论 教会 怎样 
想方设法 收买 、 焚 毁 ， 总 是 会 有 更 多 的 《圣经 》 被 印刷 出 来 。 


亨利 八 世 为 离婚 而 反抗 罗马 教皇 、 支 持 新 教 ， 并 不 是 宗教 改革 发 生 
的 原因 ， 它 只 是 使 英 王 提早 站 在 了 改革 者 一 边 。 即 使 没有 亨利 ， 或 者 他 
不 曾 爱 上 安妮 : 博 林 (Anne Boleyn) ， 宗 教改 革 一 样 会 发 生 。 新 教 的 思 
潮 来 自 海外 ， 而 且 目 14 世 纪 约 翰 : 威 克利 夫 和 他 的 罗拉 德 派 〈Lollard ) 
教徒 与 罗马 教廷 的 整 端 做 斗争 时 就 在 英格兰 广泛 传播 。 威 克利 夫 和 他 的 
信徒 在 1380 年 代 就 把 《拉丁 通行 本 圣经 》 完 整地 翻译 成 了 英文 。 想 想 这 
个 工作 量 就 能 知道 他 们 的 宗教 热情 有 多 人 么 巨大 。 威 克利 夫 版 的 《圣经 》 
[9] 留存 下 来 170 部 手 抄本 。 当 时 肯定 有 更 多 的 手 抄本 ， 因 为 罗拉 德 派 
被 斥 为 异端 遭 到 迫害 的 时 候 很 可 能 有 很 多 抄本 被 跨 ， 更 多 的 抄本 会 随 着 
时 间 的 推移 而 散 佚 。 估 计 当 时 可 能 总 共有 200 至 400 部 抄本 ， 每 部 都 需要 
精心 抄写 (《 圣 经 》 共 有 约 77.4 万 字 ) ， 且 抄写 者 还 可 能 因此 而 失去 生 
命 或 自由 。 在 那 时 ， 拥 有 一 本 英 译 《圣经 》 甚 至 也 可 以 被 作为 异端 罪 的 
证 据 。“ 我 们 的 主教 读 责 和 烧毁 上 帝 的 和 旨意， 仅仅 因为 它 用 的 是 自己 的 
Bh. "» (10) 一 名 罗拉 德 派 作家 在 15 世 纪 批 评说 。 


但 让 主教 们 担心 的 问题 不 是 阅读 《圣经 》 本 身 ， 而 是 谁 在 阅读 。 真 
正 激怒 主教 们 的 也 不 是 翻译 工作 本 身 ， 而 是 翻译 未 经 授权 ， 且 阅读 非 授 
权 版 《圣经 》 的 人 来 自 有 异端 和 反叛 倾 癌 的 阶层 ， 这 个 倾 癌 已 经 在 1381 
年 的 农民 起 义 中 显现 出 来 了 。 富 人 和 正统 信徒 出 于 自身 利益 考量 ， 乐 于 
维护 教会 的 权威 ， 他 们 因此 经 常 能 获得 持 有 和 阅读 英文 《圣经 》 的 特别 
许可 。 但 高 级 教士 不 希望 普通 人 接触 《圣经 》， 以 防 他 们 绕 过 教堂 的 圣 
礼 找到 直通 上 帝 的 途径 。1408 年 ， 阿 伦 德尔 (Arundel) 大 主教 颁布 教 
令 ， 规 定 任何 人 制作 或 使 用 未 经 许可 的 《圣经 》 译 文 可 被 判处 火 刑 。 
L11] 这 项 教 令 是 基于 英 王 和 议会 在 1400 年 通过 的 一 项 名 为 “关于 对 异 教 
徒 施 以 火 刑 ”的 恶 法 ， [12] 这 是 英国 历史 上 第 一 条 人 允许 因 宗 教 信仰 判处 
死刑 的 法 令 。 法 令 写 道 , “近来 出 现 了 一 种 新 教派 ， 有 很 多 嘻 落 的 成 
员 ， 公 开 或 私下 里 散布 、 宣 讲 各 种 新 教条 、 异 端 那 说 和 错误 思想 ..….. 建 
立 学 校 ， 著 书 立 说 ， 恶 毒 地 教导 大 众 ”， 他 们 必须 受到 地 方法 院 的 审 
判 ， 如 果 不 发 存放 弃 异端 ， 就 应 该 被 烧 死 ,，“ 这 样 的 惩罚 是 为 了 在 其 他 
AAS PS ABS. AEST A TUB BI EUER] (GHI) rn 
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Trevisa) 时 ， 感 叹 他 不 知 最 应 该 赞叹 的 是 “他 完成 如 此 困难 和 人 危险 的 工 
作 时 所 展示 出 的 能 力 、 勇 气 还 是 韧性 ”上 13j 。 


一 般 而 言 ， 威 克利 夫 版 的 《圣经 》 是 可 以 放 在 衣 袋 里 的 小 型 本 ， 供 
游 走 的 罗拉 德 派 教 士 使 用 ， 他 们 在 布道 时 可 以 用 日 常用 语 把 经 文 念 给 民 
众 听 。 记 录 显 示 一 本 威 克 利夫 版 的 小 型 《圣经 》 成 本 约 为 40 先 令 
[14] ， 相 当 于 今天 ”””“ 的 150 美 元 。 尽 管 受到 了 压制 ， 但 仍 能 保留 下 
170 本 ， 这 进一步 说 明了 其 价值 所 在 。 近 一 个 世纪 之 后 ， 这 一 版 本 的 残 
卷 仍 然 为 人 所 用 。 福 克 斯 (Foxe) 在 《 殉 教 者 之 书 》 (Book of 
Martyrs) 中 提 到 ，1520 年 时 有 人 用 一 车 和 干草 换取 英文 《新 约 》 中 的 几 


音 。 [15] 
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过 教会 的 什 一 税 和 赎 徘 券 ， 以 及 出 售 赎罪 券 的 人 、 用 以 自 肥 的 修道 院 
Ky SRA EASE AN CUR eB. ROCA AATEC PE 
英文 ， 因 为 他 相信 《 壮 经 》 才 是 人 间 和 天 国 律 法 的 本 源 ， 而 非 罗 马 教 廷 
宝座 上 的 那 顶 红帽子 。 如 果 《 圣 经 》 不 能 以 日 常用 语 存 在 ， 就 不 能 像 他 
希望 的 那样 指导 民众 的 日 党 生活。 虽然 威 元 利夫 翻译 了 《圣经 》， 但 不 
能 说 他 让 英格兰 熟悉 了 《圣经 》， 特 别 是 《有 旧 约 》。 当 时 的 手 抄 本 太 
少 ， 成 本 太 高 ， 民 众 识字 率 太 低 ， 无 法 形成 广泛 的 影响 。 威 元 利夫 最 大 
的 贡献 是 他 创造 的 理念 ， 即 《圣经 》 是 每 个 人 都 能 自己 诉 诸 的 最 佳 精神 
权威 。 他 的 努力 为 英国 新 教 运动 建立 了 深厚 的 根基 ， 使 宗教 改革 的 萌发 
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在 威 克利 夫 之 前 的 年 代 里 ，《 圣 经 》 已 经 为 人 所 熟知 ， 特 别 是 《 旧 
约 》 中 的 《 创 世 记 》、《 出 埃及 记 》、《 诗 篇 》， 以 及 新 约 中 的 《福音 
书 》。 我 们 已 经 看 到 ， 在 英国 最 早 的 史学 家 、 凯 尔 特 人 吉尔 达 斯 的 《使 
徒 书 》 中 ， 每 一 行 都 有 《 旧 约 》 的 痕迹 。 从 比 德 开 始 ， 很 多 人 早 在 诺 曼 
征服 之 前 就 把 许多 《 旧 约 》 和 《新 约 》 的 章节 翻译 为 只 格 鲁 一 撒克逊 人 
的 语言 。 [16] 根据 约翰 的 说 法 ， 比 德 本 人 翻译 了 《福音 书 》， 阿 尔 弗 
雷 德 大 帝 翻 译 了 《诗篇 》 和 《十 诫 》， 作 为 他 翻译 教会 和 教父 历史 以 更 
好 地 教育 人 民 的 整体 计划 的 一 部 分 。 此 外 ， 还 有 多 个 版 本 的 《诗篇 》、 
《 福 首 书 》 及 “于 经 故事 ”被 翻译 为 古 严 语 ， 但 都 是 出 于 信仰 的 虔诚 ， 并 
非 像 威 克利 夫 那 样 为 了 改革 宗教 。 只 格 鲁 一 撒克逊 的 神职 人 员 所 能 接受 
到 的 教育 是 有 限 的 ， 他 们 的 拉丁 语 知识 少 得 可 怜 。 在 撒克逊 人 掌权 时 
代 ， 布 道 是 用 本 国语 言 。 为 了 帮助 识字 不 多 的 神父 进行 布道 ， 译 文 写 在 











拉丁 文 经 文 的 劳 边 或 行 间 。《 旧 约 》 中 的 故事 也 是 布道 中 的 内 容 ， 包 括 
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神 迹 剧 的 内 容 。 


FRES (Caedmon) 是 英国 第 一 位 诗人 ， 写 了 很 多 以 《 旧 约 》 为 题 
材 的 叙事 诗 。 在 比 德 令 人 难以 未 却 的 故事 中 ， 卡 德 蒙 是 个 牧人 ， 被 一 群 
人 叫 来 在 敌 火 宣 会 中 唱歌 ， 但 他 不 会 ， 无 法 让 客人 高 兴 。 那 天 上 晚上， 他 
在 牛 群 中 睡 党 时 做 了 一 个 梦 ， 梦 到 一 个 陌生 人 命令 他 唱歌 ， 当 他 表示 上 自 
己 不 会 唱 时 ， 上 和 帝 给 了 他 歌喉 和 歌词 ， 于 是 他 起 身 拿 起 紧 雁 ， 唱 出 了 一 
首 歌 。 之 后 他 又 唱 了 一 遇 ， 这 次 歌词 被 记录 下 来 。 “他 的 歌 ，” 比 德 
pi, “ 唱 的 是 世界 如 何 产生 ， 人 如 何 诞生 ， 就 是 创 世 的 历史 。 他 还 唱 了 
以 色 列 人 离开 埃及 去 往 应 许 之 地 的 故事 。”[17] 


许多 卡 德 蒙 诗篇 其 实 是 在 他 生活 的 7 世纪 之 后 完成 的 作品 ， 被 归 在 
他 名 下 是 因为 比 德 让 他 成 了 名 人 。 这 些许 篇 的 作者 可 能 是 一 些 撤 克 还 叭 
游 诗人 ， 内 容 选 目 《 旧 约 》 中 比较 有 可 能 为 撒 殉 逊 听 众 所 欣 质 的 典故 : 
国王 和 暴君 的 传阅， 诗人 和 听众 能 理解 的 战斗 和 英雄 故事 。 在 诡 曼 人 征 
服 不 列 颠 之 前 的 四 个 世纪 里 ， 上 古代 斯 堪 的 纳 维 亚 人 经 常 入 侵 ， 大 肆 动 
掠 ， 使 得 英格兰 的 许多 地 方 长 期 处 于 战争 之 中 。 儿 乎 每 年 都 有 和 丹 索 人 坐 
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(vale of Siddim) 与 国王 们 作战 的 故事 时 ， 他 们 心里 想到 的 实际 上 是 丹 
麦 人 的 入 侵 。 撒 元 还 人 败 多 胜 少 ， 亚 伯 拉 罕 的 胜利 在 精神 上 能 给 他 们 市 
来 虚幻 的 满足 ， 他 们 沉浸 在 诗人 拉 绘 的 “ 目 由 人 民 的 屠杀 者 被 猛禽 撕 
人 肆 ” 的 图 景 中 ， 和 亚伯拉罕 杀 死 麦 基 洗 德 (Melchizedek) 的 敌人 后 说 的 
话 中 [由 斯 托 普 福 德 :布鲁克 (Stopford Brooke) 翻译 成 现代 英语 ] : 


你 不 必 害 怕 与 我 们 厌恶 的 敌人 打仗 一 一 

与 那些 北方 人 的 战争 ! 一 一 因为 那 群 食 腐肉 的 乌 
身上 溅 满 鲜 血 ， 正 站 在 山坡 之 下 

咽喉 里 塞 满 了 那些 坏蛋 的 血肉 。 [18] 


“法 老 的 军队 ?被 红海 的 巨 痕 吞没 的 可 怕 命 运 ， 也 是 撒 殉 逊 听众 喜欢 
的 骏 君 横 死 的 故事 。“ 在 那个 众所周知 的 日 子 ， 在 大 地 中 央 有 一 大 群 人 



































加 前 涌 去 。” 不 具名 的 主人 在 十 英文 版 《出 埃及 记 》 中 与 道 。 埃 及 军队 

冲 了 过 来 ， 发 出 震 耳 欲 登 的 声 啊 ， 使 以 色 列 人 战栗 不 已 。 但 摩西 指挥 以 
色 列 人 进行 防守 ， 要 求 他 们 “ 罕 上 战 农 ， 想 着 高 尚 的 行为 "。 然 后 ， 他 辟 
开 波 浪 ， 众 部 落 这 才 穿 越 了 红海 。“ 他 们 持 盾 走 过 盐 沼 "， 在 他 们 身后 ， 

红海 又 复原 了 ， 埃 及 人 在 做 垂死 择 扎 一 一 “局 傲 的 海浪 从 来 没有 这 样 高 

过 ! 政 军 全 部 沉没 了 ! ” 


随 着 北欧 人 每 年 的 袭扰 逐渐 变 成 领土 占领 ， 想 把 敌人 赶 出 家 园 的 希 
望 越 来 越 渺 荡 ， 像 阿尔 弗 雷 德 大 和 营 那 样 的 斗士 ， 以 及 阿尔 弗 里 元 修道 院 
K (Abbot Aelfric) [19] 那样 的 宗教 领袖 ， 试 图 在 民众 中 激 起 一 种 共 御 
外 敌 的 爱国 情怀 。 阿 尔 弗 里 克 死 于 1020 年 ， 因 学 识 渊博 被 称 为 “文法 
家 ”。 他 被 誉 为 “当时 和 死 后 五 个 世纪 里 最 伟大 的 用 英语 写作 的 神学 
家 ”。 为 了 传播 宗教 教育 ， 以 及 一 种 爱国 的 战斗 精神 ， 阿 尔 弗 里 元 利用 
了 古代 和 希 伯 来 人 的 例子 。 除 翻译 《摩西 五 经 》 之 外 ， 他 把 《 旧 约 》 缩 写 
成 一 个 连贯 的 故事 ， 并 根据 《 士 师 记 》、《 以 斯 帖 记 》 一 一 以 斯 帖 “ 拯 
救 了 她 的 民族 ” UK ORRE) (Book of Judith) 和 《 马 加 比 传 》 
(Book of Maccabaeus) 写成 了 布道 词 。 [20」 他 解释 了 选择 马 加 比 的 理 
FH: “那个 家 族 以 无 比 勇 敢 的 精神 ， 与 试图 消灭 他 们 并 把 他 们 从 上 第 网 
予 的 土地 上 铲除 的 异 教徒 军队 战斗 ， 屡 次 取得 伟大 的 胜利 .…… 他 们 之 所 
以 获胜 ， 是 依靠 了 真正 的 上 第 ， 并 遵循 了 摩西 的 律 法 ..….…... 所 以 我 把 它们 
翻译 成 瑞 语 ， 你 们 通过 阅读 他 们 的 事迹 能 获得 启示 。” 阿 尔 弗 里 元 把 犹 
大 : 马 加 比 的 故事 收入 他 写 的 《 圣 徒 生平 》 (Lives of the Saints) 中 。 他 
说 ， 马 加 比 “ 在 《 旧 约 》 中 和 上 和 营 的 选民 一 样 针 洁 ， 因 为 他 从 不 违背 上 
eee ee eae et 
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像 个 巨人 一 样 全 副 武装 

执 剑 保 护 着 主人 。 

他 在 战斗 中 的 举止 就 像 一 头 狮子 一 样 …… 


阿尔 弗 里 克 在 故事 中 增添 了 帮助 读者 理解 的 内 容 ， 如 果 任 何人 想 知 
道 为 什么 上 和 帝 的 天 使 会 在 犹太 人 面前 降临 ， 他 们 需 知道 : 


犹太 人 跟 上 帝 最 末 


在 古老 的 律 法 书 中 就 是 这 样 ， 因 为 他 们 
BARN LAS, HERA, 
后 来 上 帝 的 儿子 耶稣 降临 ， 

耶稣 生 下 来 就 是 犹太 族人 

当时 有 些 人 不 相信 他 是 上 帝 

X fe aE FT I Eee 

但 那个 民族 中 有 许多 好 人 

古老 的 律 书 和 新 约 中 都 有 
族长 、 先 知 、 圣 徒 …… 


阿尔 弗 里 元 可 能 是 看 到 了 一 些 令 人 担忧 的 征兆 。 他 发 现 撤 元 还 人 在 
与 信仰 异 教 的 丹麦 人 的 接触 中 ， 开 始 转 信 他 们 的 先祖 信仰 的 异 教 诸 神 。 
他 特别 指出 ， 当 古代 以 色 列 人 “放弃 了 真实 存在 的 此 之后， 立即 就 遭 
受到 了 他 们 周围 的 异 教 国家 的 折磨 和 羞辱 ”"。 然 而 ,，“ 当 以 色 列 人 再 次 真 
诚 尾 悔 ， 请 求 上 和 营 援 助 的 时 候 ， 上 和 融 还 是 给 他 们 送 来 一 位 士 师 
(judge〉， 他 打败 了 和 政信， 把 他 们 从 昔 难 中 解救 出 来 "。 阿 尔 弗 里 元 罗 
列 了 几 位 英国 国王 阿尔 弗 雷 德 、 阿 瑟 尔 斯 坦 (Athelstan) . 14 
加 ， 他 们 像 以 色 列 的 士 师 一 样 ， 在 上 帝 的 帮助 下 打败 了 敌人 。 


与 此 相似 ， 有 关 犹 滴 的 故事 ， 阿 尔 弗 里 元 解释 道 ,“ 也 按照 我 们 的 
方式 翻译 成 英语 ， 和 希望 你 们 以 她 为 榜样 ， 与 入 侵 的 敌人 做 斗争 ， 保 护 家 
bol”. BAR a GE Se RRA ME, EAS SRS ah 
经 诗 中 最 鼓舞 人 心 的 《 犹 滴 》 Judith) CU 的 启发 。 这 首 诗 据 称 是 为 
纪念 阿尔 弗 雷 德 大 帝 的 继母 犹 滴 而 写 的 ， 年 轻 的 犹 满 于 856 年 与 阿尔 弗 
雷 德 大 帝 的 父亲 完婚， 成 为 星 后 。 但 另 有 学 者 认为 这 首 诗 的 写作 年 代 晚 
于 阿尔 弗 里 元 ， 是 受 他 的 布道 词 影响 写成 的 ， 内 容 可 能 是 赞颂 10 志 纪 初 
麦 西亚 (Mercia) 女王 率领 国民 抗击 丹麦 人 的 事迹 。 无 论 如 何 ， 这 首 与 
(UARA) (Beowulf) 齐名 的 古 英 语文 学 作品 ， 使 犹 滴 成 为 英国 人 
HR BY OME. MAA POR eae, RIA Ba YF Ve 
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远 远 就 能 听 到 他 的 吼声 
伴随 着 爆笑 声 和 酒 后 的 狗 狂 。 
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外 的 人 和 群 看 ， 或 励 他 们 发 动 肾 动 。 


自豪 的 希 伯 来 人 用 剑 砍 出 一 条 去 路 
人 们 举 着 长 矛 冲 过 去 发 动 进攻 。 
胜利 了 ， 地 上 丹 满 了 被 杀 死 的 亚 述 人 人， 成 了 乌鸦 的 美食 。 


虽然 这 些 用 十 英语 写成 的 诗篇 一 定 使 队 听 布道 的 撤 死 逊 瑞 格 兰 人 数 
悉 了 基督 教 的 布 伯 来 起 源 ， 并 使 古巴 勒 斯 坦 的 历史 变 得 活灵活现 ， 但 后 
来 的 英文 《圣经 》 与 这 些 残 篇 没有 关系 。 原 因 之 一 是 语言 ， 威 元 利夫 时 
代 的 人 已 经 无 法 读 懂 这些 诗 篇 所 用 的 语言 ， 更 不 用 说 廷 代 尔 时 代 的 人 
了 。 原 因 之 二 是 外 族 的 征服 割裂 了 历史 ， 征 服 者 之 前 的 大 部 分 文化 会 被 
迅速 未 记 。 当 时 入 拉丁 文 的 人 很 少 ， 民 众 的 识字 率 不 高 ， 这 让 阿尔 弗 雷 
德 大 禹 和 阿尔 弗 里 元 十 分 藻 恼 ， 所 以 早期 《对 经》 译本 是 为 了 启蒙 一 一 
让 人 民 熟 悉 上 自己 的 宗教 传统 ， 束 如 同 今天 给 孩子 读 对 经 故事 一 样 。 诺 曼 
人 征服 之 后 的 不 列 颠 受 更 好 的 拉丁 文 知 误 以 及 强调 辩证 法 和 经 文 的 经 院 
派 神学 家 影响 ， 更 严格 地 遵循 拉丁 文 《 共 经 》 和 神父 的 权威 。 这 种 情况 
至 少 延续 到 威 元 利夫 的 时 代 。 像 阿尔 弗 里 殉 那 样 随 意 地 改 述 马 加 比 的 故 
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使 当时 人 可 以 读 懂 他 的 语言 ， 这 对 他 们 也 无 异 于 异端 邪说 。 


下 一 个 翻译 《圣经 》 的 罗拉 德 教派 ， 与 撤 克 了 进 时 代 受 国王 和 教会 的 
授权 相反 ， 是 在 统治 阶层 的 茶 令 下 完成 的 ， 尽 管 威 克 利夫 本 人 残 是 神 
父 。 昌 然 在 15 世 纪 得 到 严厉 的 镇 压 ， 但 罗拉 德 教派 的 努力 使 宗教 改革 最 
终 冲 破 堤 防 ， 从 而 改变 了 欧洲 的 历史 。 廷 代 尔 曾经 骄傲 地 对 那些 信仰 教 
会 权威 胜 于 《对 经》 的 “学 者 ”说 :“ 我 将 让 一 个 种 地 的 孩子 知道 的 经 文 
比 你 们 还 要 多 。” 92) 这 句 话 概括 了 这 场 大 变革 的 实质 。 


当 廷 代 尔 在 1520 年 代 开 始 他 的 工作 时 ， 未 经 授权 翻译 《圣经 》 依 然 























是 可 入 刑 的 行为 ， 因 为 部 利 八 世 疝 未 与 罗马 教廷 决裂 。 在 科隆 的 一 间 小 
顶楼 里 ， 点 着 蜡烛 的 条 面 上 摆 着 希 伯 来 语 和 和 希腊 语 的 语法 书 ， 当 时 仍 处 
于 流放 之 中 的 、 英 译 《 圣 经 》 的 真正 开创 者 廷 代 尔 开始 了 翻译 工作 。 威 
克利 夫 的 版 本 是 对 翻译 的 翻译 ， 因 为 他 使 用 的 底 本 是 拉丁 通行 本 ;但 廷 
代 尔 懂 希 腊 文 ， 并 略 通 希 伯 来 文 ， 因 此 采用 了 《和 圣经》 原文 本 进行 翻 
译 。 此 外 ， 他 手中 也 没有 威 克 利夫 的 译本 一 一 他 是 从 零 开 始 的 。 在 他 的 
《新 约 》 译 本 的 前 言 中 ， 有 一 封 致 读者 的 信 ， 他 在 信 中 明确 表示 ,，“ 没 
有 人 可 以 帮助 我 造假 ， 因 为 我 找 不 到 其 他 人 的 译本 ”。 希 腊 文 和 希 伯 来 
文 研究 在 拉丁 文 占 主导 地 位 的 中 世纪 一 直 被 忽略 ， 但 自从 威 殉 利夫 时 代 
起 ， 新 学 运动 使 这 两 种 语言 的 研究 获得 新 生 。 红 衣 主 教 沃 尔 西 
(Wolsey) 此 时 刚 在 牛津 建立 起 一 座 学 院 ， 后 来 成 为 著名 的 基督 教堂 学 
院 ， 罗 伯 特 : 韦 克 菲尔德 (Robert Wakefield) 担任 第 一 任 希 伯 来 语 首席 
教授 ; 剑桥 也 成 立 了 基督 学 院 和 圣 约 博学 院 ， 采 用 三 语 教 学 。 


在 牛津 ， 希 伯 来 文 研究 在 13 世 纪 经 历 了 短暂 的 繁荣 ， 在 伟大 的 主教 
格 罗 斯 泰 特 〈(Grosseteste)〉 的 教导 下 ， 新 成 并 的 方 济 各 会 《Franciscan 
Order) 致力 于 研究 知识 和 哲学 。 牛 津 在 犹太 人 被 驱逐 前 曾经 拥有 全 世 
界 最 大 的 犹太 人 社区 之 一 。 格 罗斯 泰 特 和 罗 杰 : 培 根 (Roger Bacon) 是 
当时 方 济 各 会 的 尖 面 人 物 ， 他 们 都 在 牛津 与 犹太 人 研究 过 项 伯 来 语 。 培 
根 认 为 要 想 获得 真知 必须 通晓 硕 伯 来 文 ， 因 为 所 有 知识 都 源 自 上 各 的 局 
示 ， 最 初 是 以 希 伯 来 文 出 现 的 。 [23] 现存 的 一 部 希 伯 来 语法 著作 残 
篇 ， 据 说 是 出 自 他 之 手 。 但 方 济 各 会 衰败 后 ， 和 希 伯 来 文 研究 融 消 失 了 ， 
直到 文艺 复兴 时 期 才 重 局 。 


1480 年 代 和 1490 年 代 ， 欧 洲 大 陆 的 犹太 拉 比 指导 印刷 了 新 版 希 伯 来 
文 《 旧 约 》。1516 年 ， 伊 拉 斯 计 出 版 了 新 版 希腊 原文 《新 约 》， 并 以 之 
为 底 本 翻译 为 拉丁 文 。 路 德 于 1522 年 根据 伊 拉 斯 席 的 希腊 文本 将 《新 
约 》 翻 译 为 德 文 ， 而 他 的 德 文 《 旧 约 》 〈1534 年 ) 则 是 根据 1494 年 的 希 
{AE PAL AS (Hebrew Masoretic text) 翻译 的 。 


廷 代 尔 先 翻译 了 《新 约 》， 译 本 在 德国 印刷 ， 于 1526 年 偷 运 入 英 格 
兰 。 在 全 部 6000 本 中 只 有 三 本 流传 到 今天 ， 因 为 当局 进行 了 严 历 的 镇 
压 。 主 教 们 紧张 地 想 买 下 所 有 译本 加 以 销毁 ， 这 实际 上 给 廷 代 尔 提供 了 
稳定 的 收入 ， 供 他 翻译 《 旧 约 》 之 用 。 同 时 期 写成 的 堆 尔 〈Hall) 的 
《 编 年 史 》 CChronicle) WR S PERERA E WESH RR KE E 
问 涉 嫌 异 端 罪 的 乔治 : 康 斯 坦 丁 (George Constantine) 。 莫 尔 说 :“ 康 斯 
坦 丁 ， 请 实 言 .…. 海 对 面 有 廷 代 尔 、 乔 伊 和 许多 像 你 们 这 样 的 人 。 我 知 












































道 如 果 没 有 人 和 帮助， 他们 无 法 生活 ， 肯 定 有 人 送 钱 支 持 他 们 。 你 是 他 们 
中 的 一 员 ， 你 应 该 知道 钱 从 哪里 来 。 请 告诉 我 是 谁 在 帮助 他 们 。?” 


CKA, RAET w, REWA? “请 说 ! KAD. "BOR 
ER. REMIT wb. SEE, thik, cere Re EAE RN. ATK 
下 《新 约 》 尽 数 烧毁 ， 他 给 了 我 们 大 量 的 钱 ， 这 是 我 们 唯一 的 生活 来 
JR. USE, REAR DL, “主教 买书 的 时 候 我 就 是 这 样 想 的 ， 也 是 这 样 
告诉 他 的 。”” [24 


除了 这 个 意外 的 经 费 来 源 之 外 ， 为 廷 代 尔 以 及 后 来 的 科 弗 代 尔 

(Coverdale) 及 其 合作 者 提供 资金 文 持 和 辟 励 的 ， 主 要 是 一 群 军 裕 的 伦 
敦 商人 人。 他们 代表 了 崛起 中 的 资本 家 阶层 ， 泡 望 摆脱 罗马 官僚 的 控制 。 
他 们 支持 着 流放 中 的 廷 代 尔 ， 支 付 他 在 德国 印刷 新 版 《对 经》 的 费用 ， 
并 偷 运 入 英格兰 后 分 销 。 后 来 ， 官 方 同意 公开 印刷 的 “大 蔡 经 ”(Great 
Bible〉， 也 束 是 亨利 八 世 下 令 在 各 教堂 阅读 的 那 本 ， 全 部 印刷 费用 都 是 
由 富裕 的 纺织 商人 安东尼 . 马 勒 CAnthony Marler) L51 负担 的 ， 但 他 没 
有 想到 这 笔 投 机 给 他 带 来 一 份 好 回报 。 他 获得 了 特许 销售 权 ， 定 价 10 先 
Se 。 他 所 获得 的 回报 超过 了 他 
J 原始 投入 。 


不 过 ， 这 是 十 年 之 后 的 事 了 。 当 廷 代 尔 的 《新 约 》 刚 刚 偷 运 入 英 格 
兰 时 供不应求 ， 但 商人 们 面临 的 风险 不 是 亏本 ， 而 是 掉 脑 袋 。 需 求 在 接 
下 来 的 几 年 并 未 衰减 ， 在 廷 代 尔 翻译 的 《圣经 》 面 世 之 后 四 年 ， 伦 敦 主 
教 压制 的 努力 如 此 失败 ， 以 致 他 觉得 有 必要 在 圣保罗 教堂 院内 公开 焚 
毁 。 [26] 同年 ， 即 1530 年 ， 廷 代 尔 完成 了 《摩西 五 经 》 的 翻译 ， 在 马 
尔 堡 (Marburg) 印刷 ， 然 后 由 代理 人 运 过 英吉 利 海峡 ， 送 到 了 望 眼 谷 
穿 的 英格兰 读者 手中 。 


与 此 同时 ， 在 托马斯 :元 伦 威 尔 的 高 明 操 纵 下 ， 政 治 局 势 同 着 与 罗 
马 决 裂 的 方 回 发展 。 在 红 衣 主教 沃 尔 西 因 不 愿 或 无 法 实现 亨利 的 愿望 于 
1530 年 被 处 决 后 ， 元 伦 威 尔 的 峰 起 开始 了 。 不 久之 后 ， 他 就 给 他 的 君 
主要 了 一 位 新 妻子 、 奉 献 了 一 个 新 头衔 。1533 年 ， 郭 利 八 世 与 安妮 完 
婚 。1534 年 ， 议 会 通过 法 案 要 求 神职 人 员 服 从 秽 王 。1535 年 ，《 至 尊 
法 案 》 (Act of Supremacy) 确立 享 利 为 “英国 国教 会 最 高 领袖 "。 推 出 官 
方 英 文 《圣经 》 的 工作 随即 展开 。 由 于 在 书页 边 的 批注 中 尖锐 地 批评 了 
拉丁 通行 本 至 曲 文 本 原意 以 迎合 天 主教 教义 ， 迁 代 尔 的 译本 已 经 引发 了 
太 大 的 和 争议， 所 以 不 能 被 接受 。1534 年 ， 神 职 人 员 向 英 王 请 求 “ 出 于 指 









































导 的 目的 给 人 民 提 供 ”《 圣 经 》 的 新 译本 。 127) 其 结果 就 是 “ 马 修 圣 
£5" (Matthew Bible) 。 这 个 新 译本 实际 上 包括 了 廷 代 尔 已 经 完成 的 部 
分 ， 以 及 迈 尔 斯 . 科 弗 代 尔 (Miles Coverdale) 接续 完成 的 部 分 。 这 个 译 
本 印 好 的 书页 运 入 英格兰 后 ， 于 1535 一 1536 年 间 出 版 发 行 。 后 来 ， 在 大 
主教 克 兰 麦 的 指导 下 ， 于 1538 一 1539 年 间 进 行 了 修订 和 再 版 ， 这 就 是 第 
一 次 在 英格兰 印刷 的 官方 授权 的 完整 英文 《圣经 》 译 本 。 这 个 被 称 

H AEX” (Cranmer's Bible) 或 “大 圣经 ”的 译本 ， 就 是 英 王 1538 
年 公告 中 提 及 的 版 本 ， 居 页 上 的 这 人 句 话 代 表 了 150 年 斗争 的 最 终结 

果 : “此 《圣经 》 即 为 官方 授权 所 有 教堂 使 用 的 版 本 。” 其 卷首 插图 很 是 
精美 ， 据 说 由 霍 尔 拜 因 (Holbein) 设计 ， 图 中 一 群 收 到 书 的 小 人 高 
HEJSAN” 


与 此 同时 ， 被 福 殉 斯 称 为 “英格兰 的 使 徒 ? 的 廷 代 和 尔 这 位 勇于 献 
吴 的 项 强 学 者 ， 因 翻译 经 文 被 处 以 火 刑 。 他 没有 死 在 英国 人 手 里 ， 但 讷 
刺 的 是 他 却 是 因 瑞 国教 会 认同 了 他 的 观点 而 死 。 对 于 神圣 罗马 帝国 星 帝 
查理 五 世 而 言 ， 这 位 在 他 的 领土 上 进行 翻译 工作 的 英国 翻译 家 代表 了 胆 
敢 脱离 罗马 教会 的 异端 英国 教会 ， 因 此 将 他 处 以 火 刑 。 男 一 讽刺 之 
处 在 于 ， 迁 代 尔 被 处 死 后 仅 几 个 月 ， 他 的 宿敌 托马斯 : 英 尔 即 因 拒绝 承 
认 贡 王 为 瑞 国 教会 的 最 高 领袖 而 被 处 死 。 英 尔 试图 阻止 新 教 浪潮 ， 而 廷 
代 尔 项 强 地 传播 新 教 思 想 ， 双 方 因此 发 生 了 一 场 伟 大 而 激烈 的 争论 ， 收 
录 在 英 尔 的 《对 话 录 》 (Dialogue) 和 廷 代 尔 的 书信 回复 之 中 。 双 方 都 
因 信仰 而 死 ， 却 站 在 了 不 同 的 阵营 。 虽 然 莫 尔 的 名 声 更 大 ， 但 廷 代 尔 的 
影响 更 深远 ， 因 为 他 的 译作 永恒 地 啊 彻 在 他 身后 的 英语 世界 里 。 


斯 特 赖 普 〈Strype) 在 一 个 世纪 后 描述 “大 圣经 ”受到 的 欢迎 时 写 
id: “不 仅 有 知识 的 人 ， 上 所 有 英格兰 人 ， 包 括 普通 平民 ， 都 因 获 得 这 本 
上 禹 之 书 而 快乐 ， 并 贪 禁 地 阅读 上 帝 的 话 。 这 真是 太 奇 妙 了 ! 所 有 能 买 
到 书 的 人 都 买 了 ， 并 如 饥 似 将 地 阅读， 或 让 别人 读 给 他 们 听 。” 作 为 大 
主教 元 兰 麦 的 传记 作者 ， 斯 特 赖 普 所 说 的 带 有 个 人 偏见 。 实 际 上 ， 秽 格 
兰 至 少 有 一 半 的 人 仍 是 忠诚 的 天 主教 徒 ， 他 们 视 本 国语 《圣经 》 译 本 如 
毒蛇 一 般 妨 怖 。 福 殉 斯 的 《 殉 教 者 之 书 》 中 有 一 个 例子 : TRIED 
(Essex) 切 姆 斯 福 德 (Chelmsford) 的 15 岁 男孩 威廉 .马尔 登 CWilliam 
Maldon) ， 因 偷 读 《 圣 经 》 而 春 怒 了 他 的 父亲 ， 人 愤怒 的 父 杀 差点 杀 了 
fh. “我 和 父亲 的 学 徒 ，” 他 写 道 , “ 读 钱 买 了 一 本 英文 《新 约 》， 茂 在 
我 们 的 床下 .……. 我 父亲 拿 着 一 根 大 棍子 走 进 我 们 的 房间 .……. 父亲 
|j: “你 的 老师 是 谁 ?”; 我 说 : QK, RRITE, KAZIM. WA 
怒 的 父亲 没有 能 够 让 儿子 认罪 ， 便 打 他 ， 大 叫 道 ,“ 给 我 绳子 ， 我 要 把 
































他 吊 起 来 .……” 他 写 道 : “我 父 杀 拿 着 绳子 过 来 了 ， 母 杀 央 求 他 放 过 我 ， 
但 没有 用 。 父 杀 把 强 子 套 在 我 脖子 上 ， 猫 地 一 拉 ， 几 了 乎 把 我 拉 下 床 来 。 
我 母亲 大 央 起 来 ， 拉 住 他 的 胎 膊 ， 我 兄 种 理 碍 也 在 旁边 大 吴 。 父 杀 终 于 
松 了 强 子 ， 让 我 回 到 了 床上 。 直 到 六 天 后 我 脖子 上 的 伤 还 很 痛 。”[?8] 


英 王 享 利 和 主教 们 更 像 威廉 的 父亲 ， 而 不 是 那个 孩子 。 不 久之 后 ， 
他 们 便 被 授权 出 版 英 译 《 圣 经 》 所 释放 出 的 路 德 宗 改革 浪潮 惊 呆 了 。 享 
利 对 新 教 的 支持 仅 限于 摆脱 罗马 教皇 的 控制 ， 他 并 不 信奉 新 教 的 教义 。 
他 人 允许 翻译 《圣经 》， 只 不 过 想 以 英文 《圣经 》 作 为 目 己 代 蔡 罗马 教廷 
权威 的 符号 。 他 把 自己 视 为 英格兰 的 教皇 ， 并 随时 准备 像 罗 马 教皇 一 样 
镇 压 异 端 。 事 实 上 ， 他 于 1540 年 在 史密斯 菲尔德 (Smithfield). 以 异端 
罪 烧 死 了 三 名 路 德 派 教徒 ， 并 在 同一 天 以 叛国 罪 处 死 了 三 名 支持 教皇 的 
教徒 。 [29] 对 此 ， 路 德 做 了 如 下 评论 :“ 大 地 主 享 利 想 要 的 即 是 英国 人 
必须 信奉 的 ， 不 信和 即 死 。”[30] 


但 大 坝 已 经 有 了 裂痕， 即使 是 大 地 主 享 利 也 阻止 不 了 变革 的 大 潮 。 
虽然 他 在 公告 中 警告 他 的 臣民 ， 在 使 用 这 本 书 的 时 候 ， 要 “谦卑 、 虔 
敬 ”"， 要 低 声 诵读 ， 而 不 能 在 酒馆 里 为 难以 理解 的 段落 进行 争论 ，“ 也 不 
要 在 小 客栈 里 公开 说 理 ”， DU 但 民众 在 能 用 自己 的 语言 阅读 经 文 后 ， 
都 怀 着 兴 否 的 心情 沉醉 其 中 。 每 个 教堂 的 讲 道 坛 前 都 用 铁 链 系 着 一 本 巨 
大 的 《圣经 》， 只 要 有 人 能 朗读 经 文 ， 人 们 束 会 围 扰 过 来 兴奋 地 听 着 ， 
就 像 我 们 今天 听 世 界 职业 棒球 大 者 的 比赛 结果 一 样 。 在 圣保罗 大 教堂， 

六 部 《圣经 》 系 在 “不 同 的 柱子 上 ， 供 想 读 的 人 了 阅读”， 那 热烈 的 场面 
让 当局 感到 震惊 。 福 元 斯 说 ， 这 些 《 了 圣经》 很 受 欢 迎 ,，“ 特 别 是 有 人 虹 
读 的 时 候 ?”。 有 一 个 叫 约翰 : 波 特 John Porter) 的 人 ,“ 很 年 轻 ， 且 身材 
高 大 ”， 在 这 项 “神圣 的 活动 中 成 了 专家 ”，“ 有 大 量 的 人 来 听 波 特 表 读 ， 
因为 他 读 得 清楚 ， 声 音 潜 亮 ”。 这 种 世俗 的 布道 ， 神 职 人 员 怎 么 可 能 会 
欢迎 ? 波 特 被 逮捕 ， 徘 名 是 阐释 经 文 ， 聚 众 引发 混乱 ， 违 反 国 王公 告 。 
他 被 投入 纽 盖 特 (Newgate) 监狱 最深 的 地 牢 里 ， 用 铁 链 挫 着 。 大 约 
六 天 或 八 天 后 死去 ”>。 [32] 


随后 ， 议 会 通过 一 项 法 和 案 ， 明 确 茶 止 未 经 授权 的 人 肯 读 《圣经 》。 
这 项 法 案 规定 : 贵族 和 绅士 可 以 为 家 人 轻声 朗读 《圣经 》; 女 贵 族 、 女 
绅士 可 以 私下 阅读 ， 但 不 能 读 给 其 他 人 听 ; 但 社会 “底层 ”一 一 女人 、 技 
师 、 学 徒 、 目 耕 农 以 下 的 人 一 一 被 茶 止 私下 或 公开 上 朗读， 除非 国王 认为 
朗读 对 他 们 的 生活 有 补益 ， 给 予 特别 许可 。 [33] 

















这 项 法 案 被 执行 的 可 能 性 和 禁酒 令 一 样 渺 落 。 虽 然 贡 国民 众 并 未 在 
一 夜 之 间 都 变 成 《圣经 》 的 读者 ， 但 有 足够 多 的 新 教徒 ， 或 按 当 时 的 称 
谓 一 一 路 德 宗 信徒 一 一 把 自由 、 独 立地 阅读 《圣经 》 当 做 基本 信条 ， 这 
就 使 亨利 的 压制 性 措施 毫 无 效果 。 特 别 是 在 玛丽 女王 治 下 的 天 主教 复兴 
时 期 ， 由 于 《和 圣经》 被 丢 出 教 笔 并 被 禁止 ， 它 因此 像 一 切 被 又 君 葵 目的 
文字 一 样 获 得 了 额外 的 意义 。 当 “好 博士 泰勒 ”被 架 上 火 刑 柱 的 时 候 ， 他 
AACA KARR DUE: “善良 的 人 们 ， 我 教 给 你 们 的 都 是 上 和希 的 圣 言 
和 从 《圣经 》 中 提取 出 的 教诲 。 今 天 我 就 用 我 的 鲜血 给 它 上 封 
条 。”L34] 在 那个 烈火 熊熊 的 1555 年 ， 在 玛丽 女王 强迫 国民 重新 臣服 罗 
马 教廷 的 徒劳 企图 中 ，67 名 新 教徒 被 公开 烧 死 。 有 些 人 如 罗兰 :泰勒 
(Rowland Taylor) ， 死 于 对 自己 原则 的 忠诚 不 渝 ， 男 一 些 像 克 兰 麦 ， 
又 宜 普 放弃 之 前 改 宗 的 誓言 ， 但 死 于 火 刑 使 他 们 成 为 喘 雄 和 殉 教 者 。 拉 
AREA (Latimer) 主教 的 临刑 遗言 预示 了 玛丽 女王 的 失败 :“ 在 上 第 的 恩 
典 下 ,今天 我 们 在 英格兰 点 燃 了 一 根 我 相信 将 永 不 熄灭 的 蜡烛 。”[35] 


后 来 ， 到 了 伊丽莎白 女王 统治 时 期 ， 一 切 又 都 题 倒 过 来 ， 宗 教改 间 
得 到 恢复 ，《 和 圣经 》 又 回 到 了 教堂 。 女 王 下 令 出 版 《圣经 》 的 新 版 ， 并 
要 求 编 辑 们 不 要 对 原版 “大 圣经 ”做 大 改动 , “ 仅 是 修改 与 原始 希腊 文本 
或 希 伯 来 文本 有 明显 出 入 的 地 方 >。 [36] 所 以 ， 这 一 版 仍然 是 廷 代 尔 译 
本 的 延续 ， 被 称 为 “主教 圣经 ”(Bishop's Bible) 。 伊 丽 莎 白 的 这 个 版 本 
一 直 使 用 到 英 王 入 姆 斯 时 代 。 彼 时 ， 岂 起 的 清教徒 偏爱 加 尔 文 教派 
的 “日 内 瓦 圣 经 ”(Geneva Bible) ， 这 使 得 教堂 里 使 用 的 官方 《圣经 》 
与 许多 家 性 里 私下 阅读 的 《对 经》 并 不 一 改 。1604 年 的 汉 普 顿 御前 会 议 
请 求 国 王 授 权 修 订 新 的 译本 ， 这 项 庞大 的 工程 随即 开始 了 ， 由 54 名 学 者 
共同 承担 ， 这 就 是 英 王 詹姆斯 钦定 版 。 


从 廷 代 尔 开始 翻译 工作 算 起 ， 已 经 过 去 差不多 一 个 世纪 了 ， 在 这 段 
时 间 里 ， 和 希腊 语 和 和希 伯 来 语 的 学 术 研 究 有 了 新 发 展 ， 对 古代 经 文 的 研究 
有 了 新 的 成 果 ， 也 有 许多 新 语法 、 新 词典 、 新 论文 可 供 参 考 。 参 与 修订 
《圣经 》 工 作 的 学 者 包括 : FRE AA (Edward Lively) ， 和 牛津 大 
学 希 伯 来 语 皇 家 教授 ;， 兰 斯 洛 特 :安德鲁 斯 (Lancelot Andrewes) ， 威 斯 
敏 斯 特 教 士 长 ， 通 晓 希 伯 来 语 、 迦 勒 底 语 、 古 叙利亚 语 、 和 希腊 语 、 拉 了 丁 
语 等 十 种 语言 ;威廉 . 贝 德 韦 尔 (William Bedwell) ， 剑 桥 大 学 圣 约翰 学 
院 资深 学 者 ， 欧 洲 最 伟大 的 阿拉 伯 语 学 者 ;此 外 还 有 至 少 9 名 当时 或 后 
来 的 牛津 大 学 或 剑桥 大 学 的 希 伯 来 语 或 希腊 语 教授 。 [37] 这 些 修订 者 
被 分 为 6 组 ， 每 组 9 人 ， 和 牛津 、 剑 桥 、 伦 敦 各 两 组 。 为 指导 修订 工作 制订 
的 13 条 规则 体现 了 这 些 17 世 纪 神 学 家 和 学 者 工匠 般 的 严谨 工作 方式 。 









































组 负责 香干 篇 章 ， 每 人 独立 负责 知 干 章节 。 然 后 ， 所 有 人 “一 起 开会 讨 
论 他 们 已 经 完成 的 部 分 ， 共 同 认定 修 订 的 部 分 ”。 接 着 ， 各 组 交换 他 们 
完成 的 篇 音 , “严肃 、 审 慎 地 加 以 审读 ， 英 王 着 重 强调 了 这 一 点 >”。 如 有 
不 同意 见 ， 修 订 者 要 把 自己 的 疑虑 明确 地 写 下 来 ,，“ 注 明 有 异议 的 地 
方 ， 写 出 自己 的 理由 ， 在 最 后 的 组 长 大 会 上 讨论 解决 "。 有 时 还 会 请 教 
外 部 有 学 识 的 人 。 每 位 主教 受命 把 项 目的 进展 传达 给 他 认识 的 古代 语言 
学 者 ， 鼓 励 这 些 学 者 给 “工作 组 ”提出 有 益 的 意见 。 


1611 年 ， 在 成 书 的 前 言 里 ， 这 些 修订 者 称 自己 为 “ 匠 
人 ”(workemen) ， 并 坦率 地 说 ， 他 们 “是 想 把 一 个 好 译本 修改 得 更 好 ， 
或 者 说 在 众多 好 的 译本 中 最 好 的 版 本 。 这 就 是 我 们 努力 的 方向 ， 我 们 的 
目标 ?。 他 们 并 不 抗拒 “修改 上 自己 的 成 果 ， 或 将 做 好 的 作品 返工 ”。 他 们 
也 不 限制 自己 把 每 个 原文 单词 都 对 应 一 个 固定 英文 单词 ， 理 由 很 简 
TR, “难道 天 国 束 是 单词 和 音节 吗 ”? 他 们 这 种 在 语言 上 的 自由 性 保留 了 
前 人 的 工作 成 果 ; 事实 上 ，13 条 规则 中 的 第 1 条 就 保证 了 廷 代 尔 的 风格 
得 到 保留 ， 它 要 求 “对 ‘主教 圣经 的 改动 要 尽 可 能 小 ， 除 非 有 履 原 文 ”。 
从 他 们 制定 的 规则 中 可 以 看 出 他 们 摆脱 教派 纷争 ， 对 遵从 源 目 巴勒斯坦 
古老 年 代 的 原始 文本 的 诚意 。 例 如 ， 先 知 的 名 字 和 其 他 名 称 “ 应 尽 可 能 
维持 原样 ， 采 纳 通 俗 用 法 ”。 第 6 条 规则 禁止 做 有 倾 回 性 的 解读 :“ 不 许 
加 劳 注 ， 除 非 是 为 解释 希 伯 来 语 或 希腊 语 单词 。” 最 后 ， 修 订 者 在 前 言 
中 坦承 他 们 一 直 在 努力 避免 “清教徒 的 谨慎 ?和 “天 主教 徒 的 隐 紫 ”， 并 坚 
定 地 申明 了 他 们 的 最 终 目 的 “经 文 应 传达 自己 的 意思 ， 束 如 同 迦 南 
的 语言 一 样 ， 可 以 被 最 粗俗 的 人 理解 "。 这 一 点 ， 他 们 做 到 了 ， 这 是 他 
们 的 荣光 ， 因 为 他 们 的 《圣经 》 不 仅 能 被 从 “最 粗俗 的 人 ”到 最 博学 者 等 
所 有 人 理解 ， 而 且 举 世 闻 名 ， 被 广泛 流传 和 热爱 。 
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第 6 草 ” 黎 凡 特 的 商业 目 险 家 





在 地 理 大 友 现 时 代 ， 当 欧洲 人 沿 大 各 个 方 同 突 破 地 理 局 限时 ， 伊 丽 
水 白 时 代 的 航海 家 和 商业 冒险 家 是 开路 先锋 。 这 些 久 每 外 挑战 者 和 偏远 
地 区 的 探索 者 ”， 哈 元 户 特 (Hakluyt)〉 赞扬 道 ,“ 比 地 球 上 任何 人 都 要 优 


秀 ”。 [1] 





“在 女王 陛下 之 前 的 众多 国王 之 时 ，” 他 继续 说 道 ,“ 他 们 的 旗帜 曾 

经 在 里 海 的 海面 上 飘扬 过 吗 ? 他 们 曾经 像 女 王 陛 下 一 样 跟 波 斯 旦 节 打 交 
道 并 为 英国 商人 争取 到 大 量 优惠 条 件 吗 ? AEEA EE J EPH E 
门 请 前 看 见 过 有 英国 人 在 卫队 前 面 采 和 逛 ? 有 谁 在 叙利亚 之 的 黎 波 里 、 阿 
勒 磊 、 巴 比 伦 、 巴 尔 萨 拉 .……: 建 起 了 领事 馆 和 代表 处 ?迄今 为 止 有 哪 企 
SESS d ETE TR] REDE DEP RE ETE TERRE... EDGE BICIS BE TE OK d E 
FE..... Ag BE ER TUER By E ETE... EAT UY Ho RE P ESL ST 
im? f UE ER SUL I Dr 2 HR CRIT] TEL B E ES ee?” 


TEM P IN CS aR AE 88] SUL A aE TIS, ERR EE EJ 
力量 是 贸易 ， 探 险 家 的 目标 是 东方 的 货物 。 这 时 巴勒斯坦 首次 不 以 驻地 
外 Q 人 们 熟知 ， 而 变 成 了 一 个 与 奥斯曼 帝国 通商 的 贸易 站 。 充 满 激 情 、 想 
臂 开 土耳其 人 脑 范 的 十 字 苗 战士 没有 了 了， 取而代之 的 古 携带 礼品 ， 以 温 
言 承诺 问 土耳其 人 申请 贸易 优惠 条 件 的 使 者 。 英 格 兰 和 土耳其 苏丹 的 帝 
ee Bea ane 
fil o 


英 干 与 商人 、 航 海 家 建立 起 了 伙伴 关系 ， 资 助 他 们 的 远征 活动 ， 待 
他 们 返航 后 收取 可 观 的 利润 。 最 重要 的 结果 是 英格兰 的 海军 成 长 起 来 
EA 
TRE o 




















与 此 同时 ， 特 许 公司 作为 帝国 的 另 一 种 工具 ， 随 着 海军 一 起 发 展 起 
来 。 特 许 公 司 由 商人 组 成 ， 英 王 授 予 其 在 某 个 地 区 的 垄断 贸易 特权 ， 并 
收取 一 定 的 岁 贡 。 第 一 家 特许 公司 是 莫斯科 公司 (Muscovy 
Company) ，1554 年 成 也。 第 二 家 是 黎 几 特 公 司 〈Levant Company) ， 
1581 年 成 立 ， 这 家 公司 的 特许 经 营区 域 是 土耳其 苏丹 的 领土 。 


巴勒斯坦 是 土耳其 的 领土 ， 但 它 已 经 被 一 整 代 人 所 忽视 ， 无 人 访 
问 ， 几 乎 被 英国 人 环 记 。 从 最 后 一 位 绷 圣 者 托 金 顿 在 1517 年 到 达 巴 勒 斯 
坦 ， 到 第 一 位 冒险 商人 安东尼 .和 钵 金 森 (Anthony Jenkinson) 在 1553 年 来 
到 巴勒斯坦 ， 此 间 没 有 任何 英国 人 去 那里 旅行 的 记录 。 在 这 大 约 一 代 人 
的 时 间 里 ， 瑞 格 兰 推翻 了 天 主教 会 ， 奥 斯 曼 第 国 统治 了 耶路撒冷 。 这 两 
件 事 导致 严格 兰 和 巴勒斯坦 之 间 的 关系 进入 了 一 个 新 时 期 。1453 年 ， 更 
可 怕 的 新 一 代 土 耳 其 人 攻占 了 君 士 坦 丁 堡 ， 至 今 仍 统治 着 这 座 城 市 。 到 
154046 753% SAF (Suleiman the Magnificent) 统治 的 烙 峰 之 时 ， 大 马 
士 革 、 耶 路 撒 冷 、 开 罗 、 布 达 佩 斯 、 贝 尔格 莱 德 、 罗 得 品 、 阿 尔 及 和 尔 都 
在 土耳其 人 的 统治 之 下 。 他 们 控制 着 通 往 巴 勒 斯 坦 的 所 有 陆路 和 水 路 通 
道 。 在 他 们 眼 里 ， 基 督 徒 就 是 合法 的 猎物 ， 可 以 抓 来 做 奴隶 ， 或 作为 异 
教徒 杀 挥 以 保证 自己 进入 天 和 党。 


不 仅 是 去 圣地 的 危险 显 单 增加， 迫切 的 动机 也 消失 了 。 根 据 新 教 的 
Hw, RURE ORDE. WIENE. “REWA, RZA AH 
(Samuel Purchas)〉 写 道 ，“ 是 安宁 的 内 心 抵达 天 国 的 耶路撒冷 。”[2] 宗 
教改 革 所 到 之 处 ， 随 圣 活动 束 停 止 了 ， 人 至 少 是 暂时 停止 了 。 买 卖 赎罪 券 
和 赦免 ， 被 新 教 教徒 斥 为 天 主教 最 令 人 厌恶 的 宗教 仪式 一 这些 仪式 用 
公开 的 表演 取代 了 个 人 的 伦理 道德 。 在 当时 ， 新 教 信仰 
(Protestantism) 仍 意味 着 反抗 ， 宗 教改 革 仍 要 改变 形式 ， 最 急需 改 间 
的 形式 就 是 抛弃 罗马 教廷 授予 恩典 的 采 板 形式 ， 转 为 通过 个 人 努力 获取 
内 在 美德 。 班 切 斯 说 ， 杀 喘 到 圣 殿 绷 拜 只 能 给 旅行 者 的 心路 历程 带 来 危 
险 ， 他 还 补充 警告 道 ,，“ 给 某 地 赋予 圣洁 性 是 犹太 人 的 传统 ”。 [3] 


东方 的 新 诱惑 不 是 救赎 ， 而 是 贸易 。 当 初 朝 钙 者 下 船 的 地 方 ， 如 今 
是 大 捆 严 国 毛 纺 品 上 翌 的 码 涉 ， 换 回 的 是 和 香料、 丝绸 、 红 酒 、 油 料 、 地 
毯 和 珠宝 。 从 阿拉 伯 半 名 出 发 的 沙漠 商 队 要 通过 巴勒斯坦 ， 在 经 过 商人 
以 物 换 物 倒 手 后 ， 说 装载 到 静 候 在 港口 里 的 欧洲 商船 上 。 巴 勒 斯 坦 对 新 
兴 贸 易 的 页 献 有 限 。 在 经 历 阿拉 伯 人 、 窄 尔 柱 人 、 基 督 徒 、 况 租 人 的 入 
侵 后 ， 这 片 土地 在 土耳其 人 的 暴政 下 继续 遭受 踩 跑 。 错 落 有 致 的 葡 侈 园 
死 废 了 ， 山 坡 受 到 侵蚀 ， 水 槽 和 沟渠 墙 蹇 了 了。 这 片 在 圣经 时 代 里 曾经 拥 












































国 的 穷 乡 父 壤 。 人 至 于 巴勒斯坦 的 港口 雅 法 和 阿 卡 ， 虽 仍然 繁忙 ， 但 重要 
性 退 居 北 部 阿 勒 颇 的 斯 堪 德 隆 港 (Scanderoon) 以 及 南部 的 亚历山大 和 
阿尔 及 尔 港 之后。 


但 巴勒斯坦 的 命运 却 维 系 在 了 歼 几 特 贸 易 的 整体 友 展 上 。 瑞 格 兰 在 
伊丽莎白 统治 时 期 开始 的 “土耳其 贸易 *”， 为 后 来 疗 国 在 印度 和 中 东 的 统 
治 真 定 了 基础 ， 虽 然 当 时 没有 人 意识 到 其 意义 。 黎 凡 特 公司 的 商人 为 贡 
格 兰 打 开 了 与 中 东 通 商 的 大 门 。 此 后 ， 这 些 商 人 继续 同 东 挺进 ， 并 于 20 
年 后 成 芝 了 东 印 度 公 司 ， 而 这 家 公司 在 大 英 帝 国 发 展 中 的 作用 是 众 所 周 
知 的 。 这 一 次 ， 惯 种 的 次 序 发 生 了 逆转 ， 政 治 势力 是 跟着 贸易 扩张 的 。 
印度 、 苏 伊 士 运河 、 摩 苏 尔 油田 ， 以 及 1918 年 促使 英国 介入 巴勒斯坦 的 
复杂 政治 和 战略 条 件 ， 部 由 伊丽莎白 时 代 的 商业 冒险 者 开启。 他 们 使 英 
格 兰 与 奥斯曼 名 国 建立 起 正式 的 外 交 关 系 。 对 巴勒斯坦 的 宗教 情结 ， 虽 
然 在 过 去 和 后 来 曾 发 挥 过 极 大 作用 ， 但 此 时 却 没有 出 现 。 一 个 惊人 的 事 
实 是 ， 在 女王 及 其 大 臣 与 这 些 通商 土耳其 的 英国 商人 ， 就 与 土耳其 苏丹 
的 交涉 、 大 使 任命 、 特 许 公 司 章程 等 事项 的 通信 往来 中 ， 除 了 偶然 涉及 
之 外 ， 几 乎 没有 提 及 几 代 十 字 军 战士 为 之 战斗 和 牺牲 、 朝 圣 者 干 年 来 朝 
拜 的 那 片 土地 的 名 字 。 


在 伊丽莎白 女王 之 前 ， 与 土耳其 的 贸易 基本 上 被 意大利 城市 共和 国 
垄断 了 。 他 们 的 舰队 都 很 老练 ， 熟 悉 每 片 海域 的 风 同 和 潮汐 情况 ， 知 道 
地 中 海上 的 每 一 处 海湾 和 港口 。 哈 元 户 特 罗列 了 16 世 纪 初 几 次 “从 伦敦 
出 发 去 叙利亚 的 黎 波 里 和 巴 鲁 提 (Barutti) ”的 航行 。 [4 尽管 如 此 ， 英 
国人 在 此 时 期 没有 试图 齐 力 推翻 意大利 人 的 垄断 ， 直 到 1571 年 勒 班 陀 
(Lepanto) 战役 之 后 ， 地 中 海上 的 力量 平衡 才 被 打破 。 参 加 海战 的 是 
西班牙 哈 布 斯 堡 王朝 、 教 星 国 和 意大利 城市 共和 国 派出 的 联合 舰队 ， 指 
挥 官 是 奥地利 的 唐 : 胡 安 (Don John of Austria) 他 是 西班牙 国王 的 
弟弟 ， 旗 下 有 270 艘 战 船 和 8 万 士兵 。 在 那 可 怕 的 一 天 结束 的 时 候 ， 伊 丽 
莎 白 时 代 的 土耳其 史学 家 诺尔 斯 (Knolles〉 写 道 :“ 海 面 被 血 染 红 了 ， 
漂 满 了 死尸 、 武 器 和 船只 的 碎片 。”L5」 士 耳 其 舰队 被 摧毁 ， 他 们 在 地 
中 海上 的 海军 力量 被 击 沉 ， 损 失 了 220 艘 船 ， 阵 亡 2.5 万 人 ， 被 俘 5 万 
人 ，1.2 万 名 被 奴役 的 基督 徒 被 解救 。 历 史学 家 拉 定 恩 特 (Lafuente〉 宣 
称 :“ 像 这 样 残酷 、 可 怕 的 战役 和 英勇 、 异 怒 的 战士 ， 地 中 海上 从 来 没 
有 过 ， 世 界 也 再 不 会 看 到 了 。”[6] 这 次 胜利 唤醒 了 恢复 对 君 士 坦 丁 堡 
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唐 : 胡 安 视 自 己 为 拜占庭 的 星 帝 。 然 而 ， 土 耳 其 人 即使 在 战败 后 仍 
然 在 一 个 多 世纪 的 时 间 里 对 欧洲 形成 威胁 ， 直 到 1683 年 在 维也纳 城 门 外 
被 打败 ， 此 后 仍 保持 强国 地 位 长 达 两 个 多 世纪 。 不 过 ， 在 勒 班 陀 海湾 击 
败 土耳其 舰队 后 ， 地 中 海 的 航路 就 打通 了 。 妆 胜利 的 消息 传 到 伦 致 时 ， 
RFEA (Holinshed) SÉ: HERRER, AN 
高 兴 得 大 吃 大 喝 ， 因 为 这 次 胜利 对 基督 世界 有 重大 的 意义 。”[7] 


但 胜利 者 没 能 将 海军 优势 维持 多 长 时 间 。 威 尼斯 对 海上 香料 贸易 的 
垄断 被 葡 荀 牙 人 打破 ， 其 贸易 和 海上 力量 开始 衰落 。 在 接 下 来 的 十 年 
里 ， 西 班 牙 强大 的 舰队 被 英国 人 打 散 、 击 训 ， 这 被 后 世 认为 是 海洋 控制 
权 开 始 同 新 教 国 家 转移 的 标志 。 羔 其 〈Lecky) 充满 正义 感 地 称 其 "对 人 
类 有 百 利 而 无 一 害 ”。 [8] 当然 ， 权 力 的 转移 不 是 一 夜 之 间 完 成 的 。 此 
后 ， 西 班 牙 的 强国 地 位 仍然 维持 了 一 段 时 间 ， 但 西班牙 舰队 精锐 的 损 
oo 以 及 威尼斯 的 衰败 ， 为 英格兰 打开 了 通 往 中 东 的 
海上 通道 。 


没 等 德 雷 元 (Drake) 打败 “进行 宗教 迫害 和 麻风 统治 的 西班牙 ”， 
[9] 英格兰 的 商人 们 已 经 开始 行动 了 。 早 在 勒 班 陀 战役 胜利 之 时 ， 商 人 
们 避 意 识 到 了 黎 凡 特 的 商机 。 两 个 伦敦 富商 马上 组 织 人 力 、 钱 财 、 船 
只 ， 辣 “土耳其 贸易 ”展开 集体 进攻 。 其 中 一 人 是 爱德华 : 奥 斯 本 
(Edward Osborne) ， 他 是 纺织 公司 的 主要 成 员 。 男 一 人 是 理 查 德 :斯 塔 
JH (Richard Staper) ， 他 的 基 志 铭 称 他 为 “那个 时 代 最 伟大 的 商人 ， 土 
耳 其 和 东 印 度 贸易 的 最 主要 发 现 者 ”>。 [10] 支持 他 们 的 是 伯 利 勋 茵 
(Lord Burghley，〉， 他 是 伊丽莎白 女王 精明 的 财政 大 臣 ， 他 关注 的 是 地 
中 海 贸 易 航 线 上 的 英国 船只 能 给 女王 带 来 的 黄金 。 到 了 1579 年 ， 奥 斯 本 
和 斯 塔 珀 已 经 召集 起 一 群 投 资 者 。 就 在 这 一 年 ， 作 为 第 一 步 ， 他 们 癌 君 
士 坦 丁 堡 派出 一 名 代理 人 洽谈 贸易 条 件 。 


威廉 : 哈 们 恩 (William Harborne) 就 是 被 选 定 的 人 。 他 是 大 和 雅 茅 斯 
(Great Yarmouth) 议员 ， 两 年 前 曾经 访问 土耳其 ， 并 带 回 一 封 苏 丹 邀 
请 英格兰 女王 建立 友谊 的 信 。 这 是 个 极为 明智 的 选择 。 英 格 兰 在 中 东 的 
全 部 前 途 ， 连 同 巴 勒 斯 坦 的 前 途 ， 都 维系 在 这 位 出 使 土耳其 宫廷 的 痛 任 
大 使 刁 上 。 他 是 一 位 坚韧 不 拔 、 充 满 伊丽莎白 时 代 自 信 的 外 交 天 才 。 他 
出 使 的 是 个 以 险恶 著称 的 敌对 国家 。 虽 然 苏 丹 曾 经 表示 过 友好 ， 但 穆 拉 
德 三 世 〈(Amurath II) 以 喜 既 无 铝 埋 称 。 他 处 于 忌妒 心 重 的 大 臣 和 喜欢 
随意 开 枪 的 近 卫 军 的 守护 中 。 已 与 土耳其 建交 的 欧洲 其 他 国家 使 节 对 哈 
伯 恩 也 都 抱 有 敌意 ， 肯 定 会 从 中 作 梗 。 但 不 到 一 年 ， 他 束 带 回 了 一 份 包 





























含 22 项 条 球 的 完整 协议 ， 授 权 英 国 臣 民 在 土耳其 领土 上 进行 贸易 。 此 后 
六 年 ， 他 是 英国 驻 君 士 坦 丁 堡 的 大 使 。 研 究 歼 几 特 公司 历史 的 史学 家 伍 
f& CA. C. Wood). 说 :“ 他 为 他 的 国家 在 近东 的 影响 力 建立 起 坚实 的 基 
础 ， 此 后 再 也 没有 受到 过 竞争 对 手 的 实质 性 威胁 。” 


得 到 哈 伯 恩 的 协定 后 ， 斯 塔 珀 和 奥 斯 本 请 求 女王 授 子 其 在 歼 几 特 进 
行 贸易 的 特许 权 。 他 们 指出 ， 这 样 做 的 好 处 是 增加 关税 收入 和 提升 海军 
实力 。 为 了 支持 他 俩 的 请 愿 ， 首 席 秘 书 沃 尔 辛 厄 姆 (Walsingham) 5 f 
一 份 题 为 《与 土耳其 通商 之 考虑 》 的 备忘录 。 H 在 这 份 备忘录 中 ， 
他 阐述 了 女王 应 该 对 土耳其 贸易 给 予 官方 文 持 的 铬 干 理由 。“ 第 一 ，” 他 
写 道 ,“ 这 可 以 使 您 最 先进 的 船只 持续 工作 ， 有 助 于 维持 海军 的 实力 ， 
否则 海军 力量 就 会 衰败 ， 海 军 是 保护 王国 的 最 主要 力量 。?” 此 外 ， 他 继 
续 写 道 ， 由 英国 公司 做 直接 贸易 避免 了 中 间 人 的 转手 ， 因 此 , “您 的 商 
品 能 获得 最 大 的 利润 ， 避 免 了 利润 落 入 外 人 之 手 ”。 为 此 ， 值 得 用 歼 几 
ee eee 
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确信 了 政治 上 的 好 处 ， 又 受到 了 预期 利润 的 诱惑 ， 伊 丽 莎 白 女 王 在 
1581 年 9 月 1 日 批准 了 斯 塔 珀 、 奥 斯 本 及 其 余 10 名 了 商人 的 特许 公司 申请 ， 
12] 公司 定名 为 “ 黎 凡 特 贸 易 公 司 ”。 根 据 条 款 ， 只 有 公司 的 成 员 才 被 允 
许 与 土耳其 进行 贸易 ， 因 为 他 们 “发 现 并 建立 了 与 土耳其 的 贸易 ， 根 据 
当代 人 的 记忆 ， 我 们 的 祖先 不 曾 与 之 进行 过 贸易 >”。 奥 斯 本 被 提名 为 总 
督 ， 公 司 的 成 员 数 量 被 限制 在 20 人 。 公 司 的 船只 打 女 王 的 旗号 ， 船 员 和 
货物 要 受 揣 国 海军 的 监管 。 作 为 对 垄断 贸易 权 的 回报 ， 公 司 每 年 问 女王 
上 交 500 英 镑 的 页 税 。 


但 公司 拖 了 一 年 多 没有 运作 ， 因 为 女王 和 特许 公司 束 大 使 的 履 用 应 
由 谁 承担 而 争执 不 定 。 除 了 工资 和 献 给 苏丹 的 丰厚 礼品 外 ， 大 使 还 需要 
一 笔 如 今 被 赋予 污 名 的 行贿 基金 。 对 于 音 瘟 的 伊丽莎白 女王 来 说 这 是 无 
法 接受 的 ， 她 拒绝 任命 大 使 ， 除 非特 许 公司 负担 费用 。 奥 斯 本 和 他 的 下 
属 也 拒绝 再 多 付 一 先 令 。 


最 后 ， 面 对 装 满 毛 织 布 料 的 整装待发 的 商船 ， 商 人 们 妥协 了 ， 同 意 
承担 大 使 的 费用 。1583 年 1 月 ,“ 大 苏 珊 ” 号 〈Great Susan) Ja Fela) AoE 
坦 丁 堡 驶 去 ， 船 上 除了 哈 伯 恩 ， 还 有 给 土耳其 苏丹 的 礼物 : 三 只 大 獒 、 
三 只 西班牙 猎犬 、 两 只 大 猪 犬 “两 只 着 丝绸 狗 衣 的 小 狗 ” WS RR 
囊 、 一 座 价值 500 英 镑 的 珠宝 钟表 ， 以 及 一 些 其 他 装饰 品 和 宝物 。 13! 



































伊 丽 水 日 女王 则 只 给 大 使 提供 了 一 个 骑士 头衔 和 几 封 国 书 。 


到 达 目 的 地 之 后 ， 哈 伯 恩 再 次 不 辱 使 命 。 他 凭借 自己 的 三 寸 不 烂 之 
天、 丰厚 的 礼物 和 压制 敌手 的 巧 计 ， 不 仅 重 获 苏 丹 的 好 感 ， 恢 复 了 因为 
他 的 离开 而 被 取消 的 贸易 协定 ， 还 获得 了 比 其 他 欧洲 国家 更 加 优惠 的 条 
件 ， 以 及 更 低 的 出 口 关 税 。“ 这 位 雄辩 、 机 智 的 哈 伯 恩 先 生 ，?” 剧 作家 碌 
记者 汤姆 :纳什 《Tom Nash) 写 道 , “使 我 们 这 个 岛国 在 土耳其 人 中 名 声 
大 噪 ， 以 至 于 这 个 野 恋 残忍 的 异 教 国度 的 幼 音 ， 谈 论 伦敦 就 跟 谈 论 他 们 
的 先知 在 麦 加 的 坟墓 一 样 频繁 。”[14] 


这 样 的 盛名 对 做 买卖 和 外 交谈 判 都 有 好 处 。 在 公司 运作 的 头 五 年 
里 ， 这 些 “ 士 耳 其 商人 ”总 共 进 行 了 27 次 海上 航行 ， 到 达 了 10 个 黎 凡 特 港 
口 ， 有 时 可 以 实现 300% 至 400% 的 利润 ， 总 共同 英 王 上 交 关 税 11359 瑞 
镑 。 (15) 公司 的 总 督 奥 斯 本 被 封 为 骑士 ， 后 来 被 推选 为 伦敦 市 长 。 特 
许 权 续签 了 两 次 ， 第 二 次 给 英 王 带 来 了 800% 的 利 油 。 现 国 还 在 阿 勒 颇 
建立 了 一 家 领事 馆 ， Hel 处 理 阿 勒 颇 、 大 马 士 革 、 阿 曼 、 的 黎 波 里 、 
耶路撒冷 ， 以 及 “叙利亚 、 巴 勒 斯 坦 、 犹 太 下 属 各 省 ”的 贸易 事务 。 圣 地 
此 时 已 经 沦落 为 一 家 领事 馆 管辖 下 的 若干 贸易 点 中 的 一 个 。 


并 非 每 一 次 航行 都 能 够 凯旋 。 海 资 和 令 莎 士 比 亚 笔下 的 威尼斯 商人 
破产 并 沙 入 夏 洛 克之 手 的 “ 撞 沉 商船 的 可 怕 礁 石 ? 也 困扰 着 英国 人 。 黎 几 
特 公 司 在 1591 年 远航 的 三 笨 船 中 只 有 一 租 安 全 返航 。 另 一 条 由 船长 本 杰 
HA {i (Benjamin Wood) SAER RINE E A FNN Y A i E Bh E E e 
言 前 往 中 国 ， 但 出 发 后 便 首 信 全 无 。 斯 塔 珀 和 奥 斯 本 会 是 怎样 焦虑 地 等 
符 上 自家 船只 安全 抵达 的 消息 啊 ! 他 们 不 知 多 少 次 在 码头 徘徊 蹄 跑 ， 手 首 
期 待 着 地 平 线 上 返航 船只 第 一 次 隐约 闪现 的 喘 影 。 如 果 他 们 的 船 避 开 了 
礁石 和 风 葡 、 土 耳 其 人 和 海盗 的 动 探 、 西 班 牙 人 和 威尼斯 人 的 伏击 而 安 
全 返航 ， 他 们 就 能 赚 取 极其 丰厚 的 利润 。 根 据 公司 的 报告 ， 一 艘 大 商船 
带 回 了 “丝绸 、 靛 蓝 染 料 、 各 种 香料 、 各 式 药 品 、 罗 缴 、 棉 线 、 棉 绕 、 
LERWA, MAMRE”. LU 报告 还 说 ，“ 我 们 的 冒险 可 以 给 女王 带 
来 至 少 3500 英 镑 的 收益 ”。 


棉花 对 英格兰 的 未 来 具有 特殊 意义 。 这 是 一 种 新 奇 的 植物 纤维 ， 在 
阿 卡 和 西 顿 售 卖 。 根 据 当 时 的 描述 :“ 王 国 中 的 许多 人 ， 特 别 是 兰 开 期 
AR CLancaster) 的 人 ， 用 一 种 纤维 制作 粗布 。 它 是 一 种 矮 树 或 者 灌木 
的 果实 ， 被 土耳其 贸易 商 带 入 王国 。”[18] 这 就 是 兰 开 斯 特 织 布 业 的 起 
源 ， 在 珍妮 纺 纱 机 和 动力 织 布 机 出 现 后 ， 织 布 业 成 为 英格兰 的 文 柱 产 





























业 。 


这 家 公司 从 波斯 经 柳 几 特 市 回 了 当时 稀罕 但 如 今 很 普遍 的 花园 植 
W: Att, Sree. Bete. KMAT AMAA HEN. RER H 
人 生活 中 十 分 流行 的 咖啡 却 不 知 为 何 被 土耳其 贸易 商人 忽略 了 。 商 人 们 
注意 到 一 种 在 土耳其 很 流行 的 饮品 。 一 名 叫 桑 兹 (Sandys) 的 旅行 者 写 
道 ， 土 耳 其 人 整 天 坐 着 聊天 ， 他 们 喝 一 种 “ 极 次 的， 颜色 和 味道 像 黑 灰 
一 样 的 饮品 *”。“19] 不 过 ， 英 国 的 咖啡 屋 要 等 到 黎 凡 特 公司 的 继承 者 东 
印度 公司 ， 才 开始 批量 进口 咖啡 豆 。 


东 印 度 公司 注定 要 将 英格兰 变 为 一 个 帝国 ， 并 对 巴勒斯坦 的 命运 起 
到 至 关 重 要 的 影响 。 黎 凡 特 公司 的 商人 们 为 了 涉 入 远东 贸易 建立 了 这 家 
公司 。 当 时 从 兰 人 和 葡萄 直人 垄断 厦 远 东 贸 易 。 他 们 把 东 印 度 群 岛 的 香 
料 、 中 国 的 丝绸 、 印 度 的 平纹 细 布 和 珠宝 ， 用 船 运 过 印度 洋 之 后 ， 再 由 
丙 队 走 陆 路 运 到 黎 凡 特 的 城市 中 ， 然 后 卖 给 英国 商人 ， 他 们 从 中 赚 取 惊 
人 的 利润 。 除 非 黎 凡 特 公司 把 大 笔 金钱 竖 进 外 国人 的 腰包 里 ， 英 国人 就 
买 不 到 一 僵 司 衣 椒 或 一 块 绿 宝 石 。 和 荷兰 人 的 垄断 使 明 椒 的 价格 翻 倍 。 瑞 
国人 决定 建 并 自己 去 东方 的 贸易 路 线 。1601 年 ， 几 个 做 土耳其 贸易 的 商 
人 建立 起 这 家 新 公司 ， 专 门 发 展 与 印度 和 东 印 度 群 驴 的 直接 海上 贸 


东 印 度 公 司 的 历史 对 英国 中 东 政 策 的 影响 将 在 后 续 章 节 中 讨论 ， 在 
本 章 中 我 们 的 重点 是 黎 凡 特 公司 。 这 家 公司 通过 贸易 使 英格兰 与 土耳其 
建 并 了 近乎 正式 的 外 交 关 系 。 里 然 伊丽莎白 女王 音 首 得 不 愿 负 担 大 使 的 
费用 ， 但 她 充分 利用 了 哈 伯 恩 和 他 的 继任 者 爱德华 巴顿 历 士 〈Sir 
Edward Barton) ， 试 图 拉拢 土耳其 苏丹 与 英格兰 一 起 对 抗 西 班 趟 。“ 英 
格 兰 女王 正在 施加 影响 力 ，?” 威 尼斯 驻 君 士 坦 丁 堡 大 使 在 1590 年 的 一 封 
官方 信件 中 写 道 ,“ 向 苏 玉 承 诺 巨 大 的 好 处 以 说 服 他 攻击 西班牙 国 
王 .…...” 他 还 报告 了 其 他 重大 准备 工作 ， 造 船 工作 正在 大 规模 开展 ， 土 
耳 其 首相 与 英国 大 使 几乎 每 日 会 面 。 20] 当时 在 欧洲 外 交 官 中 纵横 掉 
闸 的 外 交 斗 争 很 普 壳 ， 每 个 人 都 想 拉 拢 士 耳 其 ， 改 变 欧 洲 大 陆 不 稳定 的 
力量 平衡 。 有 一 次 ， 在 一 帮 希 腊 人 嬉戏 时 ， 一 个 大 雪 球 击 中 了 法 国 大 
fi. “AWAKE, "REAR ERR, “认定 是 我 的 仆人 干 的 。” 他 
回 到 家 里 ， 召 集 随行 人 员 拿 着 已 首 、 棍 棒 和 利 剑 癌 英国 人 发 动 攻 
i, “体现 了 他 对 我 国 抱 有 极 大 的 愤怒 和 恶意 ”。 [20 


尽管 或 者 也 许 正 因为 雪 球 事件 之 类 的 事情 ， 在 哈 们 恩 于 1568 年 过 世 
后 ， 继 任 的 巴顿 比 他 的 前 任 更 成 功 地 改进 了 与 这 位 喜 怒 无 常 的 土耳其 暴 









































看 的 关系 。 尽 管 不 断 有 其 他 欧洲 国家 大 使 提醒 苏丹 ， 他 们 的 英国 同人 只 
是 个 “从 商人 那里 领 工资 的 人 ”， 0221 但 是 他 作为 黎 凡 特 公 司 代 理 人 的 身 
份 并 没有 影响 苏丹 以 “极为 尊重 ”的 方式 对 竺 他。 他 甚至 暂 离 岗 位 ， 陪 同 
继承 了 称 拉 德 三 世 王 位 并 残杀 兄弟 的 穆罕默德 三 世 (Mahomet ID 去 周 
边 征战 。 事 实 上 ， 由 于 巴顿 太 过 退 随 土耳其 宫廷 的 生活 方式 ， 有 人 抱怨 
PRA REAR EK te, AREA RA, “UE 
多 时 达到 17 个 。 但 大 使 把 她 们 都 和 受 走 了 ， 只 留 下 目 己 的 女人 ， 在 这 个 女 
人 和 炼金 术 上 花 光 了 他 的 收入 ”。 023] 


道德 败 散 的 爱德华 ' 巴 顿 翼 士 似乎 是 唯一 喜欢 生活 在 这 个 被 他 称 
为 “幸福 的 土耳其 宫廷 ”24] 里 的 人 。 在 他 的 国人 眼 里 ， 奥 斯 曼 帝 国 被 视 
为 一 一 照 话 尔 斯 所 说 一 一 “当今 世界 的 恐怖 力量 *。 商 人 斯 塔 表 认 为 ， 土 
耳 其 人 是 “一 个 极 坏 的 民族 *”[?5」。 面 对 这 个 撒拉 逊 和 人 之 后 的 专制 政权 ， 
英国 民众 有 一 种 好 奇 的 妨 惧 感 ， 混 合 了 害怕 、 仇 视 和 敬 长 。 这 种 复杂 情 
绪 部 分 为 十 字 备 东 征 时 期 的 遗留 ， 而 有 关 这 个 政权 闻 毛 未 周 的 残 又 和 泽 
荡 传 团 加 剧 了 这 种 情感 。1595 年 穆罕默德 三 世 登 基 时 ， 像 以 往 的 君王 一 
样 杀 死 了 所 有 可 能 的 王位 竞争 者 ， 但 他 杀害 全 部 19 位 兄弟 的 狂 骏 程度 让 
欧洲 恢 骇 不已。 大 使 们 发 回 了 大 量 目击 报告 ， 描 述 了 被 割 喉 的 尸体 鲜血 
淋 沈 地 髓 在 大 理 石 阶梯 上 。 这 些 目 击 报告 传 表 了 西方 的 首都 ， 在 接 下 来 
的 几 年 里 仍然 余波 不 断 ， 和 人 们 不 断 在 戏剧 和 诗 访 中 增添 血淋淋 的 细节 。 
在 伊丽莎白 一 世 和 人 詹姆斯 一 世 时 代 的 舞台 上 ， 令 人 毛骨悚然 的 恶棍 永远 
是 模仿 苏 羔 曼 大 第 、 巴 雅 泽 、 残 妨 的 谢 里 姆 一 世 、 土 耳 其 近 卫 军 、 埃 及 
的 马 物 鲁 元 人 和 宦官 等 人 物 的 角色 ， 这 些 角色 演 斥 了 各 种 收 亚 和 淫欲 。 


在 这 段 时 间 里 形成 的 “ 伟 怖 的 土耳其 人 ”印象 ， 在 此 后 很 长 时 间 里 就 
这 样 固定 在 英国 人 心目 中 了 。 这 点 与 我 们 这 本 书 讲述 的 故事 是 有 关 的 ， 
因为 真正 的 土耳其 人 统治 巴勒斯坦 长 达 四 百年 之 久 。16 世 纪 时 ， 奥 斯 曼 
帝国 的 实力 处 于 易 盛 时 期 ， 而 英国 刚刚 开始 海外 扩张 ， 正 在 挑 成 西班牙 
人 的 霸权 ， 而 这 个 时 期 形成 的 同盟 关系 在 19 世 纪 土 耳 其 和 西班牙 沦落 为 
二 流 国家 后 并 不 一 定 同 样 有 用 。 虽 然 从 变化 的 形势 和 历史 逻辑 看 ， 所 有 
的 论点 都 是 负面 的 ， 但 纯粹 是 出 于 惯性 ， 在 土耳其 漫长 且 痛 天 的 衰败 过 
程 中 ， 英 国 仍然 坚守 了 对 一 个 垂死 政权 的 文 持 。 在 哈 伯 恩 和 巴顿 的 时 代 
显得 合理 的 政策 ， 在 土耳其 成 为 "欧洲 病夫 ”后 已 完全 不 合 时 宜 。 但 这 项 
ARRENE, SEED AC HERA BG, ABA SEA A CE 
1914*F 38 E SSRAMWMRKAR. BUA, BLP re RFA 
Ao Boch ir EIE Ea, HERAN E os Ft Aix — AS BER TS UN 
土耳其 的 统治 ， 其 中 就 包括 了 长 期 被 土耳其 人 压制 的 巴勒斯坦 “省 ”。 
































即使 是 弗朗西斯 :培根 事 士 这 位 当时 最 有 智慧 和 学 识 的 人 ， 也 感到 
了 土耳其 人 的 恐怖 ， 并 呼吁 对 土耳其 暴君 进行 新 的 针 战 。 他 愤 候 地 
Ui: “这 个 残酷 、 骏 虐 的 土耳其 政权 每 次 传 位 都 误 没 在 他 们 君主 的 血泊 
Ho MBE EA AOR, KARR KAME KABA... 
一 个 没有 道德 、 没 有 文学 、 没 有 艺术 、 没 有 科学 的 国度 。 他 们 不 会 丈量 
十 地、 不 会 计时 .……. 简 直 是 人 类 社会 的 耻辱 。” 他 谴责 道 ， 他 们 ”* 让 世界 
这 个 花园 变 得 欧 范 ， 凡 是 奥斯曼 帝国 马蹄 所 到 之 处 ， 人 民 就 生活 在 水 深 
火热 之 中 ”。 【26] 这 番 齐 加 被 称 为 “圣战 呼吁 书 "， 发 表 于 培根 失去 大 法 
官职 位 之 后 的 1623 年 。 让 人 特别 感 兴趣 的 地 方 在 于 ， 它 与 250 年 后 格拉 
0 SUICIDE 用 词 几乎 一 


然而 ， 执 着 的 瑞 国 旅行 者 不 会 轻易 放弃 ， 甚 至 连 培 根 摘 绘 的 可 怕 情 
景 也 无 法 让 他 们 却步 。 有 些 旅行 者 是 黎 凡 特 公 司 的 代理 商 ， 如 商业 冒险 
RA) RER (John Sanderson) ， 他 兽 在 1584 一 1602 年 间 游 历 东方 ， 
并 于 巴顿 随 苏丹 出 外 征战 时 成 为 临时 代办 。 男 一 些 旅行 者 是 英国 “代理 
站 ”的 牧师 ， 比 如 阿 勒 碳 的 威 说 : 比 达尔 夫 (William Biddulph) ， 他 的 旅 
行 日 记 被 收录 在 珀 切 斯 的 旅行 日 记 集 中 。 (27 还 有 一 些 是 纯粹 的 游 
客 ， 了 束 是 想 去 遥远 的 地 方 看 看 陌生 的 景观 。 苏 格 兰 人 威廉 . 利 思 戈 
(William Lithgow) 在 中 东 地 区 徒步 旅行 了 19 年 ， 按 照 他 自己 估计 共 走 
了 3.6 万 英里 。 法 因 斯 : 莫 里 森 (Fynes Morison) .. FA) MERE (Sir 
Henry Blount) ~ Zri8:3&2& (George Sandys) . FA] £t1H3E v5 (Henry 
Timberlake) 四 人 都 是 家 卉 殷实 的 绅士 ， 他 们 出 于 好 奇 心 ， 沿 着 黎 凡 特 
公司 打通 的 道路 游历 了 因 古 典 时 代 而 邮 名 的 希腊 和 爱 苓 海 、《 对 经 》 中 
E 以 及 传阅 中 的 奇 境 、 东 罗马 帝国 首都 君 士 坦 丁 
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教 传奇 ， 质 疑 宗教 奇 迹 和 踪迹， 几乎 每 个 人 都 会 认真 做 记录 和 写 日 记 。 
回国 后 ， 他 们 会 很 快 出 版 自己 的 上 日记， 英国 公众 也 带 着 对 东方 永恒 的 好 
奇 心 积极 地 阅读 。 这 在 很 大 程度 上 维持 住 了 他 们 对 圣地 的 认 知 ， 因 为 此 
时 的 茎 地 在 其 他 方面 并 不 被 关注 。 每 天 晚上 ， 旅 行者 在 住处 都 会 把 一 天 
的 见闻 写 在 日 记 里 ， 逐 条 反驳 修道 士 回 导 所 说 的 迷信 和 神话 故事 ， 试 图 
用 新 时 代 的 理性 、 历 史 和 概率 论 眼 光 解 释 它 们 。 例 如 ， 利 思 戈 在 他 写 的 
《关于 一 次 神奇 而 痛 兰 之 旅 的 实录 》 (Delectable and True Discourse of 
an Admired and Painefull Peregrination) 中 评论 说 ， 各 各 他 山 Mt. 
Calvary) ff 上 那 块 石头 上 的 有 裂缝, “GLEE RAE SA 











的 ”， 而 不 是 奇迹 产生 的 。 廷 但 莱克 是 在 1603 年 去 旅行 的 ， 加 沙 附近 的 
死 凑 给 他 留 下 了 深刻 印象 。 他 认为 埃及 国王 和 犹大 国王 数 次 大 战 的 地 方 
不 可 能 在 这 里 ， 因 为 “这 里 无 法 为 军队 提供 给 养 ， 只 有 沙土 和 咸 水 ”。 桑 
德 森 对 黎巴嫩 的 雪松 很 失望 ， 觉 得 “并 不 算 高 大 ”， 但 同样 的 树 却 让 利 思 
戈 感到 很 是 壮观 ， 他 说 “这 些 树 的 树 尖 几乎 吻 到 了 天 上 的 云 杀 ”*"。 比 达尔 
夫 牧 师 体现 了 从 虔诚 的 朝鲜 者 到 品 尖 论 足 的 记录 者 的 典型 转变 ， 他 把 在 
耶路撒冷 的 见闻 分 为 “明显 为 真 " “显然 不 实 ? 和 “可 疑 的 ”三 类 。 这 是 典 
型 的 文艺 复兴 时 期 旅行 者 的 新 探索 精神 。 


他 们 记述 的 共同 特点 就 是 细节 事实 。 为 了 使 他 的 读者 能 更 好 地 想象 
出 巴勒斯坦 的 样子 ， 迁 伯 莱 克 把 圣地 诸 景 点 之 间 的 距离 与 英国 国内 熟悉 
地 点 间 的 距离 相 比 较 : “约旦 河 与 耶路撒冷 之 距离 〈 两 者 之 间 最 近 的 部 
D > WERF (Epping) 与 伦敦 之 间 的 距离 .…… 所 多 玛 和 蛾 摩 拉 剖 
与 耶 路 撒 准 之 距离 ， 束 如 同 格雷 夫 森 德 (Gravesend) 与 伦敦 之 间 的 距 











页 国 公 众 是 永 不 满足 的 ， 他 们 喜欢 每 一 个 细节 。 这 可 能 也 是 旅行 者 
记录 如 此 详尽 的 原因 一 一 这 是 读者 对 旅行 者 的 期 待 。 在 1633 年 上 演 的 由 
詹姆斯 一 世 时 期 多 产 的 剧 作家 托马斯 - 海 伍德 所 作 的 《 身 国 旅行 者 》 

(English Traveller) 中 ， 主 角 为 朋友 讲述 : 
耶路撒冷 和 圣地 的 故事 : 
新 旧 城 市 之 间 有 多 大 差别 ， 
被 毁 的 圣 殿 还 残存 什么 ， 
hy a Fo AR He LL a, 
以 及 周围 的 镇 子 和 乡村 ， 
它们 之 间 的 距离 是 否 仍 是 那样 。 [28] 

与 宗教 传统 相 比 ， 当 地 的 地 貌 和 习俗 更 吸引 旅行 者 。 桑 德 森 甚至 拒 
Hatt ABB ORB Se, “AN RS KE AUIS EZ AA BAR ap a. FE 
蕊 嘲笑 希腊 和 拉丁 天 主教 修道 士 获 拜 和 杀 吻 耶稣 像 时 的 古怪 姿态 ， 


六“ 那 幅 代表 我 们 救世 主 的 不 板 肖 像 ， 男 了 一 具有 五 个 伤口 的 户 体 ”。 他 
称 这 个 宗教 仪式 是 “ 老 糊 涂 的 罗马 式 绎 行 ”， 并 以 赞许 的 口吻 描绘 土耳其 

















人 “ 脸 上 挂 着 轻 磊 的 突 容 ? 喇 突 这 种 仪式 。 喜 欢 冒 险 的 廷 们 莱 区 宁愿 进 监 
狱 也 不 愿 接受 和 硕 腊 牧 首 的 帮助 。 有 一 次 他 与 土耳其 人 陷入 了 和 争执， 有 人 
建议 他 称 目 己 是 希腊 人 ， 以 获得 牧 放 的 保护 ， 但 被 他 拒绝 了 .。“ 因 为 我 
宁愿 接受 士 耳 其 人 的 保护 ， 也 不 愿 接 受 希 腊 教 星 本 人 的 保护 。” 一 名 与 
廷 们 莱 区 同 船 的 摩尔 人 最 终 调解 了 矛盾 ， 使 廷 们 沫 区 获得 释放 。 


但 圣地 的 气氛 有 时 能 压倒 这 些 坚 定 的 怀疑 者 。 法 因 斯 :英里 森 刚 一 
踏 上 巴勒斯坦 的 土地 ， 就 发 现 自己 的 内 心 充满 了 “神圣 的 动机 ”。 129! 他 
的 兄 第 亨利 虽然 是 个 彻底 的 新 教徒 ， 但 本 能 地 像 传 统 朝 革 者 一 样 跪 倒 在 
地 ， 杀 吻 士 地。 他 的 感情 如 此 激烈 以 致 头 葛 然 撞 到 地 面 , “eH T 


许多 血 


在 这 个 时 期 ， 很 少 有 旅行 者 表现 出 对 圣地 原 住民 的 好 奇 。 此 时 在 奥 
斯 曼 各 国 统治 下 的 歼 凡 特 犹 太 人 ， 其 生存 状况 已 经 与 生活 在 基督 徒 统 治 
下 的 欧洲 犹太 人 一 样 糟 米 。 根 据 哈 元 户 特 的 说 法 ， 在 任何 穆斯林 城市 
里 ,“ 基 督 徒 最 安全 的 住处 就 是 在 犹太 人 家 里 ， 因 为 如 果 受 到 伤害 ， 这 
人 
AERE". -3 


约翰 : 桑 德 森 是 黎 凡 特 公司 的 一 名 代理 人 ， 他 描述 了 他 在 1601 年 与 
七 八 个 来 自 士 麦 那 、 大 马 士 划 和 君 士 坦 丁 堡 的 犹太 了 商人 共同 旅行 的 经 
历 。 这 些 犹太 人 的 领 尖 者 是 被 称 作 “ 拉 比 ”的 亚伯拉罕 : 库 恩 (Abraham 
Coen) ,，“ 此 人 很 照顾 我 ?， 他 说 。 这 是 又 德 森 的 福气 ， 因 为 他 总 是 
与 “天 主教 修道 士 " 和 “邪恶 的 摩尔 人 ”发 生 和 争执 。 拉 比 亚 伯 拉 罕 数 次 为 又 
TEAR RTE]. AUK, FATE AR BCE AS ES A eB A TGS 
来 ， 拉 比 亚 伯 拉 罕 把 他 从 监狱 中 赎 了 出 来 。 军 无 疑问 ， 所 用 的 赎金 肯定 
出 目 “ 我 那 富裕 的 犹太 旅 伴 ? 在 离开 大 马 士 音 时 为 防 “ 当 地 盛行 的 盗贼 ”而 
缝 进 仆人 内衣 里 的 1 万 到 1.2 万 枚 杜 卡 特 金币 。 


桑 德 森 记 录 了 在 旅行 期 间 几 次 进入 旅 伴 做 礼拜 的 房间 , “学校 和 学 
尝 ?。 他 看 到 旅 伴 不 断 地 在 买 < 有 关 他 们 律 法 的 荃 书 ”， 足 够 两 三 匹 骤 于 
驮 看 。 他 记述 了 犹太 人 如 何 回 他 们 的 “伟大 博士 和 学 者 ”捐献 一 年 一 度 的 
薪 人 和 位， 他 们 如 何 努 力 在 有 生 之 年 至 少 去 一 次 巴勒斯坦 ， 或 是 让 他 们 自己 
埋 骨 于 此 ; 与 他 同行 的 是 犹太 人 中 “比较 严肃 、 有 修养 的 "， 为 避免 冒犯 
从 来 不 与 他 讨论 宗教 问题 ， 但 通过 其 他 人 他 了 解 到 犹太 人 对 基督 徒 的 看 
法 是 ， 即 使 最 有 学 识 的 基督 徒 也 说 不 清 字母 A 的 来 历 ， 而 犹太 学 者 能 就 
这 一 个 字母 写 出 一 本 厚 厚 的 书 来 。 




















桑 德 森 注 意 到 ， 他 的 旅 伴 们 有 救济 穷苦 犹太 人 的 习惯 。 拉 比 亚 伯 拉 
罕 在 赛 费 特 (Sefet) 施舍 了 2000 元 ， 在 耶路撒冷 施舍 了 1000 元 ， 而 其 他 
旅 伴 则 各 自 量力 而 行 。 拉 比 亚 伯 拉 罕 “ 如 此 和 善 有 礼 ， 我 在 其 他 基督 徒 
身上 从 未 得 见 ”"。 他 俩 含 泪 道别 。“ 他 是 个 极 虔 诚 、 热 情 、 好 心肠 的 人 。 
我 对 他 的 仁 区 和 老 民 的 钦 敬 已 无 以 复 加 。 他 的 吾 行 比 评 多 基督 秆 都 要 优 
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对 这 个 已 经 被 流放 了 1600 年 的 古老 民族 ， 桑 德 森 留 下 了 最 后 一 句 
ik: “他 们 说 ， 他 们 知道 耶路撒冷 将 会 重建 。 他 们 的 弥 赛 亚 终 会 降临 ， 
像 过 去 一 样 使 他 们 成 为 主人 ， 继 而 统治 整个 世界 。” 


桑 德 森 回 到 英国 后 的 第 二 年 ， 伊 丽 钞 白 女 王 去 世 了 ， 这 迫使 黎 几 特 
公司 不 得 不 向 新 国王 申请 新 的 执照 。 这 位 新 国王 就 是 斯 图 亚 特 王朝 的 第 
一 位 国王 詹姆斯 。 黎 凡 特 公司 又 束 谁 应 负担 大 使 费用 的 问题 与 英 王 进行 
本 漫长 的 争论 。 如 果 说 斯 图 亚 特 王朝 和 都 铎 王朝 有 什么 共同 点 的 话 ， 那 
就 是 音 益 。 由 于 詹姆斯 是 个 目光 短 浅 之 人 ， 他 根本 看 不 出 有 向“ 腊 教 徒 
国家 * 派 己 大 使 的 必要 。 对 从 事 土 耳 其 贸易 的 商人 来 说 ， 他 们 中 的 大 多 
数 都 因 有 资本 投入 在 新 的 印度 贸易 公司 里 ， 而 不 愿 继续 负担 费用 。 但 要 
想 获 得 执照 他 们 别 无 选择 ， 只 能 同意 由 国王 任命 大 使 ， 而 大 使 的 费用 则 
由 公司 负担 。1605 年 ， 新 执照 终于 发 下 来 了 ， 授 予 了 “在 歼 凡 特 海 进行 
贸易 的 公司 和 总 督 "。 每 次 更 新 执照 ， 同 样 的 争论 就 会 复 现 一 次 ， 因 为 
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瑞 王 的 全 力 文 持 是 否 可 以 避免 黎 几 特 贸易 的 最 终了 衰败 ， 这 个 问题 不 
易 回答 。 但 吟 无 疑问 ， 法 王 路 易 十 四 的 第 一 大 臣 科 尔 贝 (Colbert) 推行 
的 强势 商业 政策 ， 使 法 国 成 功 地 从 英国 人 手中 抢 走 了 大 量 土耳其 贸易 。 
法 国 从 17 世 纪 开 始 代替 了 16 世 纪 的 西班牙 ， 成 为 英国 的 主要 竞争 对 手 。 
当 紧 定 的 新 教徒 一 一 奥 兰 治 的 威廉 CWilliam of Orange) 成 为 英国 国王 
时 ， 他 结束 了 斯 图 亚 特 王 朝 一 个 世纪 的 统治 ， 终 结 了 回教 星 的 靠拢 ， 赶 
走 了 法 国情 人 ， 断 绝 了 英国 王室 想 与 天 主教 建立 联系 的 淘 望 。 这 必然 导 
致 与 法 国 的 战争 ， 这 场 战 争 从 17 世 纪 开 始 ， 持 续 了 整个 18 世 纪 ， 延 续 至 
19 志 纪 ， 止 息 于 1815 年 拿破仑 最 终 战 败 。 在 英国 与 路 易 十 四 交战 期 间 ， 
法 国 赢 得 了 与 土耳其 的 同盟 关系 。 在 战争 的 间 队 中， 法 国产 品 取代 了 英 
国产 品 。 在 法 国贸 易 被 革命 打 断 后 ， 英 国 的 黎 凡 特 贸 易 出 现 了 短暂 恢 
复 ， 但 却 再 也 复 现 不 了 过 去 的 辉 焊 。 在 失去 美洲 殖民 地 之 后 ， 英 国 将 原 
本 投入 西方 的 精力 和 资金 撤回 ， 全 部 投 辐 了 印度 。 亚 当 : 斯 密 的 自由 贸 

















易 理 论 开 创 了 一 个 新 时 代 ， 对 特许 公司 的 贸易 保护 成 为 不 合 潮流 的 政 
策 。 重 商 主 义 死记 了， 帝国 主义 时 代 开 局 了 。 黎 凡 特 公司 在 其 辉 煜 的 下 
属 东 印 度 公 司 的 阴影 下 苟 延 残 螨 一 个 世纪 后 ， 终 于 衰败 而 亡 ， 其 特许 贸 
易 执照 在 1825 年 被 终结 。 
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1649 年 是 清 教 统治 英格兰 的 项 点 和 中 点 ， 两 名 住 在 阿姆斯特丹 的 英 
国清 教徒 向 政府 请 愿 :“ 英 格 兰 和 和 荷兰 居民 应 该 最 先 准 备 好 ， 把 以 色 列 
的 儿女 用 船 送 到 他 们 父 理 亚伯拉罕 、 以 撤 、 雅 各 的 应 许 之 地 和 永恒 遗产 
上 去 。” 这 份 请 愿 还 进一步 要 求 ， 狐 太 人 “应 再 次 被 接纳 在 这 片 土地 上 与 
你 们 一 起 居住 和 经 商 * 1] 。 


这 份 请 愿 书 的 作者 是 乔 安 娜 和 埃 比 尼 泽 :卡特 赖 特 (Joanna and 
Ebenezer Cartwright) ， 他 俩 不 仅 要 求 英 格 兰 协 助 以 色 列 人 回 到 巴 勒 斯 
坦 ， 还 要 求 废止 爱德华 一 世 350 余 年 前 颁布 的 驱逐 犹太 人 的 法 令 。 促 使 
他 们 这 么 做 的 动机 是 什么 昵 ?为 了 理解 他 俩 的 动机 ， 我 们 必须 了 解 《 圣 
经 》 通 过 清 教 运动 带 来 的 变 草 。 它 对 时 人 思想 的 影响 就 好 像 是 将 今天 的 
报纸 、 广 播 、 电 影 、 杂 志 的 传播 力 都 集中 于 一 本 记录 上 和 帝 圣 论 的 书 中 ， 
并 通过 最 高 法 院 的 世俗 权威 进一步 放大 。 清 教徒 的 思想 主要 受 《 旧 约 》 
主导 ， 因 为 《 旧 约 》 描 述 了 一 个 坚信 自己 被 上 和 带 选 中 在 地 球 上 蔡 他 行事 
的 民族 。 清 教徒 把 这 个 故事 放 在 目 己 和 身上， 认定 上 自己 继承 了 亚伯拉罕 与 
上 带 的 约定 ， 是 以 色 列 圣 徒 的 再 现 ， 是 耶 利 米 所 说 的 “< 上帝 的 战 借 ”"。 他 
们 追随 着 先知 ， 从 《诗篇 》 中 获得 慰藉 。 他 们 的 虔诚 、 服 从 、 启 示 不 是 
来 自 耶 稣 的 天 父 ， 而 是 万 军 之 耶和华 (Lord God of Hosts) HHH, 《 圣 
经 》 是 上 帝 启 示 给 他 的 选民 的 语录 ， 是 对 他 们 的 指令 ， 无 论 在 家 中 或 是 
战场 ， 议 会 或 是 教堂 。 


到 本 书 上 一 章 为 止 ， 我 们 已 经 讲 到 了 约 公元 1600 年 ， 在 英国 人 心目 
中 ， 巴 勒 斯 坦 仅 是 一 片 纯粹 的 基督 教 圣 地 ， 但 不 幸 落 入 穆斯林 手中 。 但 
此 时 ， 这 三 土地 被 认为 是 犹太 人 的 故土 ，《 圣 经 》 中 承诺 以 色 列 人 将 会 














重 返 的 土地 。 实 现 《圣经 》 中 的 承 诡 成 为 清教徒 的 重点 。 随 着 清 教 的 兴 
起 ， 让 犹太 人 返回 巴勒斯坦 的 运动 在 英国 开局 了。 


这 场 运 动 并 不 是 为 了 犹太 人 本 映 ， 而 是 为 完成 《 壮 经 》 中 对 犹太 人 
的 承诺 。 根 据 《 圣 经 》 的 说 法 ， 当 以 色 列 人 回 到 锡 安 后 ， 全 人 类 的 以 色 
列国 将 会 到 来 。 此 时 弥 赛 亚 ， 或 者 按 基督 教 的 术语 一 一 基督 将 再 次 降 
临 。 当 然 ， 在 清教徒 眼中 ， 犹 太 人 重 返 家 园 意味 着 犹太 国 将 县 依 基督 
教 ， 这 是 他 们 认为 的 承诺 被 实现 的 标志 。 就 是 这 个 期 生 在 激励 大 卡特 赖 
特 母 子 ， 正 如 他 俩 坦言 :“ 写 这 份 请 愿 书 的 人 在 这 座 城市 里 〈 阿 姆 斯 特 
丹 ) 与 一 些 被 称 为 犹太 人 的 以 色 列 人 很 熟悉 ..…... 在 与 他 们 交谈 并 仔细 研 
读 了 先知 的 预言 之 后 ， 他 们 和 我 们 发 现 预 言 就 要 实现 了 ; 他 们 与 我 们 将 
会 一 起 见证 以 马 内 利 (Emanuell)〉333333 一 一 后 命 、 光 明和 荣光 之 神 ..……… 
为 了 虔诚 地 实现 他 的 采光 ， 请 愿 者 在 这 里 说 茶 地 祈 椅 .…...” 后 面 紧 跟着 
我 们 前 面 引 用 的 文字 。 


允许 犹太 人 再 次 进入 英格兰 有 两 个 理由 。 第 一 ， 清 教徒 认为 由 于 他 
们 的 教义 比较 接近 犹太 教 ， 一 旦 犹太 人 与 清教徒 接触 后 ， 便 不 会 抵制 版 
依 基督 教 了 。“ 英 国人 更 有 条 件 说 服 他 们 。”[L?] 杰出 的 清 教 牧师 亨利: 杰 
Pu (Henry Jessey) 在 1656 年 写 道 。 第 二 ， 严 格 的 《圣经 》 尊 宗 者 坚持 
说 ， 只 有 犹太 人 流散 到 各 国 的 过 程 完成 后 ， 他 们 才能 开始 返回 锡 安 。 所 
以 ， 犹 太 人 必须 先 来 到 英格兰 ， 才 能 再 回 巴勒斯坦 。 


卡特 赖 特 的 请 愿 代表 了 这 些 想法 ， 它 不 是 孤立 的 古怪 行为 ， 而 是 时 
代 的 产物 。 从 1620 年 “五 月 花 ” 写 轮船 载 着 天 国清 教徒 首次 远航 北美 ， 到 
1666 年 斯 图 亚 特 王 随 复辟 期 间 ， 英 国都 处 于 一 种 狂热 的 状态 ， 这 也 许 是 
英国 历史 上 唯一 一 段 狂热 的 时 期 。 这 一 时 期 的 英国 ， 用 卡莱尔 
(Carlyle) 的 话说 ， 陷 入 “对 清 教 的 可 怕 虔 诚 中 ” [3] ， 是 大 叛乱 的 时 
代 ， 这 期 间 发 生 的 狐 君 事件 给 英国 带 来 的 徘 恶 感 使 它 保留 君主 制 至 今 ; 
这 一 时 期 的 英国 是 奥利弗 : 殉 伦 威 尔 (Oliver Cromwell) 的 英国 ， 他 
就 “如 同上 帝 的 仆人 ， 手 执 《 圣 经 》 和 利 剑 ”[4] 。 


紧 随 着 清教徒 ， 希 伯 来 文化 借助 《 旧 约 》 的 传播 入 侵 了 英格兰 。 此 
时 的 英格兰 已 进入 “后 文艺 复兴 ?时 期 ， 为 了 将 两 千 多 年 前 一 个 中 东 民 族 
所 特有 的 伦理 、 律 法 和 举止 应 用 到 此 时 的 英国 社会 ， 传 播 到 英国 的 希 伯 
来 文化 出 现 扭曲 。 由 于 清教徒 对 《 旧 约 》 的 章节 和 诗篇 的 挚爱 ， 他 们 无 
惧 于 作出 跨越 两 千年 的 精神 跳跃 : 他 们 将 自己 想象 为 生活 在 亚伯拉罕 时 
代 的 牧民 ， 正 摸索 着 从 侦 像 潜 拜 回 一 神 论 转变 ， 或 是 逃离 埃及 、 战 胜 法 


























老 的 奴隶 ; 或 是 扫 罗 王 和 大 卫 王 时 代 开 辟 疆 土建 立新 国家 的 武士 。 他 们 
不 在 乎 希 伯 来 人 的 故事 谈论 都 是 野 亚 的 古老 传说 。 故 事 中 的 希 伯 来 人 在 
实现 一 种 法 治 公社 生活 、 建 立国 家 和 抵御 敌人 的 努力 中 挣扎 。 他 们 像 西 
绪 福 斯 (Sisyphus) 一 样 一 次 又 一 次 地 故 出 徘 恶 的 泥沼 ， 走 同 先 知 指出 
的 道路 。 他 们 不 在 乎 这 个 故事 跨越 了 从 亚伯拉罕 到 马 加 比 将 近 1500 年 的 
漫长 时 间 。 清 教徒 以 同样 的 热情 传 锯 着 这 些 故 事 。 


这 样 的 故事 不 适合 作为 原则 和 先例 照搬 到 17 世 纪 的 英格兰 ， 但 清 教 
徒 正 试 图 这 样 做 。 早 在 1573 年 一 一 根据 伦敦 主教 桑 兹 的 指控 5] 清 
教徒 的 信条 即 是 “摩西 的 律 法 应 同样 约束 信仰 基督 教 的 贯 族 ， 而 且 不 能 
有 半点 偏差 *。 清 教徒 严格 按照 《 旧 约 》 的 字面 意义 行事 ， 因 为 他 们 在 
其 中 看 到 了 上 自己 的 影子 。 他 们 和 觉得 自己 也 是 一 群 在 上 和 芝 的 指引 下 与 偶像 
案 拜 者 和 上 暴君 斗争 的 人 。 上 第 的 言语 、 骨 意 和 律 法 写 在 了 《 旧 约 》 里 ， 
放 之 四 海 而 皆 准 ， 所 以 他 们 越 是 严格 地 章 循 ， 他 们 的 正义 信念 就 越 是 牢 
不 可 破 。 "上帝 与 你 们 的 敌人 有 争执 ，” 克 伦 威 尔 在 给 一 位 将 军 的 信 中 
Wü, “从 这 个 方面 看 ， 我 们 是 在 为 上 帝 而 战 。”[6] 


清教徒 对 《 旧 约 》 的 狂热 直接 源 自 英国 国教 会 对 他 们 的 迫害 。 教 会 
人 奶 捕 他 们 ， 折 磨 他 们 ， 甚 至 把 他 们 送 上 绞刑 架 ， 因 为 他 们 拒绝 承认 《 圣 
经 》 和 他 们 宗派 之 外 的 任何 权威 。 他 们 对 主教 制度 的 仇恨 与 新 教徒 对 罗 
马 教 星 制 的 仇视 一 样 ， 理 由 也 是 相同 的 : 他 们 认为 ， 无 论 是 主教 制 还 是 
教 星 制 中 的 统治 集团 ， 都 是 站 在 人 与 上 帝 之 间 的 目 封 的 入 侵 者 ， 他 们 所 
拥有 的 利益 和 权力 ， 显 然 部 是 由 人 赋予 的 ， 古 对 守 教 的 一 种 嘲弄 。 清 教 
的 基本 信仰 是 每 个 人 都 有 权 为 自己 解读 上 帝 的 律 法 ， 这 些 律 法 体现 并 仅 
体现 在 《对 经》 中 ， 它 高 于 其 他 一 切 权 威 ， 无 论 是 世俗 的 还 是 宗教 的 。 


由 于 教会 和 政府 是 一 体 的 ， 国 王 必 然 联 手 教会 镇 压 独立 派 
(Independents) 。 独 立 派 是 不 同 于 长 老 会 《Presbyterians〉 的 清 教 派 
系 ， 他 们 要 求 得 到 自主 进行 宗教 集会 的 权利 。 瑞 王 詹 姆 斯 反 驶 道 :“ 没 
有 教会 ， 束 没有 喘 王 。” 这 人 句 著 名 的 反驳 之 词 反 映 出 詹姆斯 比 清 教徒 更 
早 认识 到 清 教 运动 对 英国 君主 制 的 根本 威胁 。 在 仇恨 主教 制 之 余 ， 这 些 
清教徒 不 可 避免 地 开始 仇恨 君主 制 ， 结 果 就 是 共和 制 。 他 们 的 宗教 原则 
就 是 他 们 政治 原则 的 种 子 和 根源 。 因 为 对 主教 权力 神 授 的 否定 必然 导致 
对 君权 神 授 的 否定 ， 所 以 对 个 人 信仰 自由 的 认可 ， 也 上 自然 导致 对 人 在 社 
会 生活 中 目 由 的 认可 。 正 如 麦 考 业 (Macaulay) 所 言 ， 从 认可 “教会 权 
力 应 根植 于 宗教 大 会 ， 到 政府 权力 应 根植 于 议会 " 仅 需 要 一 小 步 。 
































麦 考 莱 接着 说 ， 宗 教 迫 害 “ 在 他 们 号 上 产生 了 和 以 往 一 样 的 影响 。 
像 其 他 受 迫 害 的 宗教 派别 一 样 .…… 他 们 觉得 对 目 己 敌人 的 仇恨 就 是 对 天 
国 敌人 的 仇恨 ?。 在 《 旧 约 》 中 , “对 暴躁 又 阴郁 的 人 来 说 ， 不 难 找到 大 
量 可 以 按照 上 自己 意愿 加 以 扭曲 的 东西 ?。 他 们 开始 豆 欢 《 旧 约 》 中 的 一 
切 感情 和 习俗 。 他 们 推 有 和 希 伯 来 语 ， 但 拒绝 对 与 成 福音 书 和 保罗 书信 
TY 的 语言 给 予 同样 的 尊重 。“ 他 们 给 孩子 洗礼 取 名 时 ， 不 用 基督 圣 者 
的 名 字 ， 而 用 希 伯 来 元 老 和 武士 的 名 字 。 他 们 把 教会 每 周 用 于 纪念 耶稣 
复活 的 古老 节日 变 成 犹太 人 的 安 晨 日 。 他 们 从 《 士 师 记 》 和 《 列 王 纪 》 
中 寻找 自己 的 行为 规范 。” 


麦 考 莱 在 记述 清教徒 那些 令 人 不 快 的 特征 时 越 写 越 气愤 :“ 那 步 
音 和 古怪 的 隐语 被 “骤然 引入 丙 语 ， 以 及 从 遥远 的 年 代 和 国家 的 最 极端 
PLS EE E eS PGMs EI STS PS} SESE 2 7 TB” 
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麦 考 莱 是 个 受过 良好 教育 的 人 ， 他 通常 不 会 在 自己 强大 的 辞藻 中 显 
露 偏见 ， 但 他 在 这 里 的 叙述 并 不 公允 。 他 既 没 有 谈 及 上 体制 中 清教徒 极 
力 想 克服 的 紫 端 ， 也 没有 谈 到 清教徒 的 美好 理想 。 他 在 这 方面 不 立成 为 
了 典型 。 由 于 清教徒 不 招 人 喜欢 ， 他 们 很 少 得 到 公正 的 评价 ， 而 更 多 的 
是 成 为 咽 笑 的 对 象 。 尽 管 如 此 ， 他 们 为 民主 社会 货 定 了 两 个 基本 原则 : 
第 一 ， 议 会 制 政体 的 安全 性 ;第 二 ， 信 和 仰 自 由 。 包 容 的 原则 是 他 们 建立 
的 ， 尽 管 他 们 没 能 付 诸 实践 一 一 这 个 原则 由 布 明 、 福 死 斯 和 多 杰 ' 威 廉 
斯 制定 ， 引 领 清教徒 前 寿 来 到 美洲 ， 并 在 新 大 陆 上 建立 了 一 个 以 之 为 道 
德 基础 的 新 社会 。 


如 果 次 清教徒 放 痉 了 怜 巾 和 宽容 而 选择 了 《 旧 约 》 中 更 加 好 斗 的 一 
面 ， 这 是 因为 他 们 也 是 在 不 利 的 情形 下 试图 建立 原则 和 生活 方式 。 对 他 
们 来 说 ， 约 书 亚 的 战斗 号 角 比 转 过 另 一 侧 脸 让 对 手打 更 加 合适 。 在 《 旧 
约 》 中 ， 他 们 不 仅 找 到 了 杀 敌 的 理由 ， 还 找到 了 荣 次 。 扫 罗 王 “组 织 一 
文 军队 ， 重 击 亚 玛 力 人 ， 把 以 色 列 人 从 敌人 的 压迫 中 解救 出 来 "。 当 扫 
罗 王 党 息 亚 玛 力 国王 亚 甲 的 时 候 ， 先 知 撒母耳 不 是 抓 住 亚 甲 说 “你 既 用 
刀 使 妇 人 形 子 ， 这 样 ， 你 母 杀 在 妇 人 中 也 必 表 子 " 吗 ?“ 于 是 ， 撒 母 耳 在 
吉 甲 耶和华 面前 将 亚 甲 砍 成 雄 片 。” 


查理 一 世 (Charles D 就 是 亚 甲 ， 或 者 可 以 说 是 所 罗 门 王 的 继任 者 
PRK (Rehoboam) 。 罗 小安 不 肯 听 从 人 民 的 意见 ， 反 而 粗鲁 地 
Ub: “我 父 杀 用 采 子 责 打 你 们 ， 我 要 用 蝎子 纵 责 打 你 们 。? 听 到 这 样 的 

















话 ， 以 色 列 的 十 支派 起 义 了 ， 他 们 叫喊 道 :“ 以 色 列 人 哪 ， 各 回 各 家 去 
吧 ! ” 当 人 查理 一 世 坐 马车 驶 过 白 厅 街 时 ， 有 人 将 一 张 纸 条 扔 进 车 厢 ， 上 
面 写 着 “以 色 列 人 哪 ， 各 回 各 家 去 吧 ! ”。 [8 


或 许 查 理 和 他 的 保 王 派 是 法 老 和 他 的 军队 。 当 元 伦 威 尔 在 马 斯 顿 元 
原 (Marston Moor) 和 纳 斯 比 (Naseby) 取得 对 英 王 的 胜利 后 ， 人 们 用 
摩西 打败 埃及 人 后 唱 的 歌谣 庆祝 :“ 耶 和 华 啊 ， 你 的 右手 施展 能 力 ， 显 
出 荣耀 ， 耶和华 啊 ， 你 的 右手 摔 碎 仇敌 。”!9] 与 之 相对 ， 保 王 派 就 是 
以 东 (Edom) 、 摩 押 或 者 巴比伦 的 孩子 。 耶 利 米面 对 摩 押 大 经 道 :“ 禁 
JE TJS SEMA A Sei. FQ EAR, PR BAKE; A IIB EDK... 
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王 和 他 的 土地 ， 我 要 让 以 色 列 人 再 次 回 到 他 们 的 家 园 .…… 巴比伦 必 成 为 
废墟 ， 成 为 巨 龙 的 居所 ， 令 人 恢 骇 ， 令 人 了 自视 ， 没 有 一 个 居民 。” 


英国 人 回来 不 喜欢 自己 处 于 激动 情绪 中 ， 后 世 儿 乎 为 清教徒 感到 关 
Wb. ER (Cunningham) 在 他 的 经 典 英 国 经 济 史 著作 中 写 道 :“ 清 教 
的 大 方向 是 抛弃 基督 教 的 伦理 道德 ， 并 用 犹太 人 的 习俗 取而代之 。?” 他 
继续 说 道 ， 清 教徒 遵循 “古老 犹太 人 的 行为 准则 ， 而 不 是 神 论 的 基督 教 
伦理 ..…. 这 使 国内 外 社会 的 道德 水 平 都 退化 到 了 更 低层 次 上 ”。 HIR 
过 ， 坎 宁 安 并 没有 进一步 分 析 ， 与 清教徒 在 德 罗 赫 达 (Drogheda) 屠杀 
爱尔兰 人 以 及 其 他 不 光彩 事件 中 所 展示 出 的 道德 水 平 相 比 ， 在 * 神 论 的 
基督 教 伦理 ”指导 下 ， 享 利 八 世 处 死 费 希 尔 和 芮 尔 ， 在 圣 巴 托 罗 纱 节 前 
夜 对 胡 格 诡 派 的 大 屠杀 ， 宗 教 审判 中 的 严刑 拷打 和 火 刑 ， 这 些 行径 是 否 
比 清教徒 的 作为 更 高 尚 呢 ? 


的 确 ， 清 教徒 所 效仿 的 古代 希 伯 来 人 的 睡 紫 必 报 ， 在 道德 层面 上 要 
低 于 山上 宝 训 (Sermon on the Mount) 中 所 宣扬 的 理念 ， 就 如 同 它们 在 
道德 层面 上 低 于 摩西 在 西 条 山上 上 所 获得 的 十 诚 一 样 。 以 色 列 人 的 兴衰 史 
表明 他 们 并 没 能 坚定 地 遵守 西奈 山 的 训诫 ， 就 如 同 基 督 教 世界 未 能 说 守 
耶稣 的 训诫 一 样 。 基 督 徒 的 道德 训诫 只 有 一 个 问题 一 一 总 体 而 言 ， 基 督 
徒 并 不 能 实践 这 些 训 诚 。 如 果 说 十 诫 代 表 了 人 们 可 以 努力 去 实践 的 法 
Hh, FGA Wy ESE yl te AES RAR TIE AS AIA 


里 然 清 教徒 并 未 否定 《新 约 》， 但 有 一 些 极端 分 子 确实 拒绝 承认 耶 
稣 的 神 性 ， 至 死 不 改 。 其 至 温和 的 清教徒 在 向 詹姆斯 一 世 提 出 的 《和 干 人 
请 愿 书 》 HU 中 ， 也 请 求 在 教堂 里 可 以 不 再 向 耶稣 的 名 字 俯首 。 在 “ 净 
化 "基督教 中 的 法 衣 、 圣 礼 、 跪 拜 等 努力 中 ， 他 们 中 的 极端 分 子 想 重 返 



































过 去 那 种 上 天 的 神 性 不 与 他 人 分 享 的 旧 观 念 ， 这 同 犹太 教 的 口号 "以 色 
列 啊 ， 你 要 听 ， 耶 和 华 我 们 的 神 是 独 一 的 主 ? 所 表达 的 观念 一 样 。 宗 教 
中 的 真理 是 无 法 争辩 的 。 独 立 派 在 对 旧制 的 推 侍 中 找到 了 新 的 支持 者 。 
卡 业 尔 是 英国 历史 学 家 中 唯一 对 他 们 怀 有 同情 的 人 。 他 称呼 他 们 是 “我 
们 最 后 的 英雄 ， 具 有 神 性 的 人 从 此 在 英格兰 消失 了 ;信仰 和 诚实 让 位 于 
伪善 说 教 和 形式 主义 。 上 古代 那 种 为 操 各 种 语言 和 社会 形态 的 民族 所 追求 
的 上帝 的 统治 '"， 被 如 今 非 上 帝 之 魔鬼 的 统治 所 取代 ”L121 。 


但 卡莱尔 是个 古怪 的 人 ， 他 跟 清教徒 一 样 充满 激情 ， 但 并 不 公 人 允 。 
对 清 教 市 给 瑞 国 人 思想 的 影响 做 出 更 真实 估计 的 ， 是 更 理性 的 马 修 : 阿 
诡 德 。 他 在 《文化 与 无 政府 状态 》 中 写 道 ， 清 教主 义 是 硕 伯 来 精神 的 复 
兴 ， 是 对 文艺 复兴 前 夕 兴 起 的 希腊 精神 的 回应 。 阿 诡 德 本 人 爱好 希 脐 文 
化 ， 他 称 希 腊 文 化 的 精髓 是 进行 “正确 的 思考 ”"， 而 希 伯 来 文化 的 精 骨 
古 “ 在 法 律 框 架 内 做 正确 的 事 "。 他 说 ， 清 教主 义 试图 弥补 伴随 着 文艺 复 
兴 而 来 的 道德 缺失 。 清 教徒 怀念 对 法 律 的 服从 ， 这 显示 出 了 “一 种 亲近 
希 伯 来 人 主要 生活 偏好 的 信号 ”。 清 教主 义 给 英国 留 下 了 永恒 的 烙 
印 。“ 我 们 这 个 种 族 ，” 阿 话 德 宣称 , “信念 的 坚定 、 坚 韧 、 强 烈 《〈 我 们 
的 力量 很 大 程度 来 源 于 此 ) .……. 与 硕 伯 来 人 十 分 相似 。 这 反映 在 清 教 主 
义 中 ， 并 且 在 过 去 两 百年 里 对 我 们 的 历史 有 极 大 的 影响 。” 


随 着 清 教 难民 于 1604 年 开始 在 荷兰 定居 ， 以 色 列 人 重 返 家 园 的 历史 
出 现 了 重大 转折 。 第 一 个 记述 清 教 难民 历史 的 史学 家 丹尼尔 : 尼 尔 
(Daniel Neal) 写 道 ， 他 们 说 , "OM EE, TWEE, ABLE 
生活 在 埃及 人 的 奴役 下 好 ”。 


来 到 倚 兰 的 ， 还 有 上 个 世纪 逃避 西班牙 和 和 葡萄牙 宗教 迫害 的 犹太 难 
民 。 这 些 人 在 阿姆斯特丹 建立 起 一 个 欣欣 向 采 的 社 群 ， 包 括 很 多 在 人 答 主 
殖民 地 贸易 和 欧洲 大 陆 与 黎 几 特 贸 易 中 起 到 重要 作用 的 富商 。 在 答 兰 ， 
清 教 移民 蹄 着 古代 希 伯 来 人 的 脚印 与 现代 犹太 人 产生 了 接触 ， 而 犹太 人 
也 接触 到 这 个 提倡 为 包括 犹太 教 在 内 的 所 有 宗教 提供 自 由 的 基督 教 新 派 
别 。《 在 受到 迫害 的 时 候 他 们 提倡 包容 ， 但 当 他 们 获得 权力 后 ， 便 开始 
看 到 宗教 自由 的 坏处 了 。) 


实际 上 ， 从 宗教 典礼 以 外 的 教义 上 看 ， 清 教 独立 派 与 犹太 教 没有 多 
大 区 别 ， 这 个 事实 双方 信徒 都 承认 。 但 在 极端 清教徒 中 出 现 了 一 些 派 
别 ， 他 们 宣称 自己 在 信仰 上 是 犹太 人 ， 并 遵循 利 未 族 的 律 法 。 -23] 其 
中 有 些 坚 定 的 教徒 还 去 欧洲 大 陆 求教 于 犹太 拉 比 ， 熟 读 《 塔 木 德 》 法 典 





























和 文献 。1647 年 ， 英 国 长 期 议会 拨款 500 英 镑 用 于 购买 < 意大利 一 位 有 学 
识 的 犹太 拉 比 的 珍贵 藏书 "。 04 


在 清教徒 逐步 接近 犹太 教 的 过 程 中 ， 他 们 将 犹太 人 也 包括 在 宗教 宽 
容 的 大 旗下 。 在 阿姆斯特丹 流亡 的 伦 纳 德 : 布 舍 尔 CLeonard Busher) 于 
1614 年 写成 的 小 册子 《宗教 和 平 或 为 宗教 信仰 自由 的 请 愿 》， 是 最 早 呼 
吁 全 面 宗教 自由 的 出 版 物 。 -15] 罗 杰 : 威 廉 斯 在 他 更 有 名 的 小 册子 《 假 
名 正义 实 为 迫害 的 血腥 信条 》 〈1644 年 ) 中 ， 开 篇 便 说 明了 原则 : “ 按 
照 上 希 的 旨意 ， 目 上 帝 之 子 我 主 耶 稣 降临 以 来 ， 各 国 、 各 民族 之 人 即 被 
赋 子 自由 信仰 的 权利 ， 无 论 多 神 教 、 犹 太 教 、 土 耳 其 教 ， 还 是 敌 基督 
者 ...... 上 和 帝 不 强求 在 文明 国家 里 保持 宗教 信仰 的 一 致 ..…. 在 一 个 国家 或 
王国 中 ， 即 使 允许 犹太 教 或 非 犹 太 教 等 各 种 对 并 宗教 的 存在 ， 真 正 的 文 
明 与 基督 教 都 可 以 繁 采 发 展 。” 


威 说 斯 是 在 大 西洋 对 面 的 新 世界 写 下 这 和 鳃 话 的 。 在 严格 兰 ， 只 有 癫 
狂 的 、 主 张 分 裂 的 狂热 教派 ， 以 及 如 和 霍 尔 主教 (Bishop Hall) 早 前 所 言 
的 “鞋匠 、 裁 颖 、 千 匠 这 些 跟 垃圾 差不多 的 人 ”[16] ， 才 真正 相信 这 类 想 
法 能 付 诸 实 践 。 在 “ 普 赖 德清 洗 ”TTTTiTi 之 后 独立 派 取 得 胜利 的 那 几 个 动 
沪 的 月 份 里 ， 一 个 名 叫 “程序 委员 会 ”〈Council of Mechanics) 的 决策 机 
构 投 票 做 出 一 项 决议 ， 主 张 应 “包容 所 有 宗教 信仰 ， 包 括 土 耳 其 人 、 教 
皇 派 、 犹 太 人 的 信仰 ”17」 。 但 理想 主义 再 次 服从 于 政治 现实 。 在 克 伦 
威 尔 与 极端 清教徒 的 斗争 中 ， 宗 教 自 由 的 请 求 最 终 还 是 消失 了 。 一 些 闷 
狂 的 派别 要 求 克 伦 威 尔 下 台 ， 为 千 禧 年 和 圣 徒 的 王国 持 寺 二 让 路 ， 克 伦 
威 尔 因 害 怕 助 长 这 些 极端 派别 ， 放 弃 了 将 勇敢 的 宗教 包容 原则 写 进 法 
律 。“ 我 宁愿 允许 伊斯兰 教 在 我 们 中 间 传 播 ， 也 不 愿 上 和 的 信徒 被 迫 
dE, » 18) 护 国 公克 伦 威 尔 曾 如 此 说 。 但 他 却 无 法 容忍 平等 派 
(Levelers) 和 第 五 君主 国 派 (Fifth Monarchy Men) 5888888, 


与 此 同时 ， 一 些 清 教理 论 家 改进 了 让 犹太 人 重 返 英 国 的 计划 ， 目 的 
是 使 犹太 人 在 更 好 的 条 件 下 尽快 版 依 基 督 教 。 什 么 能 比 完 成 这 件 拖延 已 
入 的 事 能 更 有 力 地 证 明 清 教理 想 的 正义 性 呢 ? 罗 杰 : 威 廉 斯 反对 强制 
教 时 的 一 个 理由 即 是 , “我 们 所 盼望 的 犹太 人 版 依 基督 的 愿望 ?将 必须 被 
放 径 。 按 照 公 认 的 神学 理论 ， 当 犹太 人 版 依 基督 后 ， 便 可 以 复 国 了 。 早 
在 1621 年 ， 就 有 一 本 名 为 《伟大 的 犹太 复 国 与 继 之 而 起 的 全 世界 向 基督 
教 的 版 依 》 (The World's Great Restauration or Calling of the Jews and 
with them of all Nations and Kingdoms of the Earth to the Faith of Christ) 
的 专著。 作者 是 国王 大 律师 享 利 :分 奇 茵 士 〈Sir Henry Finch) ， 他 预言 


























犹太 人 在 不 远 的 未 来 将 回 到 目 己 的 领土 上 ， 建 立 起 一 个 世界 范围 的 帝 
E]. L9] 在 英国 的 所 有 事项 中 ， 以 色 列 复 国 仍 是 最 重要 的 。 根 据 与 芬 
奇 同 时 代 的 托马斯 ' 富 勒 的 说 法 ， 这 本 书 被 理解 为 在 暗示 “所 有 基督 教 国 
君 应 该 交 出 权力 ， 去 做 那个 至 高 无 上 的 犹太 帝国 的 封 臣 ” -20. 。 考 虑 到 
俯 姆 斯 一 世 对 王室 特权 的 极端 敏感 ， 他 立即 逮捕 分 奇 并 以 叛国 菲 对 他 进 
行 审判 的 做 法 一 点 都 不 令 人 惊讶 。 分 奇 在 发 拆 否 定 所 有 有 损 王 权 的 章节 
后 最 终 被 释放 。 


这 本 书 到 展 产 生 了 多 大 影 啊 很 难 售 计 。 一 方面 ， 由 于 这 本 书 受 到 打 
压 ， 其 思想 很 可 能 未 能 得 到 传播 ， 另 一 方面 ， 对 这 本 书 的 打压 和 对 其 作 
者 的 审判 可 能 反而 激发 起 人 们 的 兴趣 。 总 之 ， 这 本 书 提出 的 理念 并 没有 
消失 。 在 下 一 代 人 中 ， 清 教 的 左 别 独立 派 在 元 伦 威 尔 的 领导 下 最 终 获 得 
了 了 政权， 他 们 的 人 数 、 影 响 力 和 异 怒 都 在 逐年 增长 。 随 着 独立 派 的 友 
展 ， 硕 伯 来 文化 的 入 侵 四 处 晕 延 起 来 。 越 确信 自己 是 在 敌人 中 间 为 上 天 
行事 的 上 和 帝 选 氏 的 化 身 ， 他 们 在 语言 和 习俗 上 束 越 靠近 和 希 伯 来 人 。 英 格 
兰 出 现 了 一 波 按照 《 旧 约 》 给 婴儿 取 名 的 浪潮 。 H 盖 伊 、 迈 尔 斯 、 
役 得、 约翰 这 样 的 传统 名 字 ， 被 伊 诡 元 、 阿 砚 斯 、 奥 巴 代 亚 、 乔 布 、 赛 
Jy. prag WM IX ERU ER. PIE. RE TONERS zen, WE 
位 于 萨 拉 、 丽 贝 卡 、 德 博 拉 、 挨 丝 特 “ —— . EIRA, “7S 4n] 
Eu (Chauncy) 的 人 给 目 己 的 六 个 孩子 分 别 取 名 为 艾 陡 珊 、 伊 卡 博 
德 、 萨 拉 、 巴 纳 巴 斯 、 纳 撒 尼 尔 、 伊 斯 雷 尔 MTTTT。 《圣经 》 中 的 名 字 
被 洗 动 一 空 ， 而 且 越 古怪、 冷 僻 的 名 字 越 受 欢 迎 ， 比 如 所 罗 巴 伯 或 哈巴 
谷 ， 甚 至 沙 得 拉 、 米 笋 、 亚 伯 尼 歌 。 剧 作家 考 利 〈《Cowley) 为 讽刺 这 种 
风尚 ， 创 造 了 一 个 名 叫 卡 特 的 人 物 ， 此 人 在 变 成 清教徒 后 宣称 : “我 不 
能 再 用 卡特 这 个 名 字 了 .……. 我 的 新 名 字 叫 亚 伯 尼 歌 。 有 个 约 影 在 钥匙 孔 
中 对 我 说 : “你 应 该 叫 自己 亚 伯 尼 歌 。*”[?」 恶人 和 苦命 人 的 名 字 尤 其 
流行 ， 这 可 能 是 目 我 惩罚 的 一 种 形式 。 许 多 人 给 孩子 取 名 为 在 《圣经 》 
中 曾 被 其 兄 奸淫 的 她 玛 ， 将 钉子 钉 入 睡 在 目 己 帐 篷 里 的 西西 拉 头 中 的 雅 
亿 ， 以 及 饱 受 震 难 的 约 们 。 


对 《 旧 约 》 的 狂热 并 未 局 限于 洗礼 盘 。《 驻 经》 研究 和 注释 成 为 当 
时 最 主要 的 学 术 活 动 ， 大 学 里 充斥 看 神学 研究 ， 而 希 伯 来 语 则 成 为 进行 
神学 研究 必须 掌握 的 三 大 神圣 语言 之 一 。1644 年 颁布 的 一 项 法 令 规 定 
公务 员 必 须 通过 阅读 希 伯 来 文 和 希腊 文 经 文 的 考试 。 234 希 伯 来 语 其 
至 入 侵 了 文法 学 校 。 当 时 的 一 部 讽刺 剧 ， 讽 刺 一 位 女 教师 “用 迦 勒 确 语 
教 编织 课 ， 拿 希 伯 来 刺绣 当 样 品 "”。 CH 弥 尔 顿 从 小 就 学 习 希 伯 来 语 ， 
并 在 《说 教育 》 中 建议 在 文法 学 校 开 设 希 们 来 语 诗 , “使 学 生 可 以 读经 


























文 原文 "。 在 那个 著名 传言 中 ， 约 畏 : 奥 布 里 《John Aubrey) 描绘 了 弥 尔 
顿 失明 后 ， 一 醒 来 * 承 让 人 用 和 希 伯 来 语 给 他 上衣 诵 《圣经 》.…… 然 后 陷入 


沉思 ”。 [25] 





学 者 马 修 .普尔 〈Matthew Poole) 每 日 凌晨 三 四 点 起 床 ， 吃 一 只 生 
鸡蛋， 然后 写作 他 的 《圣经 评论 大 纲 》 — CSynopsis Criticorum 
Bibliorum) 直到 傍晚 。 他 这 部 五 卷 本 的 星星 巨著 采用 双 栏 排 印 ， 共 有 
5000 页 之 巨 。 在 英 王 入 姆 斯 时 代 译 经 者 的 引领 下 ， 下 一 代 学 者 进一步 钻 
研 古 代 语 言 和 民间 传说 。 他 们 束 像 猎狗 一 样 ， 蜡 子 贴 着 地 面 ， 深 入 探索 
了 而 叙利亚 文 、 迦 勒 底 文 、 阿 拉 伯 文 文献 的 沃土 。 毛 谢 尔 〈Ussher) 大 
主教 根据 自己 的 研究 制作 了 一 份 世 界 年 表 。 约 翰 : 塞 尔 登 〈John Selden) 
仔细 分 析 了 《 旧 约 》 中 提 及 的 异 教 神灵 ， 完 整地 研究 了 有 异 教 的 信仰 。 爱 
fete Fl] (Edward Leigh) 在 1646 年 出 版 了 一 本 当时 最 完整 的 希 伯 来 语词 
典 。 [26] 在 接 下 来 的 十 年 中 ， 又 出 现 了 包含 九 种 古代 语言 的 多 语种 圣 
经 合 参 ， 其 中 包括 撤 马 利 亚 语 、 埃 塞 俄 比 亚 语 和 波斯 语 。 


ay fii He. pe BL Yt (Edward Pococke) 171 是 多 语种 圣经 合 参 的 编者 
之 一 。1630 一 1635 年 间 ， 他 在 歼 几 特 公 司 的 阿 勒 颇 代表 处 做 牧师 。 波 科 
克 的 学 识 渊博 ， 曾 担任 牛津 大 学 希 伯 来 语 教 授 和 首 任 阿拉 伯 语 首席 教 
授 。 他 在 阿拉 伯 史 方面 的 开创 性 著作 《阿拉 伯 史 》 (Specimen Historiae 
Arabum) 和 他 编辑 的 迈 蒙 尼 德 (Maimonides) 对 密 西 拿 (Mishna) O 
述 律 法 的 评述 分 别 是 牛津 大 学 的 首部 阿拉 伯 文 和 和 希 伯 来 文 出 版 物 。 波 科 
殉 用 从 叙利亚 带 回 的 球 果 在 牛津 大 学 基督 教 香 的 花园 里 种 下 了 一 棵 无 花 
果树 和 几 标 雪松。 在 他 去 世 三 百年 后 ， 这 两 棵 树 像 所 罗 门 时 代 的 遗物 一 
FEAK IE BEER R o 


这 些 丰 富 的 知识 并 没有 局 限于 学 者 中 间 : WA SE. v. «x 
引 、 讲 座 ， 以 及 牧师 、 非 神职 传道 者 和 任何 想 要 讲 道 之 人 的 布道 ， 这 些 
知识 在 民众 中 传播 开 来 。 成 人 和 孩子 部 能 背诵 《对 经》 中 的 大 段 文 学 ， 
并 按 经 文中 的 指导 生活 。 这 些 资源 癌 所 有 人 开放 ， 并 不 需要 神职 人 员 的 
解读 ，《 革 经》 改变 了 民众 的 道德 生活 。 


lal Fits A. CRoundhead) 唱 圣 歌 、 随 身 携带 《圣经 》 的 习惯 为 世人 
FAA. ARM RERE (Sir Charles Firth) 曾 在 他 关于 克 伦 威 尔 军 队 
的 赣 作 中 引用 当时 人 的 描述 : “早晚 都 要 在 苑 天 下 做 布道 和 祷告 ， 只 不 
WES SACRE. "HER ABS MIKE BER EK. SERI 
£p". FES MTOR, WIESXHJ—TOXEXRERS SS, JRE ATAPI AE 
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己 的 神学 观 扣 布道， 这 引起 牧师 的 不 满 。 牧 师 特别 反对 军官 坐 
布道 ， 但 得 到 的 回答 是 :“ 如 果 不 让 他 们 布道 ， 他 们 就 不 能 上 
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殉 伦 威 尔 和 副官 在 制订 作战 计划 时 ， 甚 至 从 《对 经 》 中 寻找 指导 和 
先例 。 作 战 会 议 的 议程 包括 祈 社 和 读经 。 作 战 时 的 口号 是 :“ 万 军 之 耶 
和 华 ! ”胜利 后 在 战场 上 的 庆祝 方式 是 唱 对 歌颂 扬 上 和 芝 。 克 伦 威 尔 在 讲 
话 中 很 爱 引 用 钙 歌 和 先知 。 根 据 司 各 特 的 记录 ， 克 伦 威 尔 讲话 中 “有 浓 
重 的 教义 意味 ”。 司 各 特 在 他 的 小 将 《伍德 斯 托 元 》 (Woodstock) P% 
造 的 克 伦 威 尔 可 能 并 非 格外 夸张 。 小 说 中 的 元 伦 威 尔 说 自己 是 “ 受 使 命 
召唤 为 以 色 列 做 大 事 ” 的 人 ; 说 斯 图 亚 特 王 朝 “ 折 磨 以 色 列 长 达 50 年 之 
A": 谈论 “那个 犹太 公会 ”; 说 英格兰 是 “我 们 英国 人 的 以 色 列 ” “我 们 
英国 人 的 锡 安 >。 他 命令 部 队 缠 上 默 行军 ,， “就 像 基 多 行军 去 攻打 米 甸 人 一 
样 ?。 当 一 个 保 王 党 家 许 为 瑞 王 碍 理 提供 茂 导 地 和 保护 时 ， 殉 伦 威 尔 屈 
低地 称 他 们 是 “在 以 色 列 人 即将 永远 摆脱 苦难 之 时 帮助 西西 拉 逃 跑 ” 的 
人 。 他 的 士兵 称 他 是 “ 耶 西 的 英格兰 儿子 ”， 并 将 他 的 信念 、 力 量 和 智慧 
与 耶 西 之 子 大 卫 王 相 比 。 保 王 觉 则 家 称 为 * 异 教 偶像 扫 拜 分 子 ”， 在 战场 
和 


司 各 特 在 《伍德 斯 托 元 》 中 描绘 的 生动 场景 虽 非 当时 的 记录 ， 但 看 
来 似乎 可 信 。 清 教徒 对 《有 旧 约 》 中 人 物 的 姓名 、 生 活 经 历 、 个 人 历史 都 
极为 熟悉 ， 这 使 得 他 们 熟知 犹太 人 的 历史 和 传统 ， 知 道 犹 太 人 的 永恒 而 
望 :“ 明 年 耶路撒冷 见 。? 当 时 的 犹太 人 普 所 认为 这 一 希望 即将 实现 。 在 
英格兰 和 其 他 新 教 国家 ， 人 们 部 认为 1666 年 是 决定 犹太 人 命运 的 年 份 ， 
他 们 要 么 版 依 基 督 教 ， 要 么 恢复 他 们 在 俗世 间 的 王国 ， 这 将 是 罗马 教 星 


要 垮台 的 信和 号。 


这 种 思想 也 传 到 了 犹太 人 中 间 ， 这 也 是 他 们 那么 轻易 被 假 弥 赛 亚 了 储 
瓦 塔 伊 考 比 〈Sabbatai Zevi) 所 迷惑 的 原因 。 他 在 1666 年 带领 一 群 被 他 
迷惑 的 人 踏 上 了 那 既 悲惨 又 无 谓 的 东方 旅途 。 在 此 前 的 1650 年 ， 欧 洲 的 
犹太 人 在 匈牙利 召开 了 一 次 大 会 ， 讨 论 弥 赛 亚 即将 来 临 的 事宜 。 一 个 名 
叫 塞 纱 尔 :布雷 特 Samuel Brett) 的 英国 人 参加 了 大 会 ， 他 认为 大 会 预 
示 着 犹太 人 即将 版 依 基督 教 ， 并 束 此 写 了 一 份 报告 。 甚 至 罗马 教 星 都 被 
惊动 了 ， 他 派 址 了 六 名 教士 去 大 会 做 “顾问 ”， 讨 论 预 言 中 的 弥 赛 亚 是 否 
已 经 到 来 。 根 据 布雷 特 的 报告 ， 他 们 被 允许 宣讲 了 他 们 的 教义 ， 但 与 会 












































人 员 并 未 听从 。 犹 太 人 目 己 也 没 能 形成 决议 ， 他 们 于 八 天 后 宣布 散会 ， 
达成 的 唯一 共识 是 大 会 将 于 三 年 后 再 度 召 开 。 布 雷 特 先 生 给 英国 公众 的 
主要 结论 是 : 罗马 是 “犹太 人 版 依 的 最 大 政 人 ”， 因 为 罗马 教会 是 条 拜 女 
神 和 膨 刻 偶像 的 教会 ， 但 新 教 仍然 可 以 促成 犹太 人 的 版 依 。 128! 


阿姆斯特丹 的 卡特 赖 特 母 子 己 经 确定 了 实现 这 个 目标 的 实际 步 又 。 
1649 年 1 月 ， 他 们 将 “请 求 议会 撤销 驱逐 犹太 人 之 法 令 的 请 愿 书 ” 提 交 给 
T HURIESEHIWIBE (Lord Fairfax) 和 战争 委员 会 。 同 月 ， 英 王 被 处 以 极 
刑 ， 请 愿 书 消失 在 其 后 的 斗争 和 混乱 中 。 但 在 新 局 势 下 ， 英 国 国内 出 现 
的 新 因素 正 促进 着 卡特 赖 特 母 子 愿 望 的 实现 。 一 位 犹太 人 第 一 次 登 上 历 
i UM P UDIN CDUS 
THAT. 


阿姆斯特丹 一 位 博学 的 犹太 教 拉 比 玛 拿 西 :本 :以 色 列 CManasseh 
ben Israel) ， 或 许 出 于 弥 赛 亚 情 结 ， 或 许 认 定 上 自己 受到 加 快 弥 赛 亚 降 临 
的 召唤 ， 于 1650 年 发 表 了 一 部 名 为 《以 色 列 的 希望 》 (The Hope of 
Israel) 的 著作 。 玛 拿 西 认为 ， 为 完成 世界 范围 的 犹太 人 离散 应 让 犹大 
人 先 来 到 英国 ， 其 后 犹太 人 才能 开始 重 返 家 园 的 进程 。 他 后 来 在 一 封 信 
中 做 了 解释 ， 根 据 《 申 命 记 》28: 64,“ 耶 和 华 必 使 你 们 分 散在 万 民 
中 ， 从 地 这 边 到 地 那 边 ”。 他 接着 补充 说 : “我 看 ' 地 那 边 ' 就 是 这 个 叫做 
英格兰 的 岛屿 。”[29] 


玛 拿 西 之 所 以 这 样 期 待 弥 赛 亚 ， 是 因为 听 了 犹太 旅行 者 安东尼 奥 : 
德 蒙 特 西 尼 奥 CAntonio de Montezinos) 讲 的 故事 。 德 蒙特 西 尼 奥 于 
1644 年 给 他 讲述 了 一 个 有 关 西 印度 群岛 的 印第安 人 部 落 的 故事 ， 这 些 部 
落 做 犹太 教 礼拜 ， 诵 读 犹太 教 的 《 施 玛 篇 》， 他 们 的 皮肤 虽 被 “太阳 师 
得 焦 黑 ”， 但 无 疑 是 希 伯 来 人 。 德 蒙特 西 尼 奥 极力 想 说 服 他 的 听众 ， 这 
些 印 第 安 人 正 是 以 色 列 失散 的 十 支派 之 一 的 吕 便 支派 。 在 南美 的 西班牙 
传教 士 早 就 提出 一 个 理论 ， 即 美洲 的 印第安 人 就 是 以 色 列 失散 的 十 支 
派 ， 他 们 向 西 穿 越 亚 洲 到 达 中 国 ， 然 后 到 达 美 洲 。 现代 人 类 学 家 认为 
印第安 人 实际 是 蒙古 人 人， 跨越 白 令 海峡 后 来 到 美洲 。) 德 蒙特 西 尼 奥 无 
疑 很 熟悉 这 类 观点 ， 他 像 歌 剧 《日 本 和 天皇 》 中 的 人 物 一 样 ，“ 为 原本 干 
巴巴 的 故事 丰富 细节 、 提 高 真实 性 ”"。 他 的 故事 包含 人 名 、 地 名 、 日 期 
等 具有 当地 色彩 的 细节 。 他 讲述 了 一 个 印第安 间 导 如 何 偷偷 告诉 他 上 自己 
是 以 色 列 人 的 故事 ， 他 如 何 经 过 一 周 的 跋涉 穿 过 密林 、 横 渡河 流 、 翻 越 
高 山 ， 最 后 见 到 了 一 个 操 希 伯 来 语 、 车 胡须 的 印第安 部 洲 。 在 阿 姆 斯 特 
丹 犹 太 人 大 会 的 要 求 下 ， 德 蒙特 西 尼 奥 甚至 签署 了 一 份 执 词 ， 保 证 他 的 




















目击 报告 的 真实 性 。 


这 个 故事 很 快 束 在 阿姆斯特丹 的 清教徒 中 间 流 传 开 来 ， 千 禧 年 教派 
(Millenarian sect) 的 成 员 尤 其 受到 鼓舞 ， 因 为 他 们 正信 心 十 足 地 等 待 
着 圣 徒 王 国 的 到 来 。 根 据 他 们 对 《和 圣经》 中 预言 的 解读 ， 以 色 列 人 回归 
一 定 包 括 在 公元 前 10 世 纪 流 散 的 十 支派 。 只 有 当 他 们 像 在 大 卫 与 所 罗 门 
ee eee ee ene 
球 上 。 


德 蒙特 西 尼 奥 的 美妙 发 现 被 玛 拿 西 抓 住 ， 当 做 犹太 人 分 散 到 “所 有 
民族 中 ”的 过 程 已 经 完成 的 证 据 ， 这 意味 着 十 二 支派 在 弥 赛 亚 的 统治 下 
获得 团聚 的 时 刻 就 要 到 来 了 。 在 《但 以 理 书 》 里 难道 不 是 写 痢 , UTE 
圣 的 民族 分 散 到 世界 各 地 之 后 ， 所 有 苦难 就 会 结束 ” 吗 ? 这 就 是 玛 拿 西 
当年 在 《以 色 列 的 希望 》 中 用 西班牙 语 写 下 的 话 。 但 世界 上 还 有 一 个 地 
方 没 有 犹太 人 。 在 玛 拿 西 与 他 的 清教徒 朋友 的 交谈 中 ， 他 意识 到 可 以 用 
这 个 理由 促成 犹太 人 返回 英国 。 他 后 来 用 拉丁 文章 写 了 这 本 书 ， 增 加 了 
一 个 题 献 :“ 献 给 瑞 国 议会 、 最 高 法 院 和 尊敬 的 国务 委员 会 >。 在 书 中 ， 
他 请 求 获 得 “帮助 和 善意 ”以 便 “ 使 那些 上 节令 先知 预言 的 事情 都 能 获 
得 实现 .…... 使 以 色 列 终于 能 回 到 自己 的 家 园 ， 预 言 中 在 弥 赛 亚 治 下 的 世 
界 和 平 能 够 恢复 ”。 


受到 千 禧 年 临近 的 或 舞 ， 玛 拿 西 的 英国 信徒 把 他 的 书 翻译 为 天语， 
并 在 英格兰 印刷 ， 一 共 印 刷 了 两 次 ， 都 很 快 销售 一 空 。 此 书 的 出 版 正 逢 
其 时 。 元 伦 威 尔 正在 与 葡萄 牙 交 战 ， 这 是 瑞 国 为 了 恢复 海上 甘 权 、 修 补 
与 殖民 地 贸易 联系 而 与 大 陆 强 国 打 的 一 系列 战争 中 的 第 一 战 。 在 漫长 的 
内 战 期 间 ， 英 国 对 外 贸易 远 远 落 后 于 其 他 强国 。 瑞 国 的 商业 贸易 阶层 主 
要 由 清教徒 构成 ， 他 们 无 其 妒忌 荷兰 ， 因 为 荷兰 利用 英国 内 战 的 机 会 坐 
上 了 歼 凡 特 贸 易 、 远 东 贸 易 及 美洲 殖民 地 转运 贸易 的 第 一 把 交椅 。 答 兰 
人 的 这 些 胜利 是 在 犹太 人 的 帮助 下 取得 的 ， 犹 太 丙 人 、 船 主 、 阿 姆 斯 特 
丹 的 搞 客 通过 他 们 与 美洲 和 黎 凡 特地 区 的 联系 拿 回 了 大 笔 生意 。 元 伦 威 
尔 了 解 犹太 人 的 作用 ， 因 为 几 个 马 拉 诺 家 族 已 经 为 他 所 用 。 H 


这 些 马 拉 诺 人 为 纵 避 西班牙 中 世纪 的 宗教 审判 ， 以 西班牙 人 的 映 份 
寄居 在 其 他 国家 ， 公 开 宣 称 信奉 天 主教 ， 在 大 使 馆 教 堂 做 礼拜 ， 但 在 家 
里 私下 进行 犹太 教 活 动 。 自 从 1492 年 西班牙 开始 驱逐 犹太 人 ， 伦 敦 和 布 
里 斯 托 尔 就 出 现 了 这 些 家 族 的 足迹 。 在 克 伦 威 尔 当 政 期 间 ， 伦 敦 有 几 个 
非常 活跃 的 富裕 马 拉 诺 人 ， 最 有 名 的 是 西 绽 - 德 卡 塞 雷 斯 (Simon de 
Caceres) 和 安东尼 奥 . 德 卡 瓦 哈 尔 〈(Antonio de Carvajal)。 后 者 在 内 战 









































期 间 是 殉 伦 威 尔 的 谷物 经 销 商 ， 控 制 着 从 西班牙 来 的 大 部 分 金条 进口 。 
他 的 山 在 英 葡 战争 期 间 被 明令 免 于 征用 ， 并 被 国务 委员 会 (Council of 
State) 设 为 特殊 设备 ， 准 予 继续 进行 海外 贸易 。 死 伦 威 尔 与 查理 一 世 一 
样 急需 “造船 费 ”， 他 而 望 从 犹太 人 那里 获得 。 他 还 将 犹太 人 视 为 “情报 
员 ”， 因 为 犹太 人 的 关系 网 过 及 欧洲 大 陆 ， 能 融 回 敌国 的 贸易 政策 信息 
和 保 王 派 在 海外 的 阴谋 信息 。 


玛 拿 西 的 书 出 版 后 不 久 ， 英 国 官方 在 1650 年 与 他 进行 了 接触 。 为 谈 
判 结盟 事宜 出 使 荷兰 的 奥利弗 : 圣 约翰 〈Oliver St. John) 被 授权 与 玛 拿 
西 进行 交涉 。 圣 约翰 与 这 位 犹太 拉 比 进行 了 几 次 谈话 ， 促 成 玛 拿 西向 英 
国 国务 委员 会 正式 圳 交 了 要 求 允许 犹太 人 重 返 英国 的 请 愿 书 。 


此 时 形势 已 发 展 到 高 漳 。 富 裕 的 三 兰 做 慢 地 拒绝 了 这 个 新 兴 共 和 国 
的 结盟 邀请 。 英 国 则 按照 “不 能 合作 就 征服 他 们 ?的 原则 ， 迅 速 通 过 了 
《航海 法 案 》 (Navigation Act) ， 不 允许 外 国 船 只 与 英国 及 其 殖民 地 进 
行 贸易 。 这 打 在 了 停 兰 人 的 要 害 上 ， 一 年 后 人 答 兰 与 英国 开战 。 预 见 到 这 
个 结局 ， 克 伦 威 尔 在 法 案 通 过 的 当天 即 发 给 玛 拿 西 一 本 护 上 照 ， 让 他 来 英 
国 杀 目 宣传 他 的 主张 。 正 如 赛 西 尔 : 罗 思 (Cecil Roth) 指出 的 那样 ， 这 
一 时 间 上 的 巧合 值得 关注 。 殉 伦 威 尔 急 于 把 阿姆斯特丹 的 犹太 商人 转移 
到 伦敦 ， 以 期 在 与 荷兰 的 贸易 战 中 获得 优势 。 


FY SPARE, Pea RP BER So ERPE SRS HE 
付 诸 实践 。 如 果实 现 了 ， 结 有 果 可 能 是 惊人 的 ， 因 为 在 1653 年 ， 英 国 组 建 
了 贝 邦 议会 〈Barebone Parliament) ， 按 照 卡莱尔 的 说 法 ， 这 是 现代 世 
界 “ 最 非凡 的 * 时 代 ， 希 伯 来 文化 的 影响 力也 在 这 一 年 达到 匮 峰 。 这 一 小 
所 由 元 伦 威 尔 亲 目 挑 选 的 严厉 而 充满 激情 的 人 于 1653 年 7 月 4 日 开会 ， 讨 
论 如 何 重 写 英 国 宪法 以 推行 摩西 律 法 和 耶稣 的 质朴 原则 。 不 论 民 众 意愿 
如 何 ， 英 国人 在 股票 交易 场 中 、 法 寿 上 和 市 场 里 都 必须 像 爱 自 己 一 样 爱 
他 的 邻 人 。 莫 利 勋 可 (Lord Morley) 在 他 关于 克 伦 威 尔 生 平 的 著作 中 
说 ， 这 是 一 次 “ 按 经 文 的 字面 意义 构建 社会 的 尝试 .…… 代 表 了 当时 《 茎 
经 》 政 治 的 最 高 测 ”。 


克 伦 威 尔 本 人 也 受 这 一 情绪 或 舞 ， 在 贝 邦 议会 的 开幕 演说 中 ， 他 似 
乎 训 浸 在 目 己 的 愿景 中 ， 把 上 自己 视 为 先知 以 利 亚 〈Elijah) ， 引 领 一 个 
国家 归 癌 上 和 珊 。“ 上 禹 在 真诚 地 和 召唤 你 们 ， 狐 大 将 与 上 和 帝 共 治 。” 他 对 合 
下 怀 着 浓厚 使 命 感 和 历史 感 的 议员 们 如 是 说 。“ 你 们 站 在 承 话 和 预言 即 
将 实现 的 历史 性 时 刻 ，?” 他 接 独 引用 《诗篇 》 第 六 十 八 篇 说 道 , “有 预言 
说 ‘他 要 带 着 他 的 子 民 从 深海 而 回 "， 就 像 他 曾经 带领 以 色 列 人 穿越 红 









































海 。 也 许 上 帝 会 像 有 些 人 想 的 那样 ，' 从 海中 的 品 屿 上 " 带 狐 太 人 回 家 ， 
并 实现 他 们 “深海 处 的 愿望 。” 他 越 说 越 油 郧 ， 连 续 引 用 对 诗 和 先知 ， 癌 
他 的 听众 保证 《诗篇 》 第 六 十 八 篇 中 上 党 对 他 的 古老 子 民 的 承 话 ， 将 会 
向 他 在 英吉 利 共和 国 的 现代 子 民 兑 现 。 [311 


如 果 玛 拿 西 : 本 :以 色 列 当时 来 到 英国 杀 自 向 这 样 的 听众 陈 词 ， 他 们 
AUSSI T XM? 但 在 短 短 的 六 个 月 内 他 们 束 失 败 了 。 他 们 为 将 《六 经 》 
付 诸 实践 做 出 的 真诚 而 又 无 谓 的 努力 ， 被 诞 责 为 企图 “犹太 化 ?英国 法 
律 。 与 财产 权 的 冲突 注定 其 失败 的 命运 。 克 伦 威 尔 站 在 他 发 表 “ 了 预言 即 
将 实现 ”的 演说 台 上 ， 草 草 解散 了 议会 。 他 们 在 历史 中 成 为 嘲讽 的 对 
象 ， 人 们 以 其 中 一 名 议员 的 名 字 戏 着 地 称 这 一 议会 为 “赞美 上 帝 的 贝 邦 


议会 ”(Praisegod Barebone) . 


里 然 清 教徒 的 高 潮 期 过 去 了， 但 犹太 复 国 的 问题 没有 说 放弃 。 此 时 
英 从 战争 结束 了， 但 与 西班牙 的 战争 即将 来 临 。 克 伦 威 尔 仍然 催促 束 犹 
大 人 问题 做 出 雇 定 ， 狐 太 商人 仍 与 西班牙 和 和 葡萄牙 保持 密切 关系 。1654 
年 ， 玛 拿 西 派 上 自己 的 妻 第 大 卫 . 多 米 多 《〈David Dormido) 和 儿子 回国 务 
委员 会 提出 请 愿 。 然 而 正统 派 犹 太 教 信徒 因 认 为 不 应 人 为 地 加 速 弥 赛 亚 
的 到 来 而 肥 对 他 ， 他 感到 有 必要 保持 一 段 时 间 的 低调 。 虽 然 苑 伦 威 尔 请 
求 委员 会 “迅速 做 出 回应 ”，“ 给 出 所 有 应 得 的 答复 ”， 但 委员 会 仍然 拒绝 
了 多 米 多 的 请 求 。 在 克 伦 威 尔 的 劝说 下 ， 玛 拿 西 决定 亲自 到 英国 来 。 他 
将 新 的 论点 写 入 《给 护 国 公 的 谦 插 致辞 》[32] ， 在 三 个 犹太 拉 比 的 陪 
同 下 来 到 英国 。 在 这 份 讲稿 中 ， 他 利用 自己 作为 犹太 法 学 权威 的 地 位 ， 
把 讨论 的 重点 放 在 犹太 人 已 经 志 布 世界 各 地 这 一 点 上 ,“ 但 只 有 这 个 伟 
大 的 马 屿 上 没有 犹太 人 ”。 他 说 :“ 在 复 临 的 弥 赛 亚 为 我 们 复 国 之 前 ， 我 
们 必须 先 在 这 个 岛屿 上 落脚 ， 束 像 在 其 他 所 有 地 方 一 样 。” 


接着 ， 他 拿 出 “利益 是 有 力 的 动机 ?做 论据 ， 指 出 犹太 人 在 贸易 上 大 
助 英国 对 答 兰 、 西 班 牙 、 和 葡萄 牙 施 加 影响 的 作用 有 多 大 。 他 宣称 犹太 人 
对 共和 国有 感情 ， 因 为 共和 制 比 君 主 制 更 加 宽容 。 在 谈 及 对 犹太 人 的 指 
控 时 ， 他 回应 说 基督 徒 目 己 也 曾经 被 罗马 星 帝 指控 进行 人 祭 ， 并 指出 了 
一 个 令 人 不 舒服 的 事实 一 一 “人 很 容易 去 痛恨 和 总 视 草 遇 了 不 注 的 人 ”。 
最 后 ， 他 明确 提出 要 政府 为 犹太 人 提供 保护 ， 使 犹太 人 能 “自由 、 公 开 
地 ?举行 集会 和 葬礼 ， 自 由 经 商 ， 对 犹太 人 内 部 的 民事 案件 持 有 审判 
c aM ee Ieee eee eee ee 
法 律 。 












































i lu pie rub don 支持 一 方 被 反对 一 方 完 全 压 
倒 。 不 仅 所 有 旧 的 责难 都 重新 出 现 ， 还 冒 出 了 新 的 指责 : AA TEE 
威 尔 是 犹太 人 ， 还 有 人 说 犹太 人 要 天 下 全 保罗 教 笃 和 牛津 大 学 图 书馆 ; 
犹太 人 是 一 个 插 贱 的 种 族 ， 因 为 那 恶 而 不 断 招 致 上 帝 的 惩 避 ;犹太 人 被 
流放 是 上 帝 对 他 们 杀 死 耶稣 的 惩罚 《〈 清 教徒 也 要 因 杀 死 英 王 碍 理 而 遭受 
同样 的 惩 如 ) ; 如果 把 犹太 人 召回 英国 ， 他 们 会 破坏 基督 教 的 圣洁 ， 导 
致 社会 偏离 基督 教 原则 和 习俗， 带 来 假币 、 失 业 ， 人 破坏 英国 商业 和 海外 
贸易 。 男 一 方面 ， 拥 护 者 则 坚 称 ， 犹太 人 是 “世界 上 最 高 尚 的 民族 ， 上 
这 的 选民 要 对 耶稣 被 钉 死 在 十 字 架 上 负责 的 是 犹太 大 和 祭司， 而 不 是 

整个 犹太 民族 ; 犹太 人 返回 类 国会 给 国家 “ 带 来 伪 气 >”; Py ie EN HT De 
Es] Jp f P) EC ET, GOA Bet Be HER, 带 来 和 平 ， 犹太 
人 来 经 商 能 减低 价格 ， 扩 大 贸易 ， 使 社会 繁荣 ， 因为 大 家 都 知道 "对 狐 
太 人 最 好 的 国家 是 最 富裕 和 强大 的 国家 ”。 然 而 ， 拥 护 者 的 最 主要 理由 
也 是 他 们 最 弱 的 论据 : 只 有 把 犹太 人 融 到 英国 ， 才 能 实现 他 们 的 改 宗 。 

威廉 : 普 林 (William Payne) 是 反对 派 的 领袖 人 物 ， 他 的 《第 TRIDA) 

(Short Demurrer) 一 针 见 血 地 指出 试图 使 犹太 人 改 宗 的 可 笑 之 处 ， 是 
反对 观点 的 典范 。 [33」 反对 派 在 这 点 上 确实 说 对 了 ， 使 犹太 人 改 宗 的 

观点 是 完全 不 切实 际 的 ， 但 它 在 19 世 纪 竟 然 又 强劲 地 再 次 出 现 了 。 然 

具有 讽刺 意味 的 是 ， 这 恰恰 是 推动 英国 支持 以 色 列 复 国 的 最 有 力 动 
JL 


尽管 如 此 ， 克 伦 威 尔 于 1655 年 12 月 10 日 在 白 厅 召集 了 包括 法 官 、 神 
职 人 员 和 商人 的 特别 委员 会 ， 讨 论 玛 拿 西 的 请 求 。 [34] 正 反 两 方 争论 
了 14 天 ， 由 于 双方 实力 相当 ， 大 会 陷入 僵局 。 但 大 会 至 少 达 成 了 一 项 共 
识 ， 克 伦 威 尔 为 大 会 制订 了 议题 : “接纳 犹太 人 是 否 合法 ? URSA 
法 ， 接 纳 他 们 的 条 件 是 什么 ? ”对 第 一 个 问题 ， 大 法 官 格 林 和 斯 蒂 尔 的 
意见 是 ， 确 实 没 有 法 律 禁 止 重新 接纳 犹太 人 一 一 一 项 极 大 的 成 就 。 但 当 
谈 到 犹太 人 应 以 什么 条 件 重 返 英 格 兰 定居 时 ， 出 现 了 克 伦 威 尔 所 说 
的 “ 噪 喷 的 争论 ”。 大 部 分 神职 人 员 赞 成 再 次 接纳 犹太 人 ， 他 们 认为 “ 英 
格 兰 的 善人 比 任何 其 他 民族 都 更 相信 上 上 沉 对 狐 太 人 使 命 的 承诺 ， 并 真诚 
地 为 他 们 祈祷 >， 所 以 为 使 他 们 的 “使 命 守 一 一 成 真 ; 我 们 应 
该 多 许 他 们 进入 英格兰 。 此 外 ， 英格兰 应 该 补 过 去 对 犹太 人 的 残酷 无 
世 的 邀请 下 才 来 到 英格兰 的 。 更 为 重要 的 
“我 们 都 是 亚伯拉罕 的 后 裔 ， 他 们 继承 了 肉体 ， 我 们 继承 了 精神 ”。 


商人 们 则 坚决 反对 。 有 谣言 说 如 果 再 次 接纳 犹太 人 ， 后 果 极 其 险 
这 些 谣言 是 荷兰 人 、 西 班 牙 人 及 保 王 派 散 播 的 ， 因 为 荷兰 人 和 西 班 
































Fill TE X 


牙 人 认为 允许 犹太 人 回归 英国 是 为 《航海 法 案 》 的 执行 ， 保 王 派 则 

因 “ 这 是 护 国 公 极力 支持 的 ”而 反对 。 在 这 些 衣 言 的 影响 下 ， 商 人 们 认为 
接纳 犹太 人 的 结果 将 极其 可 怕 ， 会 对 外 国人 人 有利， 而 使 严格 兰 贫困 。 人 至 
于 改 宗 ， 他 们 说 ， 人 们 如 今 热衷 于 各 种 奇怪 的 新 教条 ， 所 以 改 信 犹太 教 
的 人 可 能 比 改 信 基督 教 的 人 还 要 多 。 最 后 ， 双 方 达成 的 妥协 是 允许 犹太 
eam a al 
王 何 好 处 。 


但 大 门 被 推 开 了 ， 护 国 公 兄 首 阔步 地 走 了 进来 。 他 再 次 对 无 能 的 展 
夫 不 能 按 他 的 意愿 行事 感到 愤怒 。 接 纳 犹 太 人 来 天 国难 道 不 是 每 个 基督 
徒 应 尽 的 义务 吗 ? 他 斥责 道 。 世 界 上 只 有 瑞 国 在 宗教 教育 方面 是 绝对 纯 
粹 的 。“ 难 道 让 犹太 人 去 向 天 主教 徒 或 偶像 索 拜 者 这 些 教授 错误 思想 的 
老师 求教 吗 ? ”这 个 论点 说 服 了 神职 人 员 。 接 着 他 将 成 视 转 辐 市民。“ 你 
们 真 的 以 为 这 些 音 府 和 令 人 茂 视 的 民族 能 胜 过 全 世界 最 高 贯 、 了 最 受 人 章 
敬 的 英国 商人 吗 ? “他 继续 讲 着 ，” 一 位 当事人 说 , “最 后 大 家 被 他 说 得 
无 可 和 争辩.….. 我 从 来 没有 见 过 这 么 优秀 的 讲 者 。”[35] 


但 奥利弗 已 忍无可忍 ， 他 解散 了 这 个 壹 项 的 委员 会 ， 就 如 同 他 解散 
长 期 议会 和 小 议会 一 样 ， 因 为 他 们 不 能 为 他 的 目的 服务 。 实 际 上 ， 他 已 
经 从 法 官 的 裁决 中 获得 了 他 的 部 分 诉求 。 或 许 他 因 害 人 触发 更 大 的 骄 动 
而 不 再 坚持 全 部 诉求 的 达成 。 研 究 这 段 历 史 的 学 者 认为 ， 奥 利 弗 可 能 决 
定 用 半 正 式 的 方式 实现 自己 的 目标 ， 按 照 一 名 当事者 的 话说 ， 就 是 “ 默 
许 ” 犹 太 人 重新 进入 英国 [36」 。 事 实 上 ， 这 也 是 当时 人 们 的 观察 。“ 现 在 
犹太 人 被 允许 进入 英格兰 了 。?” 约 朝 : 伊 夫 林 (John Evelyn) 在 1655 年 12 
a E 
Dis 
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只 有 一 个 人 除外 。 对 玛 拿 西 : 本 .以色列 来 说 ， 他 在 这 件 事 上 投入 了 自己 

全 部 的 热情 、 学 识 和 辩 才 ， 加 之 自己 民族 的 古老 愿望 和 在 波兰 的 犹太 人 

受 迫 害 事件 所 带 来 的 新 紧迫 感 ， 这 个 妥协 的 结果 对 他 来 说 毫 无 意义 。 他 

ee eee eae 
， 终 年 53 岁 。 


殉 伦 威 尔 “ 默 许 ” 的 直接 后 果 不 在 本 书 的 讨论 范围 内 。 由 于 这 个 决议 
的 模糊 性 ， 当 时 并 没有 形成 大 规模 的 移民 潮 ; 但 当 1656 年 英国 与 西班牙 
交战 的 时 候 ， 尽 管 仍 有 反对 声 ， 马 拉 话 人 终于 得 以 撕 下 他 们 作为 西班牙 















































基督 徒 的 伪装 ， 赢 得 了 英国 政府 正式 给 予 的 公开 集会 和 作为 瑞 国 居民 的 
有 限 权 利 。 玛 拿 西 的 外 牧 在 他 田 舅 绝望 而 死 的 同年 被 允许 在 英国 星 家 区 
易 所 做 交易 员 。 实 际 上 ， 殉 伦 威 尔 的 甩 协 是 一 种 典型 的 英国 式 方案 ， 不 
合 多 辑 但 却 实 用 ， 在 斯 图 亚 特 王朝 复辟 后 给 犹太 人 融 来 了 实惠 。 香 理 二 
世 找 不 到 任何 可 废除 的 法 令 ， 明 智 地 选择 了 维持 现状 ， 没 有 理 皮 呼 吁 再 
次 驱逐 犹太 人 的 请 求 。 0971 由 于 许多 保 王 派 犹太 家 族 在 斯 图 亚 特 王室 
成 员 流 亡 期 间 对 他 们 给 予 了 同情 和 帮助 ， 查 理 二 世 拒 绝对 犹太 人 权利 进 
行 任何 限制 。 总 之 ， 他 跟 克 伦 威 尔 一 样 默 许 了 对 自己 有 利 的 现状 。 


在 两 个 世纪 的 时 间 里 ， 西 班 牙 疹 犹 太 人 的 人 数 逐 渐 增 长 。 尽 管 始终 
面临 新 的 普 林 们 和 反对 之 声 ， 但 犹太 人 一 点 一 点 地 赢得 了 公民 权 。 


坚 无 疑问 ， 在 清教徒 统治 下 萌 及 的 这 第 一 波 对 犹太 人 复 国 的 文 持 是 
出 于 宗教 原因 ， 源 目 《 旧 约 》 对 17 世 纪 中 期 的 清教徒 统治 者 们 思维 和 信 
念 的 影响 。 但 仪 有 宗教 是 不 够 的 ， 如 果 没 有 政治 和 经 济 利益 ， 仅 靠 清 教 
徒 跟 证 以 色 列 人 那 跨越 时 空 的 兄弟 情谊 ， 或 对 宽容 理念 的 追求 ， 或 加 速 
干 禧 年 到 来 的 神秘 主义 布 望 ， 最 终 肯定 是 无 果 而 终 。 克 伦 威 尔 对 玛 拿 西 
的 建议 产生 兴趣 ， 与 劳 合 .大治 在 十 代 人 之 后 对 哈 伊 姆 - 魏 次 曼 的 建议 感 
兴趣 是 出 于 同样 的 原因 : 他 们 都 相信 犹太 人 对 他 们 所 面 对 的 战局 有 利 。 
从 元 伦 威 尔 的 时 代 开 始 ， 其 后 英国 对 巴勒斯坦 的 关切 都 出 于 双重 动机 : 
一 个 是 商业、 军事 、 篆 国 方面 的 利益 动机 ， 男 一 个 则 是 从 《对 经》 继承 
来 的 宗教 动机 。 无 论 这 两 个 动机 中 的 哪个 缺席 ， 如 18 世 纪 宗 教 热情 明显 
Relay, aA HARE» 



































#4 二 ++ PMSDAMA (CHA) 4e C14) Pa ER IARR 编 注 


888888 意 为 神 与 我 们 同 在 ， 是 《 旧 约 》 中 先知 以 赛 亚 预言 中 处 女 所 生 儿 子 的 名 字 ， 
被 认为 预言 了 弥 赛 亚 / 耶 稣 的 诞生 。 编 注 





qqqqqq 均 为 《新 约 》 中 的 篇 章 ， 用 希腊 语 写成 。 





编 注 


kkk I (Goshen) 是 《 旧 约 》 中 埃及 法 老 赐 予 约 瑟 族 人 居住 的 地 方 ， 是 埃及 最 好 的 
土地 。 编 注 





ttttttt 普 赖 德清 洗 (Pride”s Purge) 发 生 于 英国 第 二 次 内 战 期 间 ， 普 赖 德 上 校 于 164 
8 年 12 月 率 军 占领 议会 ， 并 将 多 名 反对 派 议员 逐 出 议会 ， 随 后 议会 剩余 议员 判处 国王 查理 一 
世 死 刑 。 编 注 





FHEAE ” 源 于 《新 约 圣 经 。 启 示 录 》 第 20 章 的 一 种 末世 论 学 说 ， 预 言 基 督 将 再 次 降临 ， 
并 与 复活 的 圣 徒 共同 掌权 1000 年 。 一 一 编 注 


8888888 极端 清教徒 教派 ， 相 信 在 亚 述 、 波 斯 、 希 腊 、 罗 马 四 个 君主 国之 后 ， 基 督 
将 与 复活 的 圣 徒 共同 统治 世界 1000 年 ， 建 立 “ 第 五 君主 国 ”。 一 一 编 注 


qqqqqqqd Enoch, Amos, Obadiah, Job, Seth, Eli, 257; (1H25) Au, Æ (m25) t 
的 译名 分 别 为 以 诺 、 阿 摩 司 、 俄 巴 底 亚 、 约 伯 、 塞 特 和 以 利 。 一 一 编 注 


wee Sarah, Rebecca, Deborah, Esther, 494 (1025) Adm, £ (10H) FHRA 
分 别 为 萨 拉 、 利 百 加 、 底 波 拉 和 以 斯 帖 。 一 一 编 注 


tttttttt Isaac, Ichabod, Sarah, Barnabas, Nathaniel, Israel, 在 《圣经 》 中 的 译 
名 分 别 为 以 搬 、 以 迎 博 、 了 萨 拉 、 巴 拿 巴 、 拿 但 业 和 以 色 列 。 其 中 巴 拿 巴 、 拿 但 业 为 《新 约 》 
Kan, HRA 《 旧 约 》 人 物 。 一 一 编 注 
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Soe RAR: 世俗 智者 的 统 
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/日 


清 教 政权 震 合 后 ， 清 教徒 的 极 问 度 城 和 严肃 也 随 之 消减 ， 但 并 没有 
从 英国 消失 。 王 明 复 及 后 ， 以 及 在 其 后 的 18 世 纪 里 ， 时 代 的 主 调 由 戴 着 
黑色 卷发 头套 、 具 有 冷静 的 头脑 、 为 人 轻松 放纵 的 查理 二 世 设 定 。 英 国 
在 紧 崩 了 50 年 后 ， 终 于 松 了 口气 ， 决 定 愉快 、 随 和 一 些 ， 不 再 严肃 。 


{AIS ACE ERT PARE, FEARS AP a. TB 
教徒 被 驱逐 出 重组 后 的 英国 国教 会 ， 被 禁止 进入 政府 、 大 学 ， 排 除 在 社 
会 之 外 ， 甚 至 在 1689 年 之 前 没有 公民 权 ， 但 他 们 的 传统 仍然 得 到 了 保 
持 ， 并 在 19 世 纪 再 次 浮现 。 在 这 中 间 的 18 世 纪 ， 这 些 不 泰国 教 者 生活 在 
明 影 中 ， 而 贵族 政治 盛行 。 按 照 届 勒 味 林 (Trevelyan) 的 说 法 ， 这 是 
个 “贵族 统治 的 自由 年 代 ， 是 法 治 和 没有 改革 的 年 代 ” [1 ;， 是 个 “ 优 
qu BIN dut Utenti tudo 
^] IZ Hr] 。 


如 果 想 确定 18 世 纪 的 本 质 特征 ， 必 须 调整 一 下 起 止 时 间 ， 它 起 始 于 
王朝 复辟 的 1660 年 ， 一 直 延 续 到 1780 年 代 美 国 赢得 独立 ， 法 国 大 革命 开 
始 ， 工 业 革 命 随 卡特 赖 符 的 动力 织 机 、 瓦 特 的 蒸汽 机 而 正式 开局 。 这 是 
理性 和 自由 思想 的 时 代 。 科 学 的 自然 法 则 开始 挑战 《对 经》 的 权威 。 牛 
顿 发 现 使 苹果 掉 落 的 不 是 上 帝 而 是 地 球 引 力 。 约 翰 : 洛 克 〈John Locke) 
可 怕 的 馆 辑 开 麻 了 不 确定 性 的 新 视野 。 在 这 些 新 思想 的 影响 下 ，《 蔡 
经 》 的 至 上 权威 就 像 日 光照 射 下 的 黄油 一 样 融化 了 。 信 仰 的 安全 感 梓 知 
识 带 来 的 不 安全 感 所 代 蔡 。 目 然 神 论 试图 取代 《 蔡 经 》。 带 着 对 人 类 理 
性 必 将 战胜 宗教 争端 的 新 兴 信 仰 ， 目 然 神 论 者 提供 了 一 个 所 有 上 有 具有 理性 
的 人 都 可 以 信奉 的 上 帝 ， 他 的 存在 是 通过 目 然 现象 来 证 明 的 ， 不 需要 通 

















过 奇迹 、 预 言 或 其 他 超自然 局 示 作 证 。 


为 了 扭转 “虔诚 得 可 怕 的 清 教 主义 ” 倾 问 ， 和 希腊 主义 复兴 了 。 它 使 人 
们 的 头脑 变 得 清醒 ， 但 无 法 满足 他 们 对 某 种 全 能 权威 的 泡 望 。 阿 话 德 在 
文艺 复兴 时 期 注意 到 的 “道德 缺失 ”也 重 现 了 。 当 王朝 复辟 的 亲 剧 在 人 台 上 
上 演 的 时 候 ， 英 国政 权 落 入 了 一 群 晤 无 原则 的 贵族 阴谋 家 手中 。 终 结 斯 
图 亚 特 王 级 和 带 来 《权利 法 案 》 的 不 流血 革命 只 是 历史 的 逆流 ， 在 四 位 
来 自 德国 的 乔治 的 统治 下 ， 政 治 道 德 下 滑 到 了 最 低 点 。 他 们 的 统治 留 下 
了 南海 公司 的 股票 泡沫 (South Sea Bubbles) 、 腐 败 的 选区 、 奴 隶 交 易 
的 又 利 ， 以 及 在 半 疯 国王 治 下 争 权 夺 利 的 大 臣 们 ， 他 们 几乎 无 暇 顾及 正 
在 失去 美洲 的 带 国 。 虽 然 文学 评论 家 把 这 个 时 代称 为 文学 的 “人 全盛 时 
期 ”， 但 这 也 是 贺 加 斯 (Hogarth) 画笔 下 泡 在 杜 松 子 洒 里 的 良 子 和 妓女 
的 时 代 。 那 个 时 代 仪 有 的 愤怒 之 声 来 自 斯 威夫 特 〈(Swift) ， 他 说 ， 在 这 
个 耶 胡 (Yahoos〉 革 林村 村 的 丑陋 世界 里 ,，“ 礼 貌 和 得 体 不 过 是 个 习俗 而 
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这 是 局 教会 派 (High Church)〉 成 为 官方 宗教 的 时 代 ， 有 礼貌 ， 但 仪 
满足 于 为 贯 族 孩 子 及 其 亲属 提供 肥 缺 。 教 会 的 独立 精神 消失 了 。 作 为 国 
教 它 虽然 缺少 激情 ， 但 相 比 由 十 几 个 虔诚 教会 组 成 的 无 政府 状况 ， 人 们 

青睐 于 它 所 提供 的 秩序 和 合法 性 。 在 一 个 充满 简 : 奥 斯 洒 笔 下 的 牧师 
柯林斯 先生 式 人 物 的 教会 里 ，《 圣 经 》 能 得 到 多 大 权威 呢 ? 信 奉 《 圣 
经 》 的 人 ， 无 论 《 新 约 》 或 是 《 旧 约 》， 都 跟 清 教徒 一 样 是 极端 分 子 。 
他 们 中 没有 生活 舒适 满足 的 人 。 在 18 世 纪 的 英国 ， 先 知 们 的 神圣 怒火 无 
法 穿 透 吉 本 (Gibbon) 所 说 的 “教会 的 昏睡 ”2] 。 


不 过 ， 有 一 股海 望 正直 道德 的 强烈 热流 ， 在 18 世 纪 的 文雅 外 表 下 涌 
动 着 。 卫 斯 理 兄弟 的 循 道 主义 (Methodism) 和 赞美 诗 ， 与 薄 柏 
(Pope) 的 《 夺 发 记 》 (Rape of the Lock) BK) WERE CK WB} (Lord 
Chesterfield) 的 《教子 书 》 (Letters to His Son) 一 样 是 时 代 的 产物 ， 只 
不 过 来 自 不 同 阶 层 而 已 。 这 个 时 代 产 生 了 两 部 历史 上 最 杰出 的 著作 
时 代 开 始 时 班 扬 的 《天 路 历程 》 和 时 代 结 束 时 吉本 的 《罗马 带 国 衰亡 
史 》。 如 何 才 能 概括 这 样 的 一 个 时 代 呢 ?” 吉 本 代表 的 是 怀疑 主义 的 、 科 
学 的 、 反 基督 教 的 ， 而 班 扬 则 代表 有 信仰 的 、 狂 热 的 、 有 使 徒 般 美德 
的 。 一 个 代表 知识 ， 男 一 个 代表 信仰 ， 或 者 按照 阿诺德 的 说 法 ， 一 个 是 
希腊 主义 的 ， 男 一 个 是 希 伯 来 主义 的 。《 天 路 历程 》 可 能 是 《 辛 经》 之 
后 被 最 广泛 阅读 的 英文 作品 。 这 本 书 被 奉 为 第 二 本 《圣经 》， 如 果 不 受 
庄园 主 的 欣赏 ， 也 至 少 是 农舍 中 的 第 二 《圣经 》。 有 教养 的 阶层 起 初 忽 












































视 这 本 书 ， 但 它 最 终 却 被 上 等 社会 接受 ， 如 麦 考 莱 所 言 成 为 "唯一 一 本 
使 有 教养 的 少数 人 向 普通 民众 趣味 靠拢 的 书 ”[3] 。 这 一 宗教 虔诚 的 典 
范 竟 然 与 威 彻 利 CWycherley) 描绘 极端 放荡 的 《村 妇 》 (Country 
Wife) 4l (382€) (Plain Dealer) 在 同一 个 十 年 里 出 现 ， 这 令 人 略 感 意 
外 。 虽 然 班 扬 属 于 老 一 代 的 清教徒 ， 但 他 的 书 属于 他 身后 的 几 代 人 ， 受 
到 他 们 的 退 捧 。 他 既是 清 教 的 继承 人 ， 也 是 循 道 宗 的 先 声 一 他 是 清 教 
主义 和 19 世 纪 福 音 主义 复兴 运动 之 间 的 桥梁 。 


了 怠 在 普通 百姓 急切 地 阅读 基督 徒 去 天 国 的 历程 时 ， 俗 世 的 智慧 先生 
却 在 主导 国家 的 事务 。 他 不 关心 弥 赛 亚 ， 无 论 弥 赛 亚 的 承 诡 让 清教徒 多 
么 兴 香 。 他 上 自然 同样 不 关心 犹太 人 的 复 国 。 事 实 上 ， 犹 太 人 在 18 世 纪 唯 
一 引起 注意 的 事 就 是 1753 年 的 《移民 归 化 法 案 》 (Naturalization Act) 
所 引发 的 敌对 情绪 。 这 部 法 案 被 称 为 “犹太 人 法 案 ”， 因 为 它 “ 人 允许 所 有 
犹太 人 在 没有 接受 过 基督 教 圣 礼 的 情况 下 归 化 ”。 一 位 反对 者 警告 说 ， 
允许 犹太 人 拥有 土地 违反 了 《新 约 》 中 的 预言 。 根 据 基督 徒 对 《新 约 》 
的 解读 ， 它 预言 犹太 人 在 承认 耶稣 为 弥 赛 亚 之 前 只 能 流浪 。 男 有 人 补充 
说 : “如 果 人 允许 犹太 人 拥有 王国 的 大 片 土 地 ， 我 们 如 何 肯 定 基 督 教 将 继 
续 被 视 为 最 主流 的 宗教 呢 ?”” 然 而 ， 法 案 被 下 议院 批准 ， 并 在 获得 主教 
的 同意 后 获得 上 议院 的 通过 。 但 反对 的 小 册子 和 抗议 者 像 暴 风雨 一 样 扑 
来 ， 法 案 在 次 年 即 被 废止 。 这 一 动议 直到 1858 年 通过 《解放 法 案 》 
(Emancipation Act) 后 才 被 正式 施行 。 


这 份 法 案 虽 遭 否 决 ， 但 它 最 初 能 被 通过 反映 出 了 18 世 纪 局 蒙 运动 中 
那 种 不 拘泥 于 教义 的 包容 精神 。 与 此 同时 ，18 世 纪 的 理性 主义 反对 那 种 
为 让 预言 成 真 而 支持 以 色 列 复 国 的 论点 。 理 性 主义 者 认为 这 个 论点 是 站 
不 住 脚 的 。 霍 布 斯 、 休 庶 等 理性 主义 作家 在 逐条 研究 过 基督 教 的 信条 基 
础 之 后 发 现 ， 耶 稣 实现 了 和 希 伯 来 人 的 弥 赛 亚 预言 这 种 寅 言 性 解释 是 “不 
理性 的 ”>。 在 理性 的 审视 下 ， 把 《 旧 约 》 中 的 每 一 行 都 解读 为 对 未 来 事 
件 的 预言 是 站 不 住 脚 的 。 安 东 尼 :柯林斯 CAnthony Collins) 在 他 1713 年 
的 著作 《 论 自 由 思想 》 (Discourse on Freethinking) 中 大 胆 地 宣布 ， 
《但 以 理 书 》 不 是 一 部 自传 ， 而 是 由 一 位 马 加 比 时 代 的 作者 写成 的 一 一 
这 就 使 人 们 以 一 种 极为 不 同 的 角度 看 待 其 中 的 预言 了 。 还 有 更 危险 的 思 
想 家 怀疑 《摩西 五 经 》 是 否 真 由 摩西 写成 。 他 们 研究 越 深 入 就 越发 现 ， 
基督 教 根 据 希 伯 来 预言 而 产生 的 对 基督 复 临 的 期 盼 是 没有 依据 的 。 


只 要 理性 主义 者 仍然 占据 主导 ， 人 们 束 不 会 对 犹太 人 返回 锡 安 产生 
多 少 兴 趣 。 不 过 ， 在 理性 主义 者 对 《圣经 》 的 历史 学 基础 进行 研究 的 过 




















程 中 ， 出 现 了 将 巴勒斯坦 视 为 一 个 国家 研究 的 新 兴趣 。 巴 勒 斯 坦 的 考古 
遗址 不 再 被 当做 圣 物 来 研究 ， 而 是 昔日 生活 的 反映 。 这 方面 的 最 早 研 究 
成 果 是 富 勒 博士 所 写 的 《巴勒斯坦 的 毗 斯 迦 山 风景 》 CA Pisgah-sight of 
Palestine) 。 尽 管 出 版 于 1650 年 ， 但 它 丝 坚 不 受 清 教 主 义 的 影响 ， 实 际 
上 富 勒 在 性 情 和 兴趣 方面 更 加 接近 保 王 派 。 没 有 任何 清教徒 能 以 如 此 超 
然 的 态度 描写 《圣经 》 的 家 园 。 即 使 在 他 最 沉重 的 著作 中 ， 字 里 行 间 也 
透 着 绝妙 的 幽默 和 智慧 。 富 勒 对 客观 、 中 立 的 退 求 〈 这 使 得 他 超然 于 两 
派 之 间 ， 即 使 在 内 战 最 激烈 的 时 期 也 是 如 此 〉 使 他 有 别 于 时 代 。 他 说 ， 
他 和 著 书 描述 巴勒斯坦 的 初衷 是 为 了 对 真正 理解 《圣经 》 做 点 贡献 ， 尽 

管 * 这 些 对 迦 南 地 理 的 现实 研究 在 见识 更 广 的 基督 徒 中 不 再 流行 ”。 他 仔 
细 地 描绘 动 植物 、 丰 物资 源 、 地 形 情 况 ， 不 断 纠 正大 众 的 错误 印象 。 事 
实 上 ， 虽 然 《 圣 经 》 里 提 过 好 几 次 ， 但 这 个 国家 并 不 是 个 沙漠 ， 他 指 

出 :“ 沙 注 这 个 词 对 瑞 国 人 来 说 似乎 很 可 怕 ， 好 像 意 味 大 到 处 是 废墟 、 

野兽 、 悲 六， 而 在 希 伯 来 语 里 ， 它 意味 着 树木 稀少 的 地 方 ， 这 些 地 方 大 
多 并 不 比 身 国 的 大 公园 面积 大 ， 它 因 幽 静 而 非常 吸引 人 ， 根 本 不 是 令 人 
IE SINE MR. ^ 


他 试 着 漆 清 什么 是 “ 肘 尺 ”(cubit〉 等 希 伯 来 人 的 丈量 单位 ;他 讨论 
古代 的 法 律 和 习俗 、 家 性 习惯 、 耕 种 方式 、 食 物 和 衣服 。 他 画 了 好 多 张 
地 图 ， 上 面 标注 着 帐篷 、 鞋 碟 、 战 场 和 有 尖塔 的 城市 ， 画 了 建筑 物 的 布 
aR, BMPS TIER RMR. aA. Ba; me, OA. 
妇 、 妓 女 等 各 种 女性 的 穿着 和 打扮 。 如 果 说 富 勒 的 书 在 内 容 上 算 不 上 科 
学 ， 那 么 至 少 他 写作 的 初衷 是 科学 的 。 他 在 最 后 一 章 讨 论 了 犹太 人 复 国 
的 问题 ， 他 认为 能 从 巴比伦 的 流亡 返回 已 经 实现 了 所 有 预言 ， 如 末 未 来 
还 有 什么 承 褒 有 待 另 现 ， 那 则 是 犹太 人 改 守 基督 教 ,，“ 重 新 获得 ” 原 有 的 
国土 并 不 是 必需 的 。 他 认为 这 只 是 个 梦想 。 至 于 改 宗 ， 他 不 能 肯定 上 和 帝 
古人 否 真 的 有 此 意愿 ， 但 既然 上 第 并 没有 明确 反对 过 ， 最 好 认为 这 便 是 上 
帝 的 意愿 。 富 勒 确信 ， 尽 管 有 各 种 困难 ， 但 只 要 上 帝 愿 意 ， 那 么 “在 刹 
AZ lA), TSA”. IE, AADC ie A AP AS EAR, JA 
A 
可 能 有 改 宗 ”。 


男 一 本 畅销 书 是 《两 次 耶路撒冷 旅行 》 (Two Journeys to 
Jerusalem) ，1704 年 由 纳 撒 尼 尔 : 克 劳 奇 (Nathaniel Crouch) 出 版 。 他 
曾 编 辑 出 版 了 一 系列 廉价 历史 书 ， 被 约 其 还 博士 称 为 “很 适合 吸引 低层 
次 读者 ”。 他 的 这 本 书 ， 除 了 旅行 日 记 ， 还 包括 :“ 一 些 有 关 古 代 和 现代 
犹太 国 的 著名 评论 ” EZAR AT REMY OY HAA ZB ta SS FIN BE BL 















































塔 伊 : 压 比 写 的 有 关 犹 太 人 的 “奇妙 幻 沉 >”， 以 及 关于 国务 委员 会 辩论 玛 

拿 西 .本 :以 色 列 的 1655 年 提案 的 报道 。 两 次 旅行 包括 前 文 (第 6 章 ) 提 及 

的 至 利 : 廷 伯 羔 元 的 “ 既 奇 怪 又 真实 ”的 冒险 ， 以 及 初版 于 1683 年 的 描述 

14 个 英国 人 在 1669 年 旅行 的 故事 。 这 本 旅行 集 似乎 有 稳定 的 读者 群 ， 

eer reine EE S BURT VEA, Bn — hk EDU 
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克 劳 奇 使 用 罗伯特 : 伯 顿 (Robert Burton) 这 个 笔名 发 表 了 那些 “ 著 
名 评论 ”， 他 把 大 量 精力 用 于 回答 困扰 了 几 代 作家 的 巴勒斯坦 问题 : 如 
此 鞠 疗 的 土地 如 何 能 支撑 在 《圣经 》、 罗 马 和 和 拜占庭 时 代 那 些 繁 忙 、 繁 
这 的 城市 。 当 在 我 们 的 时 代 英 国政 府 白皮书 以 这 片 土地 无 法 文 撑 更 多 人 
口 为 由 削减 犹太 移民 时 ， 这 个 被 命名 为 “经 济 吸纳 能 力 ” 的 问题 在 英国 议 
会 引发 了 无 休止 的 争论 。 但 是 伯 顿 (或 元 劳 奇 ) 在 200 年 前 写作 的 时 
候 ， 疝 无 需 考 虑 如 何 安抚 阿拉 伯 人 或 “政治 上 限 ” 的 问题 ， 他 采用 了 当时 
那个 时 代 特 有 的 现实 主义 精神 解答 这 个 问题 。 假 定 恢复 了 “古代 ”的 精 耕 
细作 ， 他 估算 如 果 每 人 每 天 定量 2 磅 6 改 司 面包 ， 一 英亩 土地 每 年 能 养活 
四 个 人 。“ 但 由 于 我 们 以 色 列 人 胃口 大 ， 让 我 们 把 定量 加 倍 ， 即 每 天 4 人 磅 
12 崔 司 ?”， 或 者 说 每 喘 亩 可 以 养活 两 个 人 。 他 估计 上 古代 犹太 王国 的 面积 
是 336.5 万 英 雷 ， 减 去 一 半 无 法 耕种 的 土地 ， 他 最 后 的 结论 是 每 英亩 仍 
然 能 养活 一 个 人 。350 万 这 个 数字 与 现在 以 色 列 政府 的 目标 惊人 地 相 
m (Hoe ^ CE 482A EST EI] B-BOY SECA IE. ASA BEN 
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于 野蛮 异 教徒 柚 于 耕种 .…… 他 们 不 断 打 仗 和 上 毁坏， 致使 这 里 变 得 跟 沙 谍 
一 样 荒凉 >，“ 像 被 上 帝 抛 弃 的 土地 ”。 然 而 ， 在 《圣经 》 时 代 这 里 流 消 
着 奶 与 蜜 ， 需 要 感谢 以 色 列 人 的 耕种 ， 他 们 修建 梯田 、 施 以 肥料 ， 不 把 
一 分 土地 浪费 在 修建 “狸猫 场 、 大 道 、 深 木 球 草场 、 论 团 ”* 上 。 


巴勒斯坦 在 伊斯兰 统治 下 的 衰败 也 被 那 14 个 英国 人 看 到 了 。 他 们 是 
歼 凡 特 公司 在 阿 勒 顾 代理 站 的 员工 ， 他 们 把 所 看 到 的 情况 写 进 书 里 。 他 
们 经 过 弛 撒 利 亚 和 雅 法 北面 的 农村 时 ， 发 现 那 里 “破败 不 堪 ， 住 着 一 大 
群 野蛮 的 阿拉 伯 人 ”。 雅 法 不 仅 是 英 王 理 碍 曾经 英勇 战斗 过 的 地 方 ， 还 
古 大 批 搭乘 威尼斯 客船 的 朝 针 者 下 船 的 地 方 ， 可 如 今 这 些 两 人 认为 这 里 
已经 变 成 劣 等 港口 。 主 要 贸易 货品 是 制 肥 虹 用 的 草 碱 、 棉 人 花 和 棉纱 。 上 既 
不 跪拜 也 不 再 陷入 沉 忠 ， 这 些 300 年 前 旅行 者 的 举止 就 和 今天 导游 带领 














的 旅游 车 中 的 旅客 一 模 一 样 。 在 耶路撒冷 ， 他 们 挤 在 访客 登记 矫 前 寻找 
目 己 熟悉 的 名 字 ， 并 数 出 自 1601 年 以 来 英国 访客 共有 158 名 。 在 伊甸园 
遗址 , “我 们 花 了 点 时 间 削 木 棍 ， 把 我 们 的 名 字 刻 在 大 树 上 ”。 在 通 往 介 
利 恒 的 路 上 ， 他 们 遇 到 一 些 本 地 基督 徒 。“ 这 些 人 的 手艺 是 在 你 手臂 上 
刺 上 和 圣 幕 或 你 喜欢 的 圣经 故事 图 案 ， 他 们 用 赣 色 墨水 ， 用 两 根 针 不 停 地 
在 你 腹 膊 上 刺 。” 每 个 人 都 选 了 男 凡 中 的 图 案 ， 然 后 在 胜 膊 上 刺 上 了 相 
应 的 花样 。 


1776 年 ， 即 一 百 多 年 后 ， 阿 勒 颇 代 理 站 义 有 一 批 人 来 到 这 里 。 记 录 
旅途 的 是 理 查 德 : 带 龙 (Richard Tyron) ， 他 语气 平淡 ， 就 好 像 一 个 乡下 
人 来 到 伦敦 旅行 一 样 。 他 们 丝 量 不 在 乎 古代 预言 或 预言 的 实现 。 带 龙 看 
到 周围 一 片 废墟 ， 简 单 地 评论 说 “这 里 束 像 被 诅 死 的 土地 ”。 在 这 两 次 访 
问 之 间 的 一 个 世纪 里 ， 几 乎 没有 英国 人 来 巴勒斯坦 。 此 时 时 蓝 的 旅行 地 
是 具有 古典 风格 的 希腊 和 罗马 。 只 有 定居 东方 的 歼 几 特 公司 的 代理 人 和 
ELM 但 不 是 为 寻找 宗教 体验 ， 更 多 的 是 为 了 解 这 

9 情况。 


阿尔 及 尔 牧师 托马斯 : 肖 CThomas Shaw) 就 是 其 中 一 位 。 他 把 主要 
精力 放 在 手绘 当地 植物 上 ， 他 1738 年 出 版 的 游记 中 有 极其 优美 的 铜版 印 
刷 插 图 。 同 样 ， 阿 勒 颇 牧师 亨利 : 绽 德 雷 尔 (Henry Maundrell) 也 并 未 
沉浸 在 宗教 喜悦 之 中 ， 而 更 喜欢 记录 古代 铭文 、 研 究 废 起、 寻找 古代 蓄 
水 池 和 沟渠 的 遗迹 。 他 的 《从 阿 勒 顾 到 耶路撒冷 的 旅程 》 首 版 于 1697 
年 ， 再 版 两 次 ， 并 在 接 下 来 的 一 个 世纪 中 多 次 被 收录 在 其 他 游记 集中 。 
他 写 道 ， 虽 然 巴 勒 斯 坦 如 今 是 “悲惨 、 干 旱 、 元 深 的 不 毛 之 地 ， 但 “这 
些 石 地 和 山坡 在 上 古代 显然 是 被 泥土 覆盖 和 被 人 耕种 的 "。 他 精彩 而 简洁 
地 解释 了 土壤 是 如 何 被 侵蚀 的 ， 展 示 了 古人 为 “耕种 这 些 山坡 ?是 如 何 建 
起 土 墙 ， 形 成 “从 山脚 到 山顶 一 阶 又 一 阶 的 履 盖 着 肥沃 土壤 的 土 床 ”"。 在 
死海 ， 绽 德 雷 尔 用 自己 的 观察 驶 斥 了 过 去 的 传说 。 他 写 道 ， 鸟 从 水 面 飞 
T, BARAK PSG. MITE RI AA EL oc KEE BR. h 
还 如 实地 记录 了 土耳其 人 统治 臣民 的 办 法 一 一 通过 在 民族 之 间 制 造 矛 盾 
《后 来 的 大 英 希 国 也 使 用 了 同样 的 办 法 ) 。 “通过 这 种 手段 可 以 在 民众 
中 制造 利益 和 党派 对立， 防止 他 们 团结 在 某 位 亲王 下 一 一 如 果 他 们 真 这 
FE c 并 且 在 当地 占 主导 地 位 〉 就 可 以 推翻 土耳其 人 的 
统治 ， 实现 治 。 ” 


18th 20/45 2 E89] A p AY t lE A EE E (Richard 
Pococke) 所 写 ， 他 的 父 杀 是 一 位 著名 的 希 伯 来 和 阿拉 伯 学 者 。 他 的 三 


















































卷 本 《东方 介绍 》 (Description of the East) 在 1743 一 1745 年 间 出 版 ， 
其 中 第 二 卷 介 绍 了 和 叙利亚 和 巴勒斯坦 。 


波 科 克 这 位 未 来 主教 代表 了 18 世 纪 对 竺 巴勒斯坦 的 最 典型 态度 。 他 
在 题 献 中 将 介绍 圣地 的 那 卷 献 给 了 物质 美德 的 典范 一 一切 斯 特 菲 尔 德 伯 
医 。 他 在 前 言 中 说 ， 圣 地 是 “一 个 很 有 趣 的 话题 >， 那 里 的 许多 地 名 
是 “我 们 每 天 都 能 听 到 ， 并 乐于 有 所 了 解 的 ”。 秉 承 这 种 精神 ， 他 从 埃及 
出 发 ， 徒 步 走 完了 摩西 带领 以 色 列 人 出 埃及 时 途经 的 欧 野 ， 诀 定 精确 地 
描绘 这 条 著名 的 路 线 。 他 观察 了 每 一 处 地 标 ， 详 细 地 描述 植被 ， 在 各 种 
海拔 下 男 了 无 数 幅 平 面 图 和 地 图 ， 画 出 了 每 一 棵 树 、 每 一 块 石 涉 。 他 抄 
录 下 石刻 文字 ， 寻 找 摩西 40 年 路 途中 的 每 一 处 落脚 地 。 他 尽量 避 开 贝 都 
ALA. (Bedouin) ， 因 为 “他 们 是 个 很 坏 的 民族 ”。 他 还 遇 到 了 一 个 似乎 
言 奉 犹太 教 的 友好 部 落 ， 他 推测 他 们 可 能 是 摩西 的 盏 父 叶 了 臣 罗 
(Jethro) 的 后 裔 。 


到 耶路撒冷 之 后 ， 他 逐一 研究 当地 的 传统 ， 看 看 是 人 否 与 已 知 的 事 
实 、 历 史 、 可 能 性 相符 ， 绝 不 轻信 。 有 根 石 柱 据 说 是 《圣经 》 中 的 押 沙 
Jè (Absalom) 之 柱 ， 很 受 旅行 者 喜爱 。 他 对 其 真实 性 的 攻击 就 像 福 尔 
摩 斯 解 开 泥 脚 印 之 谜 一 样 : “约瑟夫 斯 称 之 为 大 理 石 柱子 ， 并 说 它 距 离 
耶路撒冷 有 2 化 朗 〈 约 400 米 ) ， 但 这 个 汲 沦 溪 〈Kedron) 流 经 的 山谷 可 
能 是 王 谷 。 由 于 距离 不 符 ， 这 是 人 否 是 那 座 纪 念 碑 值 得 怀疑 。 真 正 的 押 沙 
龙 之 柱 可 能 在 比 欣 嫩 子 谷 (Gehinnon)〉 更 偏 西 南 的 地 方 。 但 如 果 这 里 是 
王 谷 ， 即 撒 冷 王 麦 基 洗 德 与 亚伯拉罕 相 会 的 地 方 ， 这 就 能 证 明 耶 路 撤 冷 
是 古代 的 撒 冷 城 。” 最 后 ， 他 提示 那 根 柱子 属 爱 奥 尼 柱 式 ， 说 明 它 明显 
晚 于 押 沙 龙 的 年 代 。 


波 科 元 裔 历 了 整个 国家 ， 从 死海 一 直 走 到 加 利 利 ， 不 错过 任何 一 处 
可 能 与 著名 历史 事件 相关 的 地 方 。 他 在 埃 斯 德 赖 隆平 原 (Plain of 
Esdraelon) 上 看 到 的 萃 水池、 池塘、 水 井 ， 显 示 出 这 片 土地 过 去 是 如 何 
灌溉 的 。 在 拉 姆 拉 附 近 ， 他 看 到 了 绕 放 的 郁金香 田野 ， 于 是 他 推测 这 里 
肯定 是 新 过 所 罗 门 所 有 琳 兆 的 “百合 花田 野 ”"。 他 的 著作 为 《圣经 》 注 入 
了 新 生 。 将 他 精心 制作 的 清真 村 和 和 圣 墓 雕版 画 〈 考 古 学 家 后 来 证 明 他 的 
画 大 部 分 都 是 错误 的 ) 都 加 起 来 ， 其 作用 也 不 如 这 些 郁 金 香 ， 包 里 在 巴 
勒 斯 坦 身 上 的 昔日 里 性 布 由 此 被 徐徐 揭 开 。 



































FHEAE ”斯 威夫 特 的 小 说 《 格 列 佛 游记 》 中 的 一 种 人 形 兽 ， 野 变 而 丑陋 。 一 一 编 注 


[注释 ] 
[1] Social History, IIl, chap. 11, 47. 
[2] From his Autobiography 


[3] From Macaulay’ s article, “Bunyan,” in Encyclopaedia Britannica, 11th 
ed., p. 806, b. 


Se RAM: 叙利亚 的 帝国 之 
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在 18 世 纪 的 最 后 一 年 ， 距 十 字 军 最 后 一 次 在 阿 卡 战败 500 年 后 ， 英 
国人 再 一 次 在 阿 卡 的 海滩 上 作战 。 阿 卡 是 着 名 的 要 塞 ， 不 仅 控 制 着 通 往 
巴勒斯坦 的 海上 通道 ， 还 控制 着 沿海 军事 通道 ， 在 过 去 30 个 世纪 里 一 下 
是 兵家 必 争 之 地 。1291 年 ， 土 耳 其 人 把 最 后 一 批 欧 洲 人 从 这 里 赶 走 。 这 
个 扼守 巴勒斯坦 咽喉 的 要 地 ， 连 同 整 个 钙 地 ， 最 终 都 被 土耳其 第 国 天 并 
Js 











在 伊斯兰 沉睡 了 五 个 世纪 之 后 ， 突 然 之 间 ， 英 国 的 炮舰 隆隆 地 驶 进 
港口 ， 一 文 欧洲 军队 从 陆地 发 动 攻 击 ， 凶 猛 的 马 穆 鲁 元 人 绝望 地 守卫 着 
城墙 。 但 在 这 一 仗 里 ， 英 国人 是 守卫 者 而 非 进 攻 者 ， 他 们 这 次 与 土耳其 
人 共同 抵御 一 个 来 自 欧 洲 的 政信 。 喘 国人 的 大 炮 对 准 的 不 是 阿 卡 的 城 
墙 ， 而 是 城下 拿破仑 的 军队 。 


巴勒斯坦 的 地 理 位 置 再 次 成 为 它 的 诅 匹 。 巴 勒 斯 坦 地 处 通 往 印 度 的 
要 道上 ， 而 拿破仑 则 诀 意 占领 此 地 ， 切 断 他 的 死敌 英国 与 其 东方 财富 和 
贸易 的 联系 ， 从 而 统治 一 个 无 可 匹敌 的 亚历山大 第 二 帝国 。 埃 及 和 和 叙 利 
亚 是 他 计划 的 关键 ， 而 扫除 拿破仑 对 两 地 的 控制 对 英国 人 同样 关键 。 拿 
破 仑 远征 埃及 的 军队 与 他 为 入 侵 英 国 而 集结 的 是 同一 文 军 队 。 但 拿破仑 
在 最 后 一 刻 却步 了 ， 就 像 希 特 勒 1940 年 面 对 英 吉利 海峡 时 的 致命 迟疑 一 
样 。 拿 破 仑 的 犹 隐 迫 使 他 转向 东方 ， 希 费 从 背后 打击 英国 一 一 这 与 希 特 
勒 转向 北非 的 无 效 战 略 一 样 。[ 访 问 haobook.org 获 取 更 多 免费 好 书 ] 


事实 上 ， 和 拿破仑 和 希特勒 的 战役 是 如 此 相似 ， 念 佛 历史 的 重演 。 两 
个 时 代 中 围 纱 巴勒斯坦 的 战略 也 是 一 样 的 ， 并 且 现 在 亦 然 。 用 最 简单 的 
话说 ， 这 个 战略 束 是 ， 无 论 哪个 骄横 的 专制 君主 一 一 当然 不 包括 英国 目 























己 一 一 将 要 控制 整个 欧洲 ， 无 论 付出 任何 代价 都 不 能 允许 它 再 控制 中 

东 。 拿 破 仑 时 代 如 此 ， 德 皇 时 代 如 此 ， 希 特 勒 时 代 如 此 ， 今 天 33333333 对 
苏联 也 是 如 此 。 不 能 允许 任何 想 成 为 世界 统治 者 的 人 占据 开 岁 、 君 士 坦 
丁 堡 及 位 处 其 间 的 地 区 ， 不 能 允许 他 把 地 中 海 变 成 目 己 的 内 湖 ， 从 而 阻 
上 肠 通 往 远 东 的 道路 。 从 战略 角度 看 ， 小 小 的 巴勒斯坦 在 谁 手 里 并 不 重 

有 要， 重要 的 是 它 必 须 符合 中 东 的 战略 大 局 。 最 初 是 土耳其 人 ， 后 来 是 英 
国人 ， 如 今 是 以 色 列 人 。 就 权力 政治 而 言 ， 谁 掌握 巴勒斯坦 并 不 重要 ， 
只 要 他 不 是 统治 欧洲 的 霸主 。 


这 样 说 或 许 太 过 简单 化 ， 但 这 个 问题 的 核心 在 19 世 纪 的 外 交 领 域 被 
称 为 “东方 问题 ”(Eastern Question) 。 这 个 词 给 人 一 种 古朴 的 味道 ， 就 
像 维多利亚 时 代 的 连 倒 胡子 一 样 。 令 人 联想 到 卡 斯 尔 雷 
(Castlereagh) ~ IKF (Canning) 、 塔 列表 (Talleyrand) 和 梅 特 涅 
(Metternich) 们 ， 那 些 “ 突 发 事件 >? 和 秘密 协定 ， 还 有 俄国 沙 星 、 土 耳 
其 由 夏 和 贝 全 ， 以 及 克 里 米 亚 、 迪 斯 累 里 和 苏伊士 运河 。 在 第 一 次 世界 
大 战 期 间 ， 这 个 词 与 19 世 纪 所 有 的 外 交 明 星 一 起 被 废弃 不 用 了 。 在 今天 
的 政治 舞台 上 又 有 了 新 的 演员 一 一 石油 和 阿拉 伯 人 ， 以 色 列 和 美国 ， 但 
其 背后 的 逻辑 仍然 跟 瑞 国 18 世 纪 末 在 中 东 外 围 插 上 “禁止 入 内 ! ”的 标牌 
时 一 样 。 在 此 后 的 一 个 多 世纪 里 ， 贡 国 的 基本 政策 即 为 文 撑 着 衰败 的 土 
耳 其 不 被 入 侵 者 瓜分 。 当 1918 年 土耳其 帝国 终于 骨 塌 后 ， 英 国 随 即 决 定 
自己 取代 土耳其 ， 要 么 自己 直接 统治 ， 要 么 通过 阿拉 伯 倪 候 间 接 统 治 。 
这 种 方法 的 效果 起 初 很 好 ， 但 到 第 二 次 世界 大 战 之 后 ， 所 有 老 办 法 终于 
难以 为 继 。 此 时 我 们 已 与 这 些 事件 距离 太 近 ， 无 法 看 清 谁 或 者 什么 将 成 
为 未 来 中 东 的 主导 力量 可 能 是 阿拉 伯 民 族 主义 ， 也 可 能 是 苏联 ， 或 
者 假如 你 是 阿拉 伯 人 ， 那 可 能 会 认为 是 看 看 僻 动 的 “世界 犹太 复 国 主 
X^. (AA BARGE AEE, MER 


第 一 个 迫使 英国 在 中 东 选 择 立 场 的 不 是 拿破仑 ， 而 是 沙俄 。 事 实 
上 ， 任 何人 要 想 寻 找 历 史 的 重合 ， 只 需 翻 开 1780 年 以 来 的 历史 书 ， 沙 俄 
无 时 无 刻 不 在 向 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 出 口 处 挪动 。 沙 俄 并 非 想 将 巴勒斯坦 
据 为 已 有 ， 但 巴勒斯坦 的 命运 是 与 土耳其 帝国 捆绑 在 一 起 的 。 克 里 姆 林 
宫 庞 大 的 身影 每 次 逼近 土耳其 边境 ， 欧 洲 高 官 的 办 公 室 里 就 会 骚动 起 
来 ， 仿 佛 他 们 突然 感觉 到 来 自 遥 远 的 中 东 的 寒冷 和 黑暗 。 外 交 官 们 穿梭 
于 各 使 馆 之 间 ， 外 交 文 书 往 来 于 各 国 首都 之 间 ， 仿 佛 成 群 的 蚂蚁 。 统 计 
一 下 19 志 纪 发 生 的 各 国 涉及 与 土耳其 关系 的 事件 、 最 后 通 肛 、 战 争 、 国 
际会 议 、 协 定 和 决议 ， 就 会 发 现 东 方 问题 比 当时 任何 其 他 外 交 问 题 吸 收 
的 外 交界 的 周旋 、 阴 谋 和 精力 都 更 多 。 (“19 世 纪 ” 又 是 一 个 为 简化 语言 






































而 被 赋予 一 定 弹 性 的 词汇 。 如 果 坚 持 要 限定 为 100 年 ， 那 它 可 以 指 1815 
一 1914 年 这 段 时 间 。 而 从 攻陷 巴士 底 狱 到 滑铁卢 这 四 分 之 一 个 世纪 ， 即 
1789 一 1815 年 ， 则 是 18 世 纪 和 19 世 纪 间 的 幕 间 表演 ， 剧 目 是 法 国 大 革命 
和 拿破仑 。) 


巴勒斯坦 的 未 来 一 一 以 色 列 最 终 在 此 复 国 一 一 在 各 大 国 介入 土耳其 
事务 的 这 段 漫 长 时 间 中 上 演 。 这 些 大 国 在 土耳其 边境 徘徊 ， 就 像 贪 禁 的 
继承 人 在 等 竺 富裕 的 田 舅 咽 下 最 后 一 口气 。“ 有 死尸 的 地 方 就 有 秃 谭 盘 
We. "0I 虽然 土耳其 这 具 残 躯 仍然 顽固 地 喘 着 气 ， 但 却 并 不 能 阻止 饥 
饿 的 秃 磨 一 口 接 一 口 地 吞噬 它 的 残 肢 。 


令 英 国 意识 到 做 中 东 头 号 秃 座 的 战略 需要 的 ， 是 叶 卡 捷 琳 娜 大 帝 
(Catherine the Great) 统治 下 野心 劲 勃 的 沙俄 。 叶 卡 捷 琳 娜 大 帝 在 18 世 
纪 的 纷乱 战争 中 打败 土耳其 后 ， 决 心 拿 下 一 块 被 外 交 史 学 家 称 为 “ 奥 克 
扎 可 夫 地 区 ”(Oczakoff district) 的 土耳其 领土 。 只 有 仔细 查看 地 图 集 之 
后 现代 读者 才能 搞 清 楚 ， 那 块 地 区 实际 上 就 是 歼 德 陆 COdessa) ， 叶 卡 
捷 琳 娜 大 营 想 要 的 是 在 黑海 边 上 有 一 处 不 冻 港 。 威 万 :皮特 (William 
Pit) 是 否 是 英国 历史 上 最 伟大 的 政治 家 疝 存 争议 ， 但 他 当政 期 间 剖 尽 
全 力 使 英国 避免 陷入 欧洲 大 陆 的 战争 中 。 不 过 ， 他 在 这 件 事 上 对 叶 卡 捷 
琳 娜 大 帝 的 态度 与 今天 西方 政治 家 对 时 卡 捷 琳 娜 在 克里姆林 吾 的 继任 者 
WW 态度 一 致 ， 那 就 是 绝 不 能 让 她 得 手 。 他 冒 着 开启 战 端的 危险 ， 以 
自己 的 政治 生涯 做 赌注 ， 发 出 最 后 通 肛 ， 要 求 叶 卡 捷 琳 娜 交 出 那个 黑海 
港口 。 但 他 因 末 受到 公众 文 持 而 失败 。 虽 然 他 同 议会 施 压 获得 了 信任 案 
的 通过 ， 但 议会 的 意思 是 很 清楚 的 ， 他 们 不 想 为 一 片 “ 遥 远 的 陌生 之 
地 ”开战 ， 就 像 内 维尔 :张伯伦 (Neville Chamberlain) 关于 捷克 斯 洛 伐 克 
说 过 的 话 一样 。 皮 特 被 迫 让 步 ， 默 许 了 叶 卡 捷 琳 娜 大 帝 对 敖 德 萨 的 占 
领 。 但 他 在 这 次 事件 中 制定 的 不 惜 任何 代价 阻止 土耳其 领土 被 看 食 的 原 
则 ， 却 成 为 日 后 英国 处 理 东 方 问题 的 固定 原则 。 [?] 


大 多 数 英 国人 都 不 文 持 这 一 政策 ， 因 为 他 们 反感 那个 被 们 殉 
(Burke) 称 为 “挥霍 无 度 的 可 耻 帝 国 ” (92 的 土耳其 。 但 英国 面临 的 选 
择 是 文 持 展 良 的 土耳其 人 ， 或 者 允许 对 手 威胁 其 通 往 印 度 的 道路 。 皮 特 
做 出 了 选择 ， 尽 管 在 此 之 前 土耳其 几乎 是 英国 的 最 末 选 项 。 在 1770 年 的 
俄 十 战争 中 ， 皮 特 的 父 杀 碍 塔 姆 们 茵 (Earl of Chatham) 在 给 同僚 的 信 
中 写 道 ;“ 阅 下 清楚 我 很 杀 俄 。 我 相信 在 奥斯曼 各 国 倒 下 的 时 候 会 将 波 
旁 王朝 也 一 起 拉 下 马 。”[4 但 在 接 下 来 的 十 年 里 ， 英 国 失 去 了 美洲 的 
殖民 地 ， 其 芝 国 主义 的 发 展 方 回 被 彻 奈 改变 ， 转 铝 了 东方 的 印度 和 通 往 












































印度 的 沿线 国家 。 上 此后， 英国 专心 致 志 地 通过 文 持 奥斯曼 瑚 国 的 “领土 
完整 ”保护 其 中 东 的 通道 ， 抵 御 沙 旺 和 拿破仑 的 介入 。1799 年 ， 当 法 国 
东 侵 时 ， 皮 特 立 即 与 奥斯曼 帝国 签订 了 一 份 为 期 八 年 的 秘密 协定 ， 保 证 
土耳其 的 领土 安全 。 这 就 解释 了 为 什么 1799 年 英国 士兵 会 像 本 章 开始 所 
述 ， 在 巴勒斯坦 的 港口 阿 卡 作战 。 


这 也 把 我 们 带 回 了 “以 色 列 的 希望 "。 除 了 波 拿 巴 将 军 ， 还 有 谁 会 突 
然 宣布 他 是 犹太 人 复 国 的 支持 者 呢 ! 一 个 鲜 为 人 知 的 事实 是 ， 这 位 创下 
无 数 纪录 的 杰出 将 军 是 历史 上 第 一 位 提议 犹太 人 在 巴勒斯坦 复 国 的 国家 
EÉ. ww 当然， 这 完全 是 个 出 于 私利 的 举动 ， 没 有 任何 宗教 意 
义 。 波 拿 巴 毫 不 关心 《圣经 》 或 其 预言 ， 无 论 是 犹太 教 的 还 是 基督 教 
的 。 对 他 这 样 的 不 信教 者 ， 所 有 的 宗教 都 一 样 ， 只 要 符合 他 的 利益 ， 他 
甚至 可 以 宣称 自己 是 个 穆斯林 一 一 实际 上 ， 刚 踏 上 埃及 的 土地 他 就 这 样 
做 了 。 他 在 对 犹太 人 的 宣言 中 称 他 们 是 “巴勒斯坦 的 真正 传人 ”"。 他 这 样 
说 仅 是 一 种 军事 计谋 ， 就 如 同 他 在 此 前 呼吁 阿拉 伯 人 起 义 反抗 土耳其 人 
统治 一 样 。 但 他 在 任何 宣言 中 都 掩饰 不 住 对 荣耀 的 追求 ， 他 将 对 犹太 人 
的 承诺 扩大 到 恢复 古代 的 耶路撒冷 王国 。 他 像 戏剧 演员 一 样 高 呼 :“ 以 
色 列 人 ， 起 来 吧 ! ”你 们 这 些 被 流放 的 人 ， 起 来 吧 ! 快 起 来 吧 ! 现在 正 
是 千 载 难 着 的 好 时 机 ， 你 们 要 把 自己 作为 世界 公民 的 被 剥夺 千年 的 公民 
权利 夺回 来 ! 你 们 要 把 自己 屹立 于 世界 民族 之 林 的 政治 权利 夺回 来 ! 你 
们 要 把 按照 自己 的 信仰 永世 公开 敬 拜 耶和华 的 自然 权利 要 回来 ! ”他 呼 
吁 犹太 人 投入 自己 磨 下 ， 并 向 他 们 提供 法 国 的 “保证 和 支持 *， 帮 助 他 们 
夺回 遗产 ,，“ 做 自己 遗产 的 主人 ， 不 由 任何 人 剥夺 ”。TTitiTtti IS] 


考虑 到 波 拿 巴 这 番 叙 利 亚 冒 险 162 的 现实 情况 ， 他 的 宣言 仅 是 一 种 
坚 无 意义 的 姿态 ， 就 好 像 舞 合 上 任何 一 个 昂首 阔步 假装 英雄 的 演员 一 
样 。 然 而 ， 拿 破 仑 为 未 来 设 定 了 一 条 路 径 ， 以 色 列 人 沿 着 这 条 路 在 当代 
实现 了 一 个 不 比 拿破仑 还 色 的 英勇 、 伟 大 的 成 就 ， 重 新 “屹立 于 世界 民 
族 之 林 ”。 因 为 在 拿破仑 之 后 ， 无 论 哪个 大 国 在 中 东 陷 入 战争 ， 总 有 人 
会 建议 以 色 列 复 国 ， 此 人 会 想当然 地 认为 这 块 战略 要 地 可 以 归 入 自己 的 
势力 范围 内 ， 同 时 犹太 人 的 财富 和 影响 力也 会 归 到 上 自己 一 方 。 犹 太 人 获 
得 的 利益 从 来 部 是 各 国 争 并 所 产生 的 副作用 ， 比 如 英国 在 20 世 纪 对 巴 勒 
斯 坦 的 托管 统治 。 但 无 人 能 否定 这 是 拿破仑 的 首创 。 


拿破仑 之 所 以 有 这 个 想法 是 因为 法 国人 早 就 有 统治 黎 凡 特 的 梦想 。 
早 在 1671 年 ， 路 易 十 四 即 对 羔 布 尼 沈 (Leibnitz〉 的 一 项 建议 十 分 感 兴 
趣 。 羔 布 尼 痰 为 了 转移 路 易 十 四 入 侵 德 国 的 野心 ， 建 议 他 重修 那 条 穿越 



































苏伊士 地 峡 、 连 接地 中 海 和 红海 的 古老 运河 。“ 埃 及 才 是 对 敌人 的 致命 
打击 ，” 羔 布 尼 次 写 道 ,“ 在 那里 能 找到 去 印度 的 真正 航线 ...... 还 能 获得 
法 国 对 黎 凡 特 的 永久 控制 。”L7」 在 贸易 上 ， 法 国 确实 已 在 黎 凡 特 成 为 
主 字 ， 英 国 在 这 个 时 期 的 注意 力 因 集 中 于 绕道 好 望 角 去 往 印 度 的 航线 而 
忽视 了 黎 凡 特 。 但 法 国 在 下 一 个 世纪 中 也 在 印度 获得 了 殖民 地 和 野心 ， 
与 英国 产生 了 直接 矛盾 ， 最 后 在 七 年 战争 〈1756 一 1763) 中 被 打败 。 在 
那 场 斗争 中 ， 舒 瓦 瑟 尔 (Choiseul) 本 计划 使 法 国 控制 埃及 和 阿拉 伯 ， 

开辟 出 一 条 通 癌 红海 的 运河 ， 在 叙利亚 、 美 索 不 达 米 亚 和 波斯 赢 取 “ 势 
力 范 围 >， 因 此 可 以 在 印度 消灭 英国 人 。 一 个 世代 之 后 轮 到 波 拿 巴 尝试 
实现 这 一 愿景 了 。 


但 拿破仑 的 梦想 与 前 人 有 上 所 不 同 在 他 华丽 的 梦想 中 ， 他 不 仅 要 
成 为 亚历山大 第 二 ， 还 要 重 现 亚历山大 那个 从 埃及 绢 延至 印度 河 甚 至 恒 
河流 域 的 帝国 。 他 视 埃 及 为 摧毁 英国 的 机 会 。 他 将 开辟 一 条 新 苏伊士 运 
河 ， 将 地 中 海 变 成 法 国 的 内 湖 ， 引 导 印 度 和 和 歼 凡 特 的 贸易 都 进入 法 国人 
之 手 。 欧 洲 太 小 了 ， 东 方 广阔 的 空间 、 丰 富 的 资源 、 庞 大 的 人 口才 是 真 
正 值得 局 取 的 帝国 。 东 方 是 永恒 的 荣 溜 之 地 ， 那 里 能 给 人 史诗 般 不 朽 的 
名 誉 。 拿 破 仑 将 望 的 不 是 贸易 、 财 富 ， 甚 或 权力 ， 他 真正 泡 望 的 是 不 
朽 ， 像 亚历山大 和 恺 撒 一 样 。“ 这 世上 的 一 切 都 会 消逝 ， 我 的 荣耀 已 经 
开始 消减 。” 他 对 他 上 忠实 的 记者 布 里 耶 纳 (Bourienne) 说 。 此 时 他 还 不 
$0130. “欧洲 这 个 小 角落 太 小 了 。 我 们 要 去 东方 ， 世 界 上 所 有 伟大 的 
人 都 是 在 东方 获得 他 们 伟大 的 名 誉 。”[L8] 


跟 亚历山大 出 征 时 的 年 龄 一 样 ， 拿 破 仑 30 岁 时 出 征 埃 及 ， 征 服 开 
多 。 甚 至 当 舰 队 在 尼罗河 河口 海战 中 被 纳尔逊 (Nelson) 摧毁 后 ， 他 仍 
然 不 顾 反 对 继续 辐 前 推进 ， 坚 信和 他 仍然 能 征服 叙利亚 ， 进 而 启 取 土 耳 
其 、 波 斯 、 印 度 ， 带 着 一 个 新 第 国 返回 欧洲 ， 成 为 世界 的 主 军 。1799 年 
2 月 ， 他 攻占 了 西林 半岛 上 位 于 埃及 和 巴勒斯坦 之 间 的 埃 尔 阿里 什 (El 
Arish) 。 几 天 后 ， 他 入 侵 巴 勒 斯 坦 ， 在 3 月 7 日 攻占 了 雅 法 ， 并 于 3 月 18 
日 抵达 阿 卡 城下 。“ 东 方 的 命运 就 在 阿 卡 的 城墙 内 。”[3] 他 说 道 。 一 旦 
阿 卡 到 手 ， 他 即 可 回 大 马 十 革 、 阿 勒 颇 、 故 士 坦 丁 堡 进发 。“ 然 后， 我 
将 推翻 土耳其 锁国 ， 在 东方 建立 新 的 帝国 ， 珊 定 我 永世 不 朽 的 地 
位 。” 他 从 未 放弃 这 个 愿景 。20 年 后 ， 当 他 在 圣 赫 勒 拿 岛 (St. Helena) 
的 乱 石 从 中 口述 回忆 录 时 ， 又 说 起 :“ 如 果 攻 占 了 阿 卡 ..…... 我 将 抵达 君 
士 坦 丁 堡 和 印度 ， 改 变 世界 的 面貌 。” 


当 波 拿 巴 在 距离 耶路撒冷 25 英 里 处 的 拉 姆 拉 安 营 扎 寨 的 时 候 ， 堆 满 





























他 脑子 的 就 是 这 些 宏大 的 愿景 ， 也 就 是 在 这 里 他 向 犹太 人 发 出 了 宣言 。 
由 这 个 支配 命运 的 人 举 笔 挥 剑 之 间 重建 大 卫 的 王国 ， 还 有 什么 比 这 更 合 
适 的 吗 ? 天 时 、 地 利 、 战 局 都 适宜 得 难以 阻挡 。 当 时 的 战局 如 此 有 利 ， 
波 拿 巴 可 能 真 的 相信 他 就 要 进入 耶路撒冷 了 。 


拿破仑 对 阿 卡 的 围攻 陷入 了 僵局 。 在 西 德 尼 . 史 密斯 茵 士 CSir 
Sidney Smith) 的 英国 海军 的 文 持 下 ， 马 称 鲁 元 人 顽强 抵抗 。 但 在 4 月 16 
日 ， 拿 破 仑 在 他 泊 山 取得 大 胜 ， 击 泪 一 文 从 大 马 士 革 前 来 救援 阿 卡 的 土 
耳 其 部 队 。 他 认为 阿 卡 马上 就 要 投降 ， 巴 勒 斯 坦 的 全 部 领土 即将 落 入 他 
的 手中 ， 他 将 胜利 地 进入 耶路撒冷 。 他 是 如 此 自信 ， 竟 然 在 4 月 17 日 他 
泊 山 之 役 胜 利 的 第 三 天 癌 巴 歼 送 去 一 份 公报 (刊登 在 5 月 22 日 的 《 角 言 
报 》 上 ) ， 宣 布 :“ 波 拿 巴 发 表 声 明 ， 呼 吁 亚 非 的 犹太 人 团结 在 他 的 旗 
帜 下 重建 古 耶 路 撤 冷 王国 。” 此 外 ， 公 报 落 球 为 4 月 19 日 从 “耶路撒冷 总 
部 发 出 ”， 可 见 拿 破 仑 一 定 认 为 他 在 那天 能 抵达 耶路撒冷 。 但 他 不 仅 没 
有 踏 上 耶路撒冷 的 土地 ， 甚 至 连 阿 卡 都 没 能 进入 。 因 为 就 在 他 紧 盯 着 眼 
前 的 荣 兆 和 不 朽 之 时 ， 他 被 脚下 的 障碍 绊 倒 了 一 一 那 束 是 西 德 尼 : 史 密 
斯 甸 士 的 英国 大 炮 。“ 他 令 我 错过 了 我 的 天 命 。”[10] 他 在 战斗 结束 后 简 
略 而 痛苦 地 说 道 。 阿 卡 拒绝 沦陷 ， 在 被 围攻 了 又 一 整个 月 后 ， 史 密斯 召 
集 起 炮 艇 上 所 有 能 上 阵 的 水 手 ， 像 600 年 前 英 王 理 查 在 雅 法 一 样 ， 手 持 
长 予 同 海岸 发 动 了 冲锋 。 此 时 的 法 军 ， 因 疾病 、 包 饿 以 及 其 前 辜 腓 力 四 
世 曾 遭遇 的 所 有 困难 ， 终 于 溃败 了 。 到 5 月 20 日 ， 波 拿 巴 终于 承认 失 
败 ， 带 着 他 残破 不 堪 、 七 零 八 钞 的 军队 踏 上 归途 。 他 的 帝国 梦 破 灭 了 。 
这 是 拿破仑 的 第 一 次 失败 ， 也 是 他 最 痛苦 的 失败 ， 即 使 在 日 后 他 在 匮 峰 
之 时 ， 也 不 能 忘怀 。 在 奥 斯 特 里 次 (Austerlitz〉 的 胜利 时 刻 ， 拿 破 仑 的 
Macs, Lucien) I ERIRE W: “如 果 我 在 阿 卡 有 这 样 的 运气 就 
ile 


或 许 拿破仑 在 撤退 的 痛苦 中 己 经 撕毁 了 那 份 对 犹太 人 的 宏大 承诺 。 
坚 无 疑问 ， 他 随后 采取 的 一 系列 掩盖 措施 是 因为 不 愿 回 忆 这 段 耻 辱 的 失 
败 。 但 这 次 远征 产生 了 深远 影响 ， 它 在 很 大 范围 内 引起 了 人 们 对 东方 的 
兴趣 ， 产 生 了 千 干 有 价值 的 考古 发 现 和 大 量 浪 漫 诗 作 。 为 绘制 未 来 帝国 
的 蓝图 ， 有 一 群 科学 家 、 工 程 师 和 学 者 跟随 拿破仑 远征 ， 对 翻译 埃及 人 象 
形 文 字 起 到 关键 作用 的 罗 寨 塔 石碑 (Rosetta stone〉 即 由 他 们 发 现 。 
1803 年 ， 乌 尔 里 希 : 泽 鹤 (Ulrich Seetzen) 来 到 叙利亚 ， 花 了 两 年 时 间 
学 习 当 地 语言 和 阿拉 伯 人 的 举止 ， 他 因此 得 以 扮 作 阴 圣 者 ， 像 本 地 人 一 
样 在 巴勒斯坦 、 西 妹 半 咏 、 开 罗 甚 至 跨越 红海 到 达 麦 加 进行 了 四 年 旅 
行 。 泽 崔 的 杰出 研究 成 果 仅 散 杂 于 德国 的 期 刊 之 中 ， 或 作为 未 发 表 过 的 























手稿 躺 在 德国 博物 馆 里 发 毒 。 只 有 少量 选段 因 被 译 为 英文 收集 在 一 本 题 
为 《 太 巴 列 湖 、 约 旦 和 死海 地 区 简介 》 (A Brief Account of the Countries 
Adjoining Lake Tiberias, the Jordan and the Dead Sea) 的 书 中 保存 下 来 ， 
这 本 书 于 1813 年 在 伦敦 出 版 。 夏 多 布 里 郧 (Chateaubriand) 在 1806 年 去 
东方 短暂 旅行 后 写 出 了 畅销 书 《 从 巴黎 到 耶路撒冷 》 (Jtinéraire de 
Paris à Jérusalem) ， 这 本 书 被 翻译 为 英文 后 得 到 广泛 阅读 。 


1810 年 ， 威 廉 .皮特 的 外 和 昌 女 和 长 期 秘书 赫 丝 特 : 斯 坦 诡 普 〈Hester 
Stanhope) 女士 l2] 因 田 鼻 的 死 而 悲痛 不 已 ， 决 定 永远 离开 英国 ， 在 黎 
巴 嫩 的 山区 过 起 了 神话 般 的 隐居 生活 。“ 我 不 知道 具体 的 原因 ，” 一 名 了 
解 她 的 人 与 道 , “但 高 傲 的 人 在 悲 袁 的 刺激 下 往往 产生 一 种 对 东方 的 光 
望 。” 金 莱克 (Kinglake) 的 这 看 话 精炼 出 了 赫 丝 特 女 士 在 那个 浪漫 时 代 
中 给 东方 带 来 的 浪漫 名 气 。 像 女 先知 一 样 ， 她 红 在 一 个 隐蔽 的 王国 里 ， 
过 着 与 世 隔 绝 的 生活 。 她 从 最 初 上 干 奴隶 守护 中 的 宫殿 和 花园 ， 到 在 贫 
困 和 抓 独 中 死去 。 在 这 30 年 里 ， 她 一 直 在 等 待 着 白马 与 弥 赛 亚 能 从 耶 路 
撒 冷 的 城 门 中 走 进来 。 去 东方 旅行 的 上 层 人 士 视 拜访 赫 丝 特 女 士 如 同 看 


到 金字 塔 一 般 。 


巴勒斯坦 协会 (Palestine Association) 早 在 1804 年 就 成 立 了 ， 其 目 
的 是 促进 圣地 的 探险 和 研究 ， 但 由 于 去 圣地 旅行 太 过 和 危险 而 几乎 没有 取 
得 什么 成 绩 。1834 年 ， 这 个 协会 在 并 入 星 家 地 理学 会 后 便 消 失 了 ; 但 几 
年 后 ， 又 以 巴勒斯坦 探险 基金 会 的 形式 坦然 出 现 。 不 过 ， 出 版 泽 仿 信件 
的 工作 要 归功 于 巴勒斯坦 协会 ， 这 些 信件 激励 了 19 世 纪 最 杰出 的 探险 者 
约翰 .刘易斯 : 伯 克 哈 特 (John Lewis Burckhardt) 的 旅行 。 跟 泽 岑 一样 ， 
他 在 东方 生活 多 年 ， 他 的 最 终 目 标 是 可 以 扮 作 贝 都 因 人 代表 非洲 学 会 去 
中 非 探 险 。 他 死 前 没 能 实现 目标 ， 不 过 在 做 准备 的 六 年 时 间 里 ， 他 游 裔 
了 叙利亚 和 阿拉 伯 ， 其 至 成 功 进 入 了 麦 加 ， 这 要 归功 于 他 的 成 功 盆 装 、 
深入 细微 的 《十 兰 经》 知识 和 与 当地 人 有 译 无 二 致 的 举止 。 他 死 后 ， 他 的 
随笔 和 日 记 《 和 叙利亚 和 圣地 游记 》 (Travels in Syria and the Holy Land) 
和 《阿拉 伯 游 记 》 (Travels in Arabia) 在 1822 年 出 版 发 行 。 在 他 留 下 的 
文字 中 ， 我 们 能 看 到 这 个 孤独 的 人 不 知 疲倦 地 走 在 侍 十 飞扬 的 路 上 ， 睡 
在 阿拉 伯 村 庄 里 ， 跟 随 着 牧羊 人 发 现 圣 殿 的 废墟 ， 我 们 可 以 看 到 他 作为 
一 位 田野 考古 学 家 的 真实 写照 。 他 的 书 没 有 连贯 的 计划 ， 而 是 汇集 了 他 
的 各 种 观察 : 阿拉 伯 人 的 习俗 和 性 格 ， 当 前 的 农作物 和 古代 喜 物 ， 石 头 
上 的 铭文 ， 根 据 废 墟 绘制 出 的 建筑 图 以 及 地 理 和 地 质 学 方面 的 发 现 。 但 
他 的 文字 有 一 个 贯穿 始终 的 主题 他 摘 述 每 天 的 旅途 、 每 一 根 倒 志 的 
石柱 、 每 一 段 废弃 的 城墙 都 与 《圣经 》 中 的 故事 有 关 。 





















































无 法 想象 除 拜 伦 〈Byron) 外 谁 还 能 SU etl aks 
28. WERI—*e, Efe ee AS (Hobhouse) 4328 LRA BE f — 
回国 后 他 即 因 1812 年 写成 的 《 恰 尔 德 : 哈 洛 尔 德 游 记 》 CChilde Harold s 
Pilgrimage) 和 1813 年 的 《 异 教徒 》 (The Giaour) 而 成 名 ， 并 使 东方 成 
为 时 尚 。 拜 伦 这 次 旅行 有 一 个 意外 的 附带 后 果 ， 就 是 重新 问 现 代 考 古 学 
家 打开 了 《和 圣经》 中 以 东 的 首都 佩 特 拉 (Petra) 古城 的 大 门 。 这 里 曾经 
非常 党 有 ， 是 往来 于 波斯 湾 和 歼 凡 特 之 间 商 人 的 中 转 站 ， 但 已 被 废弃 了 
几 百 年 。 威廉: 班 克 斯 (William Bankes) lei 是 拜 伦 在 三 一 学 院 的 朋 
友 ， 可 能 是 在 拜 伦 经 历 的 激励 下 ， 他 在 1812 年 带 着 拜 伦 的 介绍 信 动 映 前 
往 东 方 。 或 许 是 受 失踪 城市 传说 的 吸引 ， 或 许 是 SHE REI A US 
E 他 决定 亲自 去 寻找 这 个 还 不 为 英国 所 知 的 佩 特 拉 城 。1816 
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(rby) 上 校 和 曼 格 利 斯 (Mangles) 上校。 虽然 面 对 土耳其 官员 的 坚决 
不 合作 态度 一 一 上 至 土耳其 苏丹 、 大 马 士 苹 帕 夏 和 耶路撒冷 总 督 拒 发 安 
全 通行 证 ， 下 至 最 底层 的 同 导 和 赶 骆 驼 的 人 警告 他 们 贝 都 因 人 淘 望 拿 西 
方 人 的 鲜血 给 妻子 做 药品 ， 但 这 队 英 国人 还 是 上 路 了 ， 他 们 “决意 信任 
和 依靠 自己 的 力量 *"。 他 们 披 荆 斩 琼 罕 越 长 满 灌 木 和 野生 无 花 果 的 狭 罕 
峡谷 ， 进 入 了 古代 社会 最 伟大 的 首都 之 一 。 此 时 ， 大 理 石 建筑 Ae A ei 
MP BAAS Gemma, MAER Ka, Se MASSA FS TE 
mae eee A ES E aly. (A RAZ, AAA AY URE DUC SA EH EE C. 


上 述 几 位 都 是 先驱 。 真 正 去 圣地 探险 的 大 漠 在 1840 年 之 后 才 ae 
他 们 中 间 有 为 “证 实 ?《 对 经 》 前 往 对 地 的 野外 地 理学 家 和 历史 学 家 ， 
及 想 “ 寻 访 耶 稣 足迹 ”的 热情 旅行 者 。 与 此 同时 ， 拿 破 仑 的 远征 还 KEET 
其 他 后 果 。 欧 洲 人 回 到 中 东 战 场 激 起 的 地 区 动荡 至 今 仍 未 消退 。 拿 破 仑 
离开 中 东 后 ， 和 危机 便 在 酝酿 中 了 ， 到 1830 年 ， 东 方 问题 引发 了 欧洲 危机 
的 全 面 健 及 ， 便 欧洲 列强 陷入 长 达 十 年 的 混乱 ， 英 国 和 法 国 走 到 了 战争 
边缘 ， 东 方 于 十 字 摆 东 征 后 再 次 回 到 公众 的 想象 中 。 


这 场 危 机 的 核心 人 物 是 穆罕默德 -阿里 (Mehemet Ali) , ft ze El e 
拉丁 之 后 最 著名 的 穆斯林 ， 一 名 极为 非凡 的 阿尔 巴 尼 亚 强人 ， 自命 为 埃 
及 的 统治 者 ， 哈 里 发 的 岗 饥 者 ， 几 乎 凭 一己 之 力 提早 一 百年 分 解 了 土 耳 
其 帝国 。 我 们 对 他 的 兴趣 主要 不 在 他 震撼 欧洲 各 国 首都 的 功业 ， 而 在 于 
他 将 英国 永久 地 拉 入 中 东 事 务 之 中 ， 并 给 类 国人 提供 了 一 个 为 狂 太 人 在 
巴勒斯坦 重新 建国 的 机 会 ， 尽 管 这 个 机 会 是 人 为 的 。 沙 夫 深 伯 里 伯 事 对 
犹太 复 国 主义 的 不 成 熟 尝 试 属于 下 一 章 的 范畴 ， 但 它 必须 被 放 在 穆 罕 默 









































德 - 阿 里 时 期 的 政治 和 战略 形势 背景 之 下 。 


问题 的 根本 是 谁 将 “占据 去 印度 的 道路 ” [14]」 一 如 同 帕 麦 斯 顿 勋 器 
(Lord Palmerston) Writ. F872 EA EUH Ey ERU. [Hm E EXT A EG CAS 
主 还 强大 的 封 巨 。 他 已 经 有 能 力 抛弃 士 耳 其 苏丹 的 统治 ， 建 立 一 个 包括 
埃及 、 统 利 亚 和 阿拉 伯 的 独立 伊斯兰 国家 。 野 心 勃 勃 的 沙俄 跃跃欲试 地 
支持 土耳其 对 抗 穆罕默德 的 狂妄 挑战 ， 意 图 利用 这 一 机 会 成 为 土耳其 的 
保护 国 ， 将 达 达 尼 尔 海 峡 并 入 目 己 的 怀抱 。 野 心 过 过 的 法 国 此 时 仍然 怀 
念 拿破仑 统治 东方 的 梦想 ， 也 非常 想 成 为 穆罕默德 的 保护 国 ， 通 过 支持 
这 个 东方 的 拿破仑 去 完成 自己 昔日 英雄 的 未 竟 之 业 。 英 国 既 不 想 要 俄国 
和 法 国 得 偿 所 愿 ， 更 不 希望 穆罕默德 获得 对 这 一 关键 地 区 的 影响 或 控 
制 ， 决 计 阻 止 这 三 方 。 一 个 年 迈 虚 弱 因 而 任 人 摆 布 的 奥斯曼 君主 仍然 比 
一 个 独立 亲 法 的 “活跃 阿拉 伯 君 主 ” [15] 〈 帕 麦 斯 顿 语 ) 更 适合 占据 去 印 
度 的 道路 。 


不 过 是 次 的 是 ， 如 果 不 是 英国 人 ， 穆 罕 默 德 的 武功 可 能 还 没有 开始 
就 完结 了 。1798 年 ， 他 是 一 个 土耳其 非 正规 军团 的 团 长 ， 与 拿破仑 在 埃 
及 作战 。 他 在 尼罗河 河口 海战 中 落水 ， 被 后 来 阿 卡 的 胜利 者 西 德 尼 : 史 
密斯 放下 的 各 板 救 起 。40 年 后 ， 穆 罕 上 默 德 自己 的 第 国 梦 想 被 男 一 位 英国 
海 车 上 将 的 大 炮 粉 雄 在 了 阿 卡 。 如 末 回 顾 穆罕默德 的 早期 经 历 ， 我 们 区 
能 看 出 他 正 古 在 拿破仑 撤退 后 留 下 的 混乱 中 成 为 埃及 强人 的 。 到 1805 
年 ， 他 已 经 成 为 埃及 帕 夏 ， 随 后 义 将 统治 范围 扩大 到 苏丹 和 阿拉 伯 ， 包 
括 鞋城 麦 加 和 麦 地 那 。 到 1830 年 ， 他 已 为 挑 成 土耳其 苏丹 做 好 了 准备 ， 
拥有 一 文 由 法 国 盏 官 训练 的 陆军 和 海军 。 在 他 争霸 的 道路 上 ， 浸 透 痢 鲜 
血 的 巴勒斯坦 再 次 成 为 战场 。 116) 


1831 年 11 月 1 日 ， 埃 及 陆军 跨 过 和 叙利亚 边境 ， 与 穆罕默德 之 子 易 卜 
拉 欣 (Ibrahim)〉 指挥 的 海军 在 雅 法 会 合 ， 并 立即 开始 围攻 兵家 必 争 之 地 
阿 卡 。 阿 卡 这 次 陷落 了 。 易 卜 拉 欣 在 攻占 了 加 沙 和 耶路撒冷 之 后 ， 挥 兵 
进击 大 马 士 革 、 霍 姆 斯 、 哈 马 和 阿 勒 颇 。 到 1833 年 夏季 ， 他 已 占领 整个 
叙利亚 ， 并 开始 攻打 通 往 君 士 坦 丁 堡 的 交通 要 道 。 土 耳 其 苏丹 性 悉 地 向 
英国 求救 ， 请 求 建立 攻守 联盟 。 但 帕 麦 斯 顿 此 时 正 想 着 让 穆罕默德 做 英 
国 的 受 保护 国 ， 没 有 接受 。 苏 丹 大 为 苦恼 ， 像 溺水 者 抓 住 蟒蛇 以 图 获救 
一 样 接受 了 自己 的 世 仇 俄国 沙皇 的 帮助 。 俄 军 早已 在 土耳其 边境 等 待 ， 
一 经 允许 立即 开动 ， 阻 挡住 了 易 卜 拉 欣 去 君 士 坦 丁 堡 的 道路 。 俄 国 顾问 
出 现在 土耳其 宫 迁 里， 俄国 军官 在 大 街 上 昂首 阔步 地 走 着 ,俄国 工 程 师 
运作 着 海峡 边 的 堡垒 。“ 这 显示 出 ，” 英 国 驻 君 士 坦 丁 保 大 使 庞 森 比 









































(Ponsonby) WREAA AM Poi, “土耳其 人 已 经 是 俄国 的 倪 偶 
Jo ” 07] 更 严重 的 问题 是 土耳其 以 什么 条 件 交换 海峡 的 呢 ? 据 说 庞 森 
比 勋 融和 法 国 大 使 一 起 床 就 去 窗 边 看 , “一 个 在 早晨 6 点 ， 另 一 个 在 傍晚 
6 点 ” [18」 ， 预 期 看 到 长 久 以 来 让 他 们 害怕 的 情景 一 一 俄国 舰队 在 他 们 眼 
皮 底 下 停泊 在 博 斯 普 鲁 斯 海峡 里 。 他 俩 的 恐 惰 并 非 虚 谈 。 俄 国 救援 的 代 
价 是 著名 的 《 温 卡 尔 一 伊 斯 级 羔 西 条 约 》 (Treaty of Unkiar 
Skelessi〉， 其 中 有 一 个 秘密 条 款 ， 规 定 一 旦 俄国 要 求 ， 土 耳 其 将 封锁 
达 达 尼 尔 海 峡 不 允许 任何 其 他 国家 的 军舰 通过 。 


由 麦 斯 顿 极为 愧 恼 ， 如 今 他 同意 了 庞 森 比 的 看 法 ， 认 为 “俄国 能 

所 节制 不 谋求 让 土耳其 臣服 的 想法 是 完全 错误 的 ”- 19」 。 如 何 阻 止 俄国 
的 扩张 变 成 了 主要 问题 一 一 这 个 问题 在 20 年 后 的 克 里 米 亚 战争 中 再 次 出 
现 ， 并 仍然 困扰 着 今天 中 东 的 外 交 家 。 英 国 开始 全 力 构筑 一 个 统一 阵线 
来 抵御 俄国 对 这 一 地 区 事务 的 干预 。 这 个 统一 阵线 的 任务 就 是 化 解 土 埃 
和 危机， 采取 联合 行动 ， 不 计 代 价 地 防止 任何 人 未 来 私自 发 动 袭击 的 可 能 
性 。 穆 罕 默 德 暂时 退让 了 ， 但 在 1838 年 再 次 出 手 。 一 支 在 叙利亚 的 土 耳 
其 军队 被 他 歼灭 ， 土 耳 其 舰队 在 亚历山大 港 同 他 投降 ， 老 苏丹 随即 在 君 
士 坦 丁 堡 羞愧 而 死 。 法 国 对 穆罕默德 取得 的 末次 大 加 赞许 ， 他 此 时 看 起 
来 似乎 也 即将 成 为 一 个 可 与 村 拉 本 的 帝 国 媲美 的 新 帝国 的 主人 ， 并 挂 上 
法 国 的 三 色 旗 。 和 幸运 的 是 ， 沙 星 极端 厌恶 带 着 资产 阶级 绅士 派头 的 法 王 
路 易 : 菲 利 普 和 他 的 民主 思想 ， 所 以 愿意 用 尽 各 种 办 法 挫败 他 ， 特 别 是 
能 扩大 英法 两 国 间 裂痕 的 方法 。 所 以 ， 沙 呈 同 意 了 帕 麦 斯 顿 的 联合 行动 
计划 ， 甚 至 宁愿 放弃 他 的 海峡 特权 。 与 此 同时 ， 普 鲁 士 和 奥地利 也 表示 
同意 ， 就 在 法 王 和 梯 也 尔 (Thiers〉 大 张 旗 喜 地 支持 穆罕默德 对 新 近 成 
为 苏丹 的 小 男孩 提出 的 要 求 之 时 ， 四 个 大 国 悄悄 在 伦敦 签署 了 协定 ， 一 
起 文 持 土 耳 其 ， 强 迫 移 罕 默 德 满足 于 其 在 埃及 和 叙利亚 南部 的 统治 。 这 
些 条 件 宣布 后 ， 法 国 感到 荣誉 受 损 ， 措 第 愤怒 ， 就 在 他 准备 宣战 的 时 
候 ， 叙 利 亚 焊 发 了 反抗 易 卜 拉 欣 参政 的 起 义 。 为 文 援 起 义 ， 英 国 派 址 一 
文 舰队 炮击 并 占领 了 贝鲁特 ， 碍 尔 斯 :内 皮尔 咒 士 〈Sir Charles Napier) 
指挥 下 的 突击 队 攻 占 了 古老 的 西 顿 城 ， 然 后 同 南航 行 ， 把 炮 口 对 准 历史 
上 最 多 灾 多 难 的 阿 卡 要 塞 。 围攻 还 没有 开始 ， 易 卜 拉 欣 就 演 败 了 ， 他 父 
杀 那 几乎 实现 的 帝国 转眼 间 就 像 纸牌 屋 一 样 垮 声 了 。“ 内 皮尔 万 岁 ! UH 
麦 斯 顿 喊 道 。 一 位 同僚 发 现 他 “非常 愉快 "， 说 了 好 多 有 关 贝 重 特 和 阿 卡 
的 笑话 ， 确 信 法 王 和 梯 也 尔 “ 被 打败 了 ， 事 情 就 此 结束 了 ”。 P 


局 势 的 太 展 证 明了 由 关 斯 顿 的 判断 。 尺 管 梯 也 尔 十 分 恼 悉 ， 但 法 王 
正如 幅 麦 斯 顿 预计 的 那样 不 愿 为 东方 的 利益 发 动 战争 ， 东 方 的 伟业 就 像 




















海 市 厦 楼 一 样 躲 避 着 他 。 s es 
EU ru S LER fill ALA RRR NTE 
。 在 这 样 的 条 件 下 ， 法 国 加 入 四 国 于 1841 年 7 月 在 伦敦 签署 了 五 国 协 
LIE R A 
终 完 得 以 残 喘 保 全 。 这 对 帕 麦 斯 顿 和 英国 是 一 场 彻底 的 胜利 ， 通 往 苏 
和 通 往 耶路撒冷 的 道路 就 这 样 被 打开 了 。 





88888888 指 写 作 本 书 时 的 20 世 纪 50 年 代 。 一 一 编 注 
qqqqqqqqg 本 书写 作 时 的 苏联 领导 人 为 尼 基 塔 。 赫 鲁 晓 夫 。 一 一 编 注 
EERE — 拿破仑 将 在 不 久之 后 成 为 法 国 元 首 。 但 在 1799 年 ， 他 仅 是 督 政 府 的 一 位 将 军 。 


ttttttttt ”拿破仑 的 讲话 原稿 一 直 不 为 人 所 知 ， 直 到 1940 年 在 维也纳 一 家 人 的 文件 中 发 
现 了 一 份 德 文 译 稿 ， 这 家 人 与 随同 拿破仑 来 到 东方 的 犹太 拉 比 有 密切 关系 。 在 那 之 前 ， 只 有 
两 封 信件 提 及 拿破仑 曾 发 表 讲 话 。 该 信件 出 现在 1799 年 5 月 的 《 艇 言 报 》 上 ， 这 份 报 纸 是 法 
国 督 政府 的 官方 报纸 。 
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[2] Rose’ s Pitt, chap. XXVI, pp. 585-606; Marriott, pp. 153-58; Temper ley, 
pp. 43-46. See also Cambridge BFP, Vol. |, chap. I, “Pitt’ s First Decade. " 


[3] Parl. Hist. XXIX, March 1791, 75-79. Quoted in Temperley, p. 44. 
[4] Quoted in Lecky 
[5] Text in Kobler. See also Guedalla' s Napoleon and Palestine. 


[6] Allison; Rose’ s Napoleon, chap. IX, “Egypt” and chap. X, “Syria” 
Bour ienne, Vol. Il; Marriott, pp. 164-92 
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IX, 63. 
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[19] F. 0. 78/274, No. 52 of April 24, 1836, quoted Temper ley, p. 75. 


[20] Greville, diary for October 7, 1840, IV, 308. 
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由 交 斯 顿 为 了 防止 奥斯曼 营 国 突然 月 沉 ， 给 英国 驻 君 士 坦 丁 堡 大 使 
写 了 一 封 有 关 犹 太 人 的 信 。“ 如 今 ， 在 遍布 欧洲 各 地 的 犹太 人 中 间 存 在 
一 种 强烈 的 想法 : 犹太 民族 返回 巴勒斯坦 的 时 刻 到 来 了 .…… 有 一 件 很 重 
要 的 事 ， 土 耳 其 苏丹 要 鼓励 犹太 人 返回 巴勒斯坦 定居 ， 因 为 犹太 人 币 来 
的 财富 会 增加 苏丹 的 可 支配 资源 ， 如 果 犹 太 人 是 在 苏丹 的 邀请 和 保护 下 
返回 的 ， 他 们 就 会 在 未 来 阻止 穆罕默德 :阿里 或 其 继任 者 的 任何 恶毒 企 
图 .…... 我 必须 请 大 使 阁下 强烈 地 推荐 (土耳其 政府 ) 竭尽 全 力 豆 励 欧 洲 
的 犹太 人 返回 巴勒斯坦 。”[11 


在 这 位 英国 外 交大 臣 的 眼 里 ， 犹 太 人 在 获得 了 他 们 古代 家 园 的 土地 
利益 之 后 ， 就 会 主动 去 文 撑 起 那个 正在 般 涡 之 中 的 庞然大物 一 一 土耳其 
帝国 。 狐 太 人 为 了 自身 利益 ， 会 动用 他 们 强大 的 实力 维持 它 不 倒 。 这 丈 
是 英国 当时 政策 的 目标 。 
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帕 麦 斯 顿 这 封 信和 的 落款 日 期 是 1840 年 8 月 11 日 。8 月 17 日 ，《 泰 晤 士 
报 》 刊 登 了 一 篇 头条 文章 ， 报 道 了 “安置 犹太 人 返回 家 园 ” 的 计划 ， 说 这 
一 计划 正 受 到 “认真 的 政治 考虑 ”"。 文 章 称赞 这 份 计划 的 制订 者 阿 什 利 勋 
咽 〈 即 后 来 的 沙 夫 茨 伯 里 伯 咽 )“ 讲 究 实 际 ， 有 政治 家 风范 ”。 文 章 还 报 
道 了 他 为 收集 犹太 人 的 意见 所 做 的 调查 ， 他 调查 的 问题 包括 : 犹太 人 是 
否 愿 意 返回 圣地 ? 希望 多 快 返回 ?如果 土耳其 政府 能 承诺 给 予 他 们 公正 
和 人 身 财产 安全 的 法 律 保证 ， 且 基本 公民 权利 得 到 “一 个 欧洲 大 国 的 保 
i “有 地 位 和 财产 ”的 犹太 人 是 否 愿意 返回 ， 并 在 那里 投资 兴业 ? 

















《泰晤士 报 》 所 说 的 欧洲 大 国 具 体 何 所 指 显而易见 。 这 篇 文章 产生 
了 篆 动 。“ 报 纸 上 全 是 有 关 犹 太 人 的 文章 ，” 阿 什 利 勋 超 12 天 后 在 日 记 中 
Bid, “未 来 会 冒 出 多 少 混乱 的 计谋 和 争执 ..……. 有 多 少 粗 暴 、 仇 恨 和 和 争 
论 。 激 发 出 多 少 情绪 和 激情 ! ”[21 


显然 ， 则 麦 斯 顿 和 《泰晤士 报 》 在 同一 周 产生 相同 的 想法 不 是 偶然 
的 。 实 际 上 ， 他 们 都 受到 同一 人 的 指引 、 推 动 、 劝 说 和 诱导 一 一 安东尼 
PHA EH (Anthony Ashley Cooper) , B-GAWHARMIA IAB. RR 
达尔 文 之 外 ， 他 是 英国 在 维多利亚 时 代 最 县 影响 力 的 非 政治 性 人 物 。 他 
的 动机 是 宗教 的 ， 而 外 交大 臣 的 动机 则 是 第 国 的 。 沙 夫 次 伯 里 代表 了 
《圣经 》， 而 帕 麦 斯 顿 可 谓 是 英国 的 利 人 证 。 这 场 大 戏 上 演 的 时 间 是 1840 
年 ， 地 点 在 叙利亚 ， 既 是 对 地 也 是 诸 带 国 争 夺 的 交通 要 道 。 按 照 沙 夫 次 
伯 里 的 设想 ， 新 教 瑞 国 将 帮助 信奉 天 国 国教 的 以 色 列 人 复 国 ， 一 举 挫 败 
天 主教 ， 使 预言 应 验 并 拯救 全 人 类 。 帕 麦 斯 顿 则 会 因此 举 挫败 法 国 、 掺 
救 土耳其 而 心满意足 。 


沙 夫 次 伯 里 伯 髓 被 称 为 “议会 中 具有 最 纯洁 、 苍 白 、 庄 严 外 表 的 
人 ”[3] 。 他 冰冷 、 典 雅 的 面容 总 被 人 与 大 理 石 雕像 做 比较 。 有 一 位 熟 
壬 他 的 人 说 ， 他 的 每 一 绒 黑 及 似乎 都 因 使 命 感 而 弯曲 。 但 这 位 完美 的 贵 
族 在 现实 生活 中 极 富 同情 心 ， 有 很 强 的 宗教 信仰， 他 的 生活 建立 在 对 
《圣经 》 字 面 意 义 的 彻底 执行 上 。 他 说 《圣经 》“ 每 一 个 字 者 是 "上 帝 话 
语 的 记录 ……… 只 有 《圣经 》 才 能 前 释 《 圣 经 》。 如 果 有 人 癌 我 宣道 ， 
我 将 拒绝 他 。 我 接受 、 信 奉 和 赞美 上 第 的 论 则 ..….. 像 以 色 列 人 一 样 ， 我 
低下 头颅 礼拜 它 ”。 


他 因此 而 成 为 一 名 慈善 家 ， 这 正 是 《圣经 》 对 他 的 要 求 一 一 爱 他 的 
同胞 。 他 出 映 于 贵族 统治 阶级 ， 与 两 位 辉 格 尝 的 首相 有 姻亲 关系 。 两 个 
觉 派 请 他 入 阁 部 被 他 拒绝 ， 因 为 他 为 了 上 自己 的 社会 福利 工作 ， 震 要 保持 
超越 党 派 之 身 。 沙 夫 欧 人 里 伯 咽 是 遵循 位 高 则 应 为 民 谋 的 典范 。 他 真心 
相信 他 是 同胞 的 守护 者 一 一 特别 是 那些 地 位 最 卑微 的 同胞 。 他 相信 自己 
被 赋予 的 地 位 、 能 力 和 影响 力 使 自己 有 责任 去 帮助 那些 不 如 上 自己 幸运 的 
人 。 他 坚信 和 福音书 宣讲 的 慈善 和 爱 是 人 需要 知道 和 实践 的 全 部 ， 而 他 上 自 
己 也 确实 实践 了 。 如 果 说 他 是 穷人 的 朋友 和 施舍 者 ， 这 种 陈 词 滥 调 可 能 
让 读者 提 不 起 精神 来 。 然 而 ， 沙 夫 次 伯 里 伯 茵 确实 名 副 其 实 : 他 救济 穷 
人 人、 小偷、 精神 失常 者 和 残 疾 者 ， 他 帮助 那些 被 锁 在 地 下 推 煤 车 上 的 五 
岁 孩子 ， 那 些 在 烟 道 里 掏 烟 灰 的 骨 瘦 如 肉 的 “ 扑 章 ”他 帮助 所 有 人 饥 宕 交 
迫 、 疾 病 缠身 ， 在 没有 制度 保障 的 时 代 痛 苦 地 生活 在 每 天 16 小 时 工作 中 
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区 避免 革命 的 《十 小 时 工作 法 案 》 (Ten Hours Bill, EXER LJ YEA) 、 
《矿山 法 案 》 (Mines Act) 、《 精 神 失 常 者 法 案 》 (Lunacy Act) 和 

(AMIER) (Lodging House Act) 。 这 些 法 案 被 狄更斯 誉 为 英国 至 今 
为 止 通过 的 最 高 尚 的 法 案 。 C^] 


这 与 巴勒斯坦 有 关 吗 ? BRAK, AAW ARIA HABE TIA AI 
个 被 他 称 为 “< 上帝 之 古老 子 民 ”的 激情 ， 与 他 对 慈善 工作 的 激情 一 样 ， 都 
出 于 他 对 《圣经 》 的 这 种 彻底 接受 。 他 为 帮助 犹太 人 返回 巴勒斯坦 付出 
J 了 与 为 通过 《十 小 时 工作 法 案 》 一 样 多 的 努力 。 但 听 说 过 沙 夫 次 伯 里 伯 
医 的 人 中 只 有 不 到 十 分 之 一 知道 他 为 犹太 人 所 做 的 工作 一 一 名 人 往往 因 
成 功 被 人 们 记 住 ， 而 他 们 的 失败 则 会 被 遗 悉 。 然 而 ， 虽 然 他 对 犹太 人 的 
利益 富有 激情 ， 但 他 可 能 并 没有 把 犹太 人 当做 一 个 有 自己 的 语言 和 传 
统 ， 有 自己 的 律 法 和 精神 导师 世代 相传 上 百代 人 的 民族 。 他 跟 那 些 把 以 
色 列 人 视 为 《对 经》 预言 的 人 一 样 ， 把 犹太 人 视 作 工具 ， 其 用 途 就 是 为 
了 实现 《对 经》 里 的 预言 。 对 他 来 说 ， 犹 太 人 不 是 一 个 民族 ， 而 是 一 个 
和 
J. 
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f& (Edwin Hodder) 说 : “这 个 信仰 是 驱动 我 生活 的 原则 ， 因 为 我 认为 
这 个 世界 里 的 一 切 都 要 服从 于 这 个 伟大 事件 。?” 他 私下 写 道 : “为 什么 我 
们 不 能 在 每 声 钟 啊 的 时 候 为 基督 复 临 神 裤 ? ”因为 根据 《圣经 》 的 预 
言 ， 犹 太 人 返回 家 园 是 那个 伟大 事件 中 必 不 可 少 的 一 部 分 ， 埃 德 坎 . 霍 
德 说 ， 沙 夫 深 伯 里 伯 事 “从 来 没有 怀疑 过 犹太 人 终 将 返回 家 园 ..….….. 这 是 
他 每 日 祈祷 、 抽 首 期 盼 的 事情 。' 哦 ， 为 耶路撒冷 的 和 平 祈祷 吧 ! :这 人 句 
话 就 刻 在 他 右手 的 指环 上 ”。 


像 所 有 被 强烈 信念 控制 的 人 一 样 ， 沙 夫 次 伯 里 伯 曙 感 到 了 上 节 正 扶 
独 他 的 肩膀 ， 给 他 个 人 下 达 了 实现 这 个 “伟大 事件 的 命令 。 与 其 他 儿 位 
维多利亚 时 代 的 伟人 一 样 ， 他 从 来 都 不 曾 怀疑 人 类 有 能 力 实现 神 蔡 的 使 
命 。 这 个 原则 犹太 人 还 没有 接受 。 但 到 1860 年 代 以 后 ， 犹 太 人 开始 看 
到 ， 他 们 必须 做 自己 的 弥 赛 亚 才 可 能 实现 以 色 列 复 国 。 基 督 徒 过 去 一 直 
对 弥 赛 亚 降临 更 加 积极 ， 可 能 因为 他 们 更 需要 拯救 ， 也 可 能 是 因为 他 们 
没有 因 经 历 干 百 年 流散 而 形成 宿命 感 。 


当 福 音 主 义 奋 兴 布 道 者 (Evangelical Revival) 在 英国 当道 之 时 ， 人 
们 再 次 感到 了 犹太 复 国 的 迫切 性 。 在 经 过 18 世 纪 和 希腊 化 的 间歇 后 ， 钟 摆 









































又 摆 回 到 希 伯 来 化 的 道德 紧迫 性 。18 世 纪 的 怀疑 主义 让 位 于 维多利亚 时 
代 的 虔诚 ，18 世 纪 的 理性 主义 再 次 服从 于 神 局 。 伴 随 着 社会 同 希 伯 来 化 
的 转向 ， 沙 夫 茨 伯 里 伯 病 开始 以 与 卡特 赖 特 和 极端 清教徒 类 似 的 言辞 文 
持 以 色 列 复 国 。 这 种 文化 转 癌 不 是 因为 马 修 ' 阿 诡 德 口中 的 希 们 来 文化 
与 现代 犹太 人 有 任何 关系 ， 而 是 因为 它 是 从 《 旧 约 》 那 里 继承 来 的 。 当 
基督 徒 再 次 投向 《 旧 约 》 的 权威 时 ， 他 们 便 会 发 现 《 旧 约 》 预 言 了 以 色 
列 民 族 要 返回 耶路撒冷 ， 这 就 使 基督 徒 感到 有 责任 协助 实现 这 个 预言 。 


沙 夫 次 伯 里 伯 茵 时 代 的 英国 几乎 与 克 伦 威 尔 时 代 的 英国 一 样 地 对 
《圣经 》 痢 迷 。 社 会 的 宗教 热情 与 皮特 在 星期 日 召开 内 阁 会 议 时 相 比 已 
显著 升温 。“【 沙 夫 浆 伯 里 家 族 对 安 上 县 日 的 谨 守 与 正统 犹太 教 拉 比 一 样 严 
格 。) 在 18 世 纪 ， 清 教 的 古老 宗教 热情 仅 在 不 信 喘 国 国教 的 人 中 间 内 
烁 。 在 经 过 “无 神 论 的 ? 读 国 大 音 命 的 震动 之 后 ， 军 教 热情 回归 了 现 有 教 
会 ， 使 教会 的 壁炉 再 次 温暖 ， 给 教会 人 员 注 入 一 种 新 的 虔诚 。 这 束 是 在 
有 产 阶级 里 流行 开 来 的 福音 香 兴 和 运动。 他们 被 法 国 大 革命 震惊 ， 焦 虑 地 
AES EC EURIBOR HUE ES. IREE EE SCIT] ZL 革命 ， 他 们 
急切 地 拥抱 福音 派 的 反 智 热忱， 即使 这 要 求 他 们 绝对 信仰 、 服 事 和 解除 
怀疑 。 去 教 党 礼拜、 布道， 以 及 对 《圣经 》 的 绝对 信仰 再 次 流行 于 社 
会 。 届 勒 味 林 引 用 1798 年 《年 鉴 》 (Annual Register) 中 的 一 段 文字 
道 :“ 莫 格 兰 各 地 的 下 等 人 惊奇 地 看 到 ， 去 往 教 党 的 大 街 上 挤 满 了 配 
车 。 这 种 新 鲜 的 景象 引得 疑惑 的 乡下 人 纷纷 询问 发 生 了 什么 事 。”[5] 


这 就 是 新 清 教 运 动 (neo-Puritanism ) ， 英 国 再 次 被 过 度 的 神圣 气息 
室 息 。 跟 清教徒 一 样 ， 福 首 主义 者 因为 他 们 的 狂热 、 使 命 感 、 布 道 方 
式 、 安 县 日 礼拜 和 《对 经》 时 拜 而 引 来 人 们 的 嘲笑 。 有 个 笑话 说 在 清 教 
徒 与 英 王 的 争斗 中 ， 一 方 是 错误 而 良 漫 的 ， 另 一 方 是 正确 而 令 人 厌恶 
的 ， 人 们 对 福音 主义 者 的 看 法 也 是 一 样 。 沙 夫 次 伯 里 伯 疾 是 福音 派 的 典 
型 和 世俗 领袖 ， 他 也 因此 受到 嘲讽 。《 十 小 时 工作 法 案 》 这 部 19 世 纪 劳 
动 法 的 基石 是 自 上 而 下 ， 从 一 个 隐秘 的 贵族 对 福音 的 私人 感情 中 产生 
的 ;奴隶 贸易 的 废除 不 是 源 于 某 种 损益 “规律 >， 而 是 纯粹 出 目 福 音 主义 
者 的 新 人 道 主义 ， 这 使 经 济 史学 家 、 马 克 思 主义 者 、 费 边 社 会 主义 者 感 
到 极为 痛 苗 。 任 何 治 学 态度 认真 的 历史 学 家 都 会 同意 阿 囚 维 (Halévy) 
的 说 法 ， 福 音 主义 者 对 那个 时 代 的 影响 是 无 法 估量 的 。 虽 然 他 们 并 不 是 
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啊 在 复兴 运动 高 潮 过 去 后 很 长 时 间 仍 然 在 发 挥 着 作用 ， 甚 至 19 世 纪 反 宗 
教 的 势力 都 是 宗教 性 质 的 。 在 信仰 与 科学 的 长 期 战争 中 ， 在 视 《 圣 经 》 












































为 神户 和 视 《 共 经》 为 历史 的 震撼 维多利亚 时 代 的 争论 中 ， 家 隆 和 朋友 
像 在 内 战 中 一 样 决裂 ， 但 争论 双方 都 继承 了 清教徒 的 严肃 性 和 蜗 尚 的 道 
德 目 标 。 双 方 的 立场 都 很 坚定 ， 容 不 得 任何 妥协 。 


在 我 们 这 个 时 代 ， 几 乎 不 可 能 正确 地 评价 宗教 在 过 去 的 政治 、 社 
会 、 经 济 历 史 中 所 发 生 的 作用 。 我 们 做 不 到 ， 是 因为 我 们 不 理解 。 宗 教 
不 是 我 们 生活 的 一 部 分 ， 跟 20 世 纪 前 的 生活 相 比 较 ， 宗 教 确 实 不 是 。 但 
20 世 纪 是 19 世 纪 的 子孙 ， 如 果 英 国 在 20 世 纪 帮 助 以 色 列 人 返回 巴 勒 斯 
坦 ， 那 是 因为 19 世 纪 的 主要 动机 是 宗教 。 届 勒 味 林 选 出 的 那个 时 代为 大 
众 所 喜 爱 的 四 大 瑞 雄 是 沙 夫 次 伯 里 、 格 拉 德 斯 通 、 戈 登 将 军 (General 
Gordon) 和 利文 斯 通 博士 (Dr. Livingstone) ， 因 为 他 们 都 将 生活 视 为 
一 种 宗教 实践 。 无 论 斯 特 雷 奇 自己 是 否 承 认 ， 他 是 以 同样 的 理由 挑选 了 
曼 宁 枢机 主教 (Cardinal Manning) 、 弗 洛 伦 斯 : 南 丁 格 尔 〈Elorence 
Nightingale) 、 阿 详 德 博士 和 戈 登 将 军 为 维多利亚 时 代 四 伟人 。 格 拉 德 
斯 通 和 曼 宁 最 初 都 是 福音 主义 者 ， 但 其 中 一 人 去 了 高 教会 派 ， 男 一 人 去 
了 罗马 教会 ， 他 们 都 承认 沙 夫 次 伯 里 对 他 们 的 有 影响。 事实 上 ， 曼 宁 将 沙 
夫 次 伯 里 选 为 时 代 的 代表 性 人 物 。 


“我 是 最 良 诚 的 福 首 派 信徒 。” 沙 夫 次 伯 里 但 时 这 样 宣称 。 这 个 称呼 
显示 这 是 一 个 传教 运动 ， 这 项 运动 就 是 要 让 所 有 人 接受 同一 个 信仰 ， 共 
FERRIE, Krall eA A. 
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可 挫 的 逻辑 三 段 论 中 的 小 前 提 一 一 《对 经》 预言 + 以 色 列 人 改 守 和 返回 
家 园 = 基督 复 临 。 当 然 ， 如 果 理 性 主义 得 势 ， 他 们 会 切断 《新 约 》 和 
《 旧 约 》 预 言 之 间 的 联系 ， 只 留 下 历史 联系 ， 这 就 等 于 打破 了 这 个 逻辑 
三 段 论 ， 福 首 派 的 大 厦 束 会 坪 塌 。 所 以 ， 绝 不 能 让 理性 主义 得 势 。 对 这 
一 点 ， 沙 夫 菊 伯 里 们 病理 解 得 很 清楚 。 “上 和 融 赐 我 恩典 ， 让 我 去 阻止 粗 
鲁 的 理性 主义 。” 他 祈祷 着 。 三 十 多 年 过 去 了 ， 他 仍然 不 喜欢 新 “ 科 
学 ?， 因 为 科学 想 让 人 与 上 天 平起平坐 。 他 特别 不 喜欢 那些 试图 用 科学 
解释 《圣经 》 而 使 二 者 和 解 的 人 。 他 在 1871 年 的 一 篇 日 记 中 写 道 : “局 
示 在 人 心中 ， 而 不 是 在 头脑 中 。 上 禹 不 关心 人 的 理智 ， 而 极 关 心 人 的 内 
心 。 对 上 第 来 说 ， 两 分 信仰 和 爱 比 整个 思想 和 知识 宝库 的 价值 高 得 多 。 
魔鬼 控制 人 的 理性 ， 上 帝 在 人 心中 。” 


这 段 非凡 的 文字 表达 了 维多利亚 时 代 前 半 个 阶段 中 核心 宗教 信仰 的 
哲学 。 这 就 解释 了 福音 主义 者 为 什么 在 使 犹太 人 改 宗 的 迷梦 上 竟然 浪费 
了 这 么 多 精力 和 善意 。 多 一 点 理性 ， 少 一 点 灵魂 ， 会 使 人 对 任何 项 目 成 



































功 的 可 能 性 产生 怀疑 。 但 正如 沙 夫 次 伯 里 所 言 ， 产 生 怀 疑 就 是 让 魔鬼 进 
屋 。 所 以 福音 主义 者 从 来 不 质疑 。 男 一 方面 ， 福 音 派 牧师 领袖 查尔斯 
西 米 因 CCharles Simeon) 却 对 犹太 人 改 宗 有 不 同 看 法 ， 根 据 他 的 传记 
作者 的 记录 ，“ 这 可 能 是 他 生命 中 最 有 热情 的 兴趣 ”L6] 。 


在 世纪 之 交 ， 社 会 上 出 现 了 众多 福音 社团 ， 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 最 
有 名 气 的 是 伦敦 犹太 人 基督 教 促进 会 "7”」 。 促 进 会 的 赞助 人 列表 散发 着 
mt uU. NU EXE Lad Kg x (Oswald 
Mosley) Bil. 1850F EWES EHER] 。 促 进 会 小 礼拜 得 和 学 校 
的 葛 基 石 是 在 1813 年 由 肯特 公 茵 埋 下 的 ， 肯 特 公 辟 是 国王 之 弟 、 维 多 
PEKEZ. IEAA XER A (Basil Woodd) 来 说 ， 这 
个 促进 会 是 一 大 群 想 拉 他 入 伙 的 社团 中 他 “最 偏爱 的 机 构 ”'3」 。 促 进 会 
的 威望 甚至 让 传教 士 协会 〈Church Missionary Society) 都 蒙 上 了 一 层 阴 
S FERES BARE BU RUTTER “MEE Laz R ERKAK E 
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的 同伴 们 实现 他 们 钟爱 目标 的 主要 工具 ， 即 在 耶路撒冷 建立 一 个 英国 
教主 教区 ， 在 巴勒斯坦 的 土地 上 帮助 信奉 英国 国教 的 以 色 列 人 复 国 。 
1808 年 ， 在 福 首 主义 热情 的 高 潮 期 ， 犹 太 会 成 立 了 ， 同 时 成 立 的 还 有 瑞 
国 及 海外 圣经 公会 CBritish and Foreign Bible Society) 、 圣 教书 会 
(Religious Tract Society) 、 传 教士 协会 ， 等 等 。 犹 太 会 在 每 个 星期 三 
和 星期 日 晚上 开展 一 系列 的 “展示 布道 "， 目 的 是 证 明 耶 稣 是 犹太 人 的 弥 
赛 亚 。 他 们 的 教 笔 是 从 法 国 新 教徒 那里 租 来 的 ， 并 改名 为 "犹太教 笛 ”。 
他 们 还 建立 了 一 所 免费 学 校 ， 和 希望 犹太 家 许 在 免费 教育 的 吸引 下 把 孩子 
送 来 。 三 年 内 ， 这 所 学 校 拥有 近 400 名 学 生 。 只 有 极为 好 奇 之 人 才 会 停 
下 脚步 ， 注 意 到 仅 有 不 足 五 分 之 一 的 学 生 是 犹太 人 。 


五 年 内 ， 犹 太 会 束 有 了 2000 名 捐助 者 ， 他 们 的 名 字 被 用 小 写字 印 了 
满 满 50 页 纸 ， 他 们 的 捐款 从 几 先 令 到 100 秋 镑 不 每 。 犹 太 会 还 买 下 了 地 
产 一 一 一 个 被 命名 为 “巴勒斯坦 之 地 ”的 方 场 ， 在 这 里 建 起 教堂 、 学 校 和 
培养 传教 士 的 希 伯 来 学 院 。 他 们 还 出 版 发 行 了 自己 的 月 刊 《犹太 人 的 智 
慧 》 (Jewish Intelligence) 。 到 1822 年 ， 他 们 的 名 声 已 经 高 到 可 以 在 伦 
敦 市 长 官 郧 召开 年 会 ， 并 由 市 长 杀 自 主持 。 到 1841 年 ， 他 们 的 捐助 名 单 
中 包括 了 坎特伯雷 大 主教 、 约 元 主教 和 其 他 23 位 主教 ， 还 包括 了 “几乎 
PANE AUR ae”, WR MAR, ARERR. (AR. Fa. AEM 
其 他 上 层 人 士 。 到 1850 年 ， 犹 太 会 已 拥有 78 名 传教 士 ， 分 布 在 从 伦敦 到 












































耶路撒冷 的 32 个 分 文 处 中 ， 总 预算 达 26000 瑞 镑 。 


在 犹太 会 的 年 度 报告 中 ， 这 些 令 人 骄 做 和 高 兴 的 事实 被 放 在 显著 位 
置 ， 但 版 依 的 人 数 则 放 在 不 显眼 的 地 方 ， 有 时 甚至 被 偷偷 地 忽略 了 。 在 
1839 年 ， 即 犹太 会 成 立 30 年 之 时 ， 伦 敦 地 区 版 依 了 207 名 ， 平 均 每 年 版 
依 6 一 7 人 人。 根据 其 外 国 传教 团 的 报告 ， 巴 格 达 : 犹太 人 口 1 万 人 ，3 名 传 
教士 ，2 人 版 依 ， 士 麦 那 ， 犹太 人 口 1500 人 ， 无 人 版 依 ， 传教 团 撤销 。 
当然 犹太 会 取得 了 成 功 ， 但 并 非 在 使 犹太 人 改 宗 方面 。 大 家 并 不 以 为 
意 ， 人 仁慈 的 捐资 者 继续 支持 他 们 在 犹太 人 中 间 传 播 基 督 教 ， 践 行 圣 保罗 
的 格言 教会 在 犹太 人 加 入 之 前 永远 不 会 圆满 。 但 他 们 并 不 知道 犹太 
人 根本 不 关心 这 一 点 。 


犹太 会 对 最 伟大 的 传教 士 都 没 能 实现 的 工作 抱 以 如 此 乐观 的 态度 ， 
确实 令 人 惊奇 。 为 显示 目 己 工作 的 正当 性 ， 他 们 不 断 引 用 《新 约 》 中 使 
徒 保罗 对 希 伯 来 人 的 书信 ， 但 他 们 从 来 不 问 一 问 ， 为 什么 他 后 来 在 异 教 
徒 中 取得 成 功 却 被 目 己 的 族人 拒绝 ， 也 不 问 一 问 ， 犹 太 人 在 过 去 1800 年 
里 与 基督 徒 的 关系 并 不 融洽 ， 为 什么 他 们 如 今 会 突然 发 现 犹太 会 的 论据 
比 保 罗 的 更 加 有 说 服 力 。 但 他 们 的 真诚 和 目标 的 严肃 性 是 无 可 置疑 的 。 
受 人 尊敬 的 亚历山大 : 麦 考 尔 (Alexander McCaul) [10] 是 分 管 犹太 会 
传教 士 工作 的 执行 主席 和 伦敦 国王 学 院 的 希 伯 来 语 教 授 ， 他 不 仪 是 当时 
最 伟大 的 希 伯 来 语 学 者 ， 还 在 俄国 和 波兰 犹太 人 中 工作 过 。 他 对 犹太 教 
有 杀 喘 体会 ， 这 在 当时 极为 罕见 。 英 国 高 等 法 院 的 富裕 律师 刘易斯 ' 韦 
(Lewis Way) L1 把 财富 都 献 给 了 犹太 会 ， 被 称 为 “实现 犹太 人 理想 
的 第 一 个 伟大 的 动力 ” 他 热忱 地 坚信 目 己 最 终 的 胜利 能 使 整个 世界 受 

















刘易斯 : 韦 以 福 首 主义 者 典型 的 反 理 性 精神 状态 来 到 犹太 会 。 根 据 
每 次 年 会 上 都 要 讲 的 故事 《但 后 来 遭 到 质疑 ) ， 他 在 一 次 骑马 从 埃 死 斯 
ZH (Exmouth) 去 埃 克 塞 特 (Exeter) 的 路 上 看 到 一 片 美 丽 的 橡树 
林 ， 同 行者 告诉 他 树林 的 拥有 者 简 : 则 明 特 (ane Parminter) 在 遗嘱 中 
说 ， 在 犹太 人 返回 巴勒斯坦 前 这 片 树林 不 能 人 砍伐 。 韦 被 这 个 古老 的 念头 
震撼 了 ， 他 回 家 后 重新 阅读 了 《圣经 》， 被 书 中 的 预言 迷 住 了 ， 他 放弃 
法 律 转 学 神学 ， 加 入 修道 会 ， 并 捐 出 13000 英 镑 给 犹太 会 ， 使 之 免除 了 
责 务 ， 之 后 成 为 犹太 会 长 达 20 年 的 主要 资金 文 持 者 。 他 资助 出 版 了 意 第 
绪 文 《圣经 》、《 英 国 国教 会 硕 伯 来 语 礼拜 》， 拜 访 了 俄国 沙 星 和 普 鲁 
士 国王 ， 谋 求 两 位 君主 施加 影响 力 帮 助 犹太 会 的 工作 。 











韦 在 为 自己 家 的 希 伯 来 语 图 书馆 收集 图 书 的 时 候 结 识 了 交 考 尔 ， 妆 
时 交 考 尔 在 都 相 林 三 一 学 院 学 习 希 伯 来 语 。 韦 说 服 关 考 尔 相信 犹太 人 改 
宗 代 表 了 “ 镶 太 民族 的 至 善 ， 并 通过 他 们 成 为 世界 的 至 善 "。 学 院 老 师 对 
这 名 年 轻 学 者 的 光 瘤 前 程 抱 有 极 高 的 期 望 ， 但 麦 考 尔 离开 大 学 前 往 华 沙 
做 了 一 名 犹太 人 传教 士 。 他 的 女儿 在 回忆 录 里 说 ， 他 在 旅途 中 将 使 徒 保 
罗 给 希 伯 来 人 的 书信 整整 读 了 13 遍 。 他 下 决心 研读 希 伯 来 经 文 ， 在 业余 
时 间 一 字 一 句 地 将 《摩西 五 经 》 抄 写 了 8 裔 。 所 以 ， 他 女儿 的 情况 也 就 
不 使 人 感到 惊奇 了 一 一 她 生 在 华沙 ， 三 岁 学 习 希 伯 来 语 ， 四 风能 读 《 圣 
2 nm 意 第 绪 语 ，12 岁 时 在 “巴勒斯坦 之 地 ”的 传教 士 学 校 教 授 
项 伯 来 语 。 


麦 考 尔 在 1831 年 回 到 伦敦 ， 被 任命 为 犹太 会 的 传教 士 学 院 院 长 ， 并 
积极 参加 让 英国 人 了 解 犹 太 人 现状 的 活动 。 根 据 他 女儿 的 说 法 ， 当 时 的 
英国 人 “几乎 不 了 解 犹太 人 ， 更 不 关心 犹太 人 ”[12] 。 为 说 服 犹豫 不 决 的 
犹太 人 改 宗 ， 他 出 版 了 一 种 每 周 发 行 的 小 册子 ， 名 为 《昔日 的 道路 》 
(The Old Paths) ， 其 核心 议题 是 基督 教 依旧 是 摩西 信仰 的 逻辑 终点 ， 
而 中 世纪 犹太 学 者 的 作品 偏离 了 真正 的 摩西 律 法 。 根 据 他 女儿 芬 因 夫人 
(Mrs. Finn) 的 回忆 ， 星 期 六 下 午 在 她 父 杀 的 书房 里 总 有 犹太 绅士 们 热 
烈 地 讨论 宗教 问题 ， 八 岁 的 她 和 第 第 从 门 颖 里 偷 昕 。 这 位 年 轻 的 女士 ， 
后 来 作为 英国 领事 的 妻子 在 耶路撒冷 住 了 18 年 。 她 与 丈夫 一 起 努力 让 对 
地 重新 对 “其 合法 的 拥有 者 希 伯 来 人 ”[13」 打开 大 门 。 她 成 为 联结 沙 夫 茨 
伯 里 和 贝尔 福 之 间 的 纽带 。 她 15 岁 时 将 沙 夫 次 伯 里 寄 给 帕 麦 斯 顿 那 封 建 
议 英 格 兰 支 持 犹 太 人 复 国 的 历史 性 信件 ， 抄 录 在 “ 白 底 金边 的 大 纸 ” 上 ， 
作为 送 给 她 父 杀 的 礼物 。 她 在 1921 年 以 96 岁 高 龄 逝世 ， 亲 眼看 到 巴 勒 斯 
坦 成 为 英国 的 托管 地 。 


BA IRMA BIRR AMAR, BARS AB. WRR 
伯 里 于 1848 年 成 为 犹太 会 主席 之 后 ， 每 年 都 参加 其 年 会 ， 长 达 37 年 ， 直 
至 逝世 。 他 甚至 同 他 的 朋友 “犹太 学 者 麦 考 尔 ”学 习 希 伯 来 语 。 不 过 ， 如 
此 真诚 的 努力 换 来 的 回报 似乎 非常 小 。 那 看 上 去 宏伟 的 大 厦 ， 实 际 上 建 
在 了 沙 地 上 。 就 “在 犹太 人 中 间 宣 扬 基 督 教 ?而 言 ， 这 个 目标 并 不 比 沙漠 
HA Bh AAS GE AI? LSE 


对 犹太 会 的 批评 自 其 成 立 之 初 束 有 。 在 1810 年 的 年 度 报告 中 ， 犹 大 
会 承认 航 人 嘲笑 为 "思春 的 乌托邦 式 的 期 待 ”， 被 指责 为 “宗教 狂热 "。 事 
实 上 ，1863 年 曾经 发 生 过 一 件 事 : 一 个 犹太 会 的 会 员 被 判定 为 精神 病 
人 ， 证 据 就 是 她 是 犹太 会 的 会 员 ， 这 个 证 据 被 提交 给 了 精神 病 委 员 会 。 






































[14] «阁下 ， 你 知道 她 是 犹太 会 的 会 员 吗 ? ”知道 。” 精 神 病 委 员 会 的 
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批评 者 指出 ， 如 采 狐 太 人 能 被 劝 化 ， 那 也 只 能 靠 奇迹 ， 就 像 埃 及 的 
法 老 对 犹太 人 的 神助 一 样 。 认 为 人 力 可 以 达到 的 观点 太 过 狂 做 (这 也 正 
是 正统 犹太 教 教 徒 的 反驳 〉 。 批 评 者 抱怨 说 ， 人 花费 了 这 么 多 时 间 和 人 金钱 
去 求 犹太 人 ， 还 不 如 给 基督 教 教 会 。 最 愤怒 的 英 过 于 亨利 : 汉 德 里 : 诺 里 
斯 (Henry Handley Norris) ， 他 在 1825 年 出 版 了 一 本 长 达 690 页 的 批评 
犹太 会 的 书 。 这 位 被 称 为 “主教 制造 者 ”的话 里 斯 恰巧 是 沙 夫 次 伯 里 下 远 
的 父亲 、 第 六 代 伯 茵 的 牧师 ， 一 个 苛刻 的 老 贵 族 一 一 这 个 事实 也 许 教 会 
了 作为 晚 辜 的 沙 夫 次 伯 里 温和 地 接受 反对 意见 。 


在 回应 这 些 攻击 时 ， 犹 太 会 的 辩护 者 不 断 强调 补偿 长 期 以 来 错 

待 “ 上 禹 的 古老 子 民 ” 的 义务 。 他 们 不 知 出 于 什么 理由 坚决 认为 ， 如 果 能 
劝 化 犹太 人 信奉 基督 教 ， 束 等 于 弥补 了 基督 教 对 犹太 人 的 巡 害 。 男 一 个 
因素 也 肯定 在 起 作用 ， 犹 太 人 把 福 首 传 给 了 基督 徒 ， 但 没有 收 到 应 有 的 
回报 ， 这 带 给 基督 徒 一 种 不 愿 明 说 的 负 罪 感 。 例 如 ， 犹 太 会 的 历史 学 家 
吉 德 尼 (W. T. Gidney) 讨论 了 亚 利 马 太 的 约 世 和 其 他 使 徒 在 英国 布道 
的 历史 资料 ， 并 坚持 说 由 于 原始 的 救赎 预言 来 自 一 个 “ 希 伯 来 基督 徒 ”， 

英国 除了 把 基督 教 作 为 礼物 回馈 给 犹太 人 之 外 别 无 其 他 选择 。 


实际 上 ， 犹 太 会 有 两 个 任务 : 第 一 ， 必 须 说 服 犹太 人 “他 们 目前 错 
误 的 观点 有 偏差 和 不 合理 的 地 方 ” 5」， 第 二 ， 必 须 说 服 有 疑心 的 基督 
徒 相信 ， 犹 太 人 虽然 磊 固 、 内 心 黑暗 、 道 德 沦丧 、 冷 酪 无情、 对 福音 缺 
乏 认 识 ， 但 他 们 不 仅 值得 被 拯救 ， 而 且 是 基督 徒 获救 的 关键 。 这 一 理念 
加 之 对 因果 的 倒置 使 传教 士 的 思维 超越 了 逻辑 的 限制 。 保 罗 曾 说 :“ 就 
福音 而 言 ， 犹 太 人 是 你 们 的 敌人 ， 但 他 们 是 上 帝 的 选民 。”[16] 有 个 古 
老 的 事实 已 经 被 人 们 忘记 一 一 耶稣 的 预言 是 给 他 的 “肉身 亲属 的 "， 这 成 
了 福音 主义 者 布道 的 基本 经 文 。 查 尔 斯 : 西 米 恩 在 1818 年 的 一 次 布道 中 
让 他 的 听众 大 吃 一 尺 ， 因 为 他 提醒 大 家 , “此刻 正 是 犹太 人 坐 在 上 帝 的 
右手 边 为 我 们 求情 ?。 为 了 上 背 的 缘故 ， 大 家 应 该 把 犹太 人 视 为 “所 有 民 
族 中 最 值得 关注 的 ， 在 上 帝 之 下 ， 人 类 最 伟大 的 恩人 ”。 L171 与 此 类 
似 ， 在 犹太 会 1858 年 的 五 十 周年 庆典 上 ， 坎 农 :爱德华 : 霍 尔 (Canon 
Edward Hoare) 称赞 成 员 是 “热爱 犹太 民族 的 人 ， 但 最 重要 的 是 热爱 犹 
太 国 王 的 基督 徒 ”。 





























实际 上 ， 了 驱动 这 些 善 良 而 真诚 之 人 的 不 是 对 犹太 民族 的 爱 ， 而 是 对 
基督 徒 灵魂 的 关切 。 他 们 唯一 感 兴趣 的 是 将 犹太 人 所 不 愿 接受 的 基督 教 
送 给 他 们 ， 而 犹太 人 海 求 的 公民 自由 ， 他 们 一 直 不 愿 给 予 。 在 19 世 纪 前 
半 叶 ， 人 允许 犹太 人 进入 议会 时 不 “以 真正 基督 徒 ”宣誓 的 《解放 法 案 》， 
在 经 历 许多 次 辩论 后 终于 在 1858 年 通过 。 沙 夫 茨 伯 里 伯 医 每 次 辩论 都 表 
示 反 对 ， 因 为 绕 过 拆 词 违背 了 宗教 原则 。 支 持 赋予 犹太 人 相同 公民 待遇 
的 不 是 热爱 “上 第 的 古老 子 民 ”的 福 首 主 义 者 ， 而 是 不 那么 虔诚 的 自由 主 
义 者 。 为 解放 犹太 人 做 出 有 力 汰 护 的 是 以 历史 为 据 的 麦 考 羔 勋 栈 ， 而 不 
是 以 预言 为 据 的 沙 夫 获 伯 里 伯 狠 。 麦 考 莱 说 ， 当 英国 “ 像 新 几内亚 一 样 
BY AS NY 犹太 人 的 城市 都 有 围场 ， 宫 殿 劳 边 有 雪松 ， 他 们 的 圣 殿 很 壮 
WN, AVS AGAR Re”; 如 果 他 们 现在 险 入 社会 底层 , “难道 我 们 
不 该 感到 羞愧 和 自 责 吗 ”? [18」[ 需 附加 说 明 的 是 ， 当 下 院 和 上 院 都 通 
过 《解放 法 案 》 后 ， 沙 夫 深 伯 里 很 优雅 地 接受 了 结果 ， 并 随即 提名 摩西 
SX EIER (Sir Moses Montefiore〉 进 入 上 议院 。 沙 夫 次 伯 里 给 格 
拉 德 斯 通 写 信 说 :“ 这 位 伟大 的 老 希 伯 来 人 成 为 瑞 格 兰 志 珍 议员 的 那 
天 ， 将 会 是 上 议院 汞 兆 的 一 天 。” 不 过 这 个 观点 没有 被 贵族 们 认可 。 沙 
夫 菊 伯 里 总 是 这 样 与 主流 不 同 。j] 


如 果 犹 太 会 仅 关 心 版 依 问题 ， 我 们 可 以 忽视 它 。 真 正 赋予 犹太 会 历 
史 重 要 性 的 是 它 与 以 色 列 复 国运 动 的 联系 。 维 多 利 亚 女 王 登 基 后 的 次 
年 ， 即 1838 年 ， 形 势 开 始 发 生变 化 。 那 年 ， 叙 利 亚 《〈 包 括 巴 勒 斯 坦 ) 陷 
入 了 穆罕默德 -阿里 挑战 土耳其 苏丹 引发 的 混乱 之 中 ， 最 终 导 致 欧洲 的 
干预 。 束 在 那 一 年 ， 英 国 成 为 第 一 个 在 耶路撒冷 设立 领事 的 欧洲 大 国 。 
里 然 仅 任命 了 副 领 事 ， 但 这 是 个 开始 。1838 年 3 月 ， 土 埃 蔬 盾 酝 本 出 了 
新 一 轮 危 机 ， 一 个 阿拉 伯 部 落 起 义 反 抗 穆罕默德 派 来 的 总 督 一 一 他 的 儿 
子 易 下 拉 欣 帕 夏 ， 这 避 起 了 土耳其 苏丹 摧毁 这 个 傲慢 无 礼 的 封 臣 的 最 后 
决心 。 为 了 支援 苏丹 ， 帕 麦 斯 顿 与 土耳其 宫廷 签署 了 一 份 商 业 协 定 ， 在 
Bry PA BS (后 来 的 沙 夫 次 伯 里 伯 库 〉 的 建议 下 ， 协 定 中 增加 了 在 耶 路 
撤 冷 建立 领事馆 的 条 丈 。 可 以 肯定 地 说 ， 几 是 有 关 耶 路 撤 冷 的 事 部 是 阿 
什 利用 起 的 ， 他 实际 上 把 这 视 为 以 色 列 复 国 的 第 一 步 。 但 下 达 实 际 指令 
的 是 由 麦 斯 顿 : “作为 英国 驻 耶 路 撒 冷 的 副 领事 ， 你 的 职责 包括 回 犹 太 
人 提供 保护 ， 并 及 早上 报 .…… 目 前 巴勒斯坦 犹太 人 的 状况 。”'-11] 但 这 
些 并 不 是 帕 麦 斯 顿 的 主意 。 阿 什 利 私下 遗憾 地 说 ， 这 位 类 国外 交大 
臣 “ 分 不 清 雄 西 和 西 德 尼 : 史 密斯 曙 士 之 间 的 不 同 *”， 但 可 以 通过 分 析 英 
国 的 实际 自身 利 益 而 说 服 他 。 既 然 如 此 ， 阿 什 利 就 强调 在 目前 的 关键 时 
期 当地 有 英国 代理 人 的 作用 ， 并 癌 帕 麦 斯 顿 灌输 把 犹太 用 做 插入 奥斯曼 
第 国内 部 模子 的 理念 。 阿 什 利 把 他 自己 更 加 各 高 的 动机 掩盖 起 来 ， 他 在 













































































私人 日 记 里 写 下 : “上 帝 把 这 一 增添 他 台 誉 的 计划 放 入 我 的 心田 ， 并 给 
了 我 影响 帕 麦 斯 顿 的 能 力 。” 


虽然 阿 什 利 与 帕 麦 斯 顿 不 属于 同一 个 沉 派 ， 但 他 对 由 麦 斯 顿 的 影响 
力 总 是 奇怪 地 大 于 他 对 目 己 党 派 的 保守 党 大 臣 们 的 影响 力 。 这 不 是 因为 
阿 什 利 是 帕 麦 斯 顿 的 继 女 婚 ， 而 是 因为 他 俩 真心 欣 沈 对方 ， 尽 管 他 们 一 
个 关心 此 世 ， 男 一 个 关心 来 生 。 帕 麦 斯 顿 很 看 重 这 个 年 轻 人 的 意见 ， 尤 
其 在 宗教 问题 上 ， 据 说 帕 麦 斯 顿 做 首相 时 任命 的 所 有 主教 都 由 阿 什 利 推 
荐 。 而 阿 什 利 知道 这 位 精力 充沛 、 慷 慨 激昂 的 领袖 总 是 能 做 出 冰冷 的 皮 
尔 mm ALVETA AYA J (Aberdeen) 所 不 能 做 出 的 大 胆 、 新 颖 的 决 
策 和 计划 。 


阿 什 利 对 任命 领事 之 事 热 情 洋 洲 ， 他 用 维多利亚 斜体 完整 地 记录 下 
目 己 的 感受 和 惊叹 。“ 今 天 早晨 ， 被 陛下 任命 为 驻 陡 路 撒 冷 副 领 事 的 扬 
(Young) 离开 了 ! 这 是 多 么 奇妙 的 事 啊 ! 这 座 上 稼 选民 的 古老 城市 将 
a 英格兰 是 第 一 个 停止 欺负’ 这 个 国家 的 非 
RARER. " 


对 一 个 副 领 事 的 任命 赋予 这 么 重大 的 意义 似乎 有 点 过 火 ， 但 在 阿 什 
ANRE, TXAM EP PC EB, ERA ES HSE TS AE 
环 ,，“ 因 为 他 被 派 往 的 是 以 前 大 卫 和 十 三 支派 的 王国 >"。 他 还 亲自 安排 让 
这 位 领事 的 权限 窗 盖 古代 圣地 包括 的 所 有 地 区 ， 而 且 挑 选 了 支持 犹太 人 
复 国 的 扬 担任 领事 。 扬 热情 地 投入 了 工作 ， 并 很 快 发 回报 告 。 他 报告 一 
共有 9690 名 犹太 人 ， 部 是 穷 百 、 失 去 祖国 的 人 ， 符 合 接受 英国 保护 的 条 
fp. VO 实际 上 ， 由 于 他 工作 太 卖 力 ， 他 的 上 级 、 身 在 亚历山大 的 总 
领事 向 英国 外 交 部 抱 仿 说 ， 扬 “将 瑞 国 政府 的 保护 不 加 区 分 地 给 予 所 有 
犹太 人 ”。 UM 但 英国 外 交 部 仍然 承诺 给 予 扬 “所 有 必要 的 支持 ”。 [2] 


此 时 ， 阿 什 利 正在 读 林 赛 勋 栈 (Lord Lindsay) 刚 出 版 的 《发 自 埃 
及 、 以 东 和 圣地 的 信件 》 (Letters from Egypt, Edom and the Holy 
Land) ， 这 本 书 是 随后 而 来 的 芋 地 游记 出 版 浪潮 中 的 第 一 本 ， 这 股 浪潮 
以 平均 每 年 约 40 种 新 书 的 速度 持续 了 40 年 [234 。 他 利用 给 这 本 书写 书 
评 的 机 会 ， 同 公众 提出 了 在 英国 国教 会 的 庇护 下 恢复 “犹太 国 ” 的 设想 。 
此 刻 在 他 的 心目 中 ， 虽 说 重建 巴勒斯坦 作为 英国 势力 范围 的 理念 还 没有 
成 形 ， 但 把 巴勒斯坦 变 成 英国 托管 地 的 第 一 斤 思 想 嫩 芽 却 出 现在 他 发 表 
于 1838 年 12 月 《评论 季刊 》 的 书评 中 了 。 




















他 用 一 个 刚 从 华沙 来 的 版 依 者 写 给 他 的 信 做 证 据 ， 谈 论 了 俄国 和 淫 
兰 犹太 人 重 人 燃 的 “改变 奴役 状况 的 时 刻 即将 到 来 ”的 激情 ， 基 督 徒 对 圣地 
逐渐 局 涨 的 兴趣 ， 基 督 徒 对 “ 希 但 来 人 新 起 的 温和 感情 *"”， 以 及 犹太 人 问 
基督 教 的 逐渐 接近 。 他 告诉 读者 : 犹太 会 计划 在 耶路撒冷 建立 一 座 英 国 
国教 教堂 , “如 有 可 能 就 建 在 锡 安 山上 ”， 为 此 正在 募集 资金 ， 犹 太 会 已 
经 派出 传教 士 去 当地 ， 用 希 伯 来 语 进 行 了 儿 次 宗教 仪式 ， 那 里 从 来 束 没 
有 举办 过 任何 新 教 的 宗教 仪式 ,，“ 有 一 小 群 忠诚 的 版 依 者 ， 每 天 去 我 们 
在 鞋城 山上 的 教 向 里 聆听 使 用 先知 的 语言 、 心 怀 使 徒 的 精神 进行 福 首 主 
义 礼拜 "。 坚 无 疑问 ， 阿 什 利 当时 脸 上 肯定 泛 着 红 光 ， 他 继续 说 ， 这 “是 
现代 以 来 发 生 的 最 惊人 的 事 ， 也 许可 以 说 是 自 基 督 教会 开始 腐败 以 来 友 
生 的 最 怀 人 的 事 ”。 可 以 预见 犹太 人 将 会 在 新 教 的 文 持 下 版 依 ， 那 将 建 
立 起 “英国 国教 会 宣扬 的 纯粹 的 新 教 教义 ”。 


在 说 完了 宗教 问题 之 后 ， 他 呼吁 读者 注意 最 近 任命 领事 这 件 事 的 重 
要 意义 ， 并 暗示 说 “巴勒斯坦 的 土地 和 气候 异乎 寻常 地 适合 大 英 帝 国 的 
急 过 需要 ”一 一 棉 化 、 丝 绸 、 苹 草 和 橄榄 油 。“ 需 要 的 只 有 资本 和 技 
术 ”， 这 些 他 认为 很 快 就 会 从 英国 输入 ， 因 为 巴勒斯坦 如 今 “ 有 了 严 国 官 
员 以 及 由 他 带 来 的 财产 安全 的 提高 "。 为 什么 世界 不 能 看 到 犹太 人 返回 
目 己 的 家 园 呢 ?“ 有 了 类 国 领 事 作为 犹太 人 和 土耳其 由 夏 的 调集 人 ..………… 
犹太 人 除了 重新 成 为 犹太 和 加 利 利 地 区 的 耕种 者 以 外 ， 他 们 难道 还 会 去 
其 他 国家 吗 ? ” 


我 们 也 许 会 嘲笑 阿 什 利 ， 他 竟然 相信 一 名 副 领事 一 露面 就 能 带动 整 
个 带 国 。 但 就 像 伊丽莎白 时 代 一 样 ， 正 是 维多利亚 时 代 的 目 信 建 成 了 大 
英和 帝国 。 领 事 代表 了 英国 ， 除 此 之 外 还 需要 什么 ? 


首先 需要 的 就 是 犹太 人 自己 。 他 们 是 必 不 可 少 的 关键 ,但 此 时 还 没 
有 出 现 大 规模 的 犹太 人 返 乡 潮 。 然 而 这 在 不 到 一 代 人 的 时 间 之 后 就 到 来 
了 。 俄 国 沙 旦 为 给 公众 制造 友 汇 不 满 情绪 的 对 象 ， 制 定 了 有 反 犹 太 人 的 政 
策 ， 这 推动 了 犹太 复 国 运动 的 兴起 。 有 位 犹太 人 被 巴勒斯坦 周围 回响 着 
的 枪 炮 声 、 阴 谋 、 相 互 冲突 的 野心 所 激励 ， 决 定 羔 上 自 去 调查 把 这 片 土 地 
重新 癌 犹 太 民 族 开放 的 可 能 性 。 他 融 是 与 阿 什 利 一 起 进行 慈善 工作 的 摩 
西 : 壹 蒂 菲 奥 里 蜗 士 ， 他 在 宗教 感情 方面 与 阿 什 利 同样 深沉 和 炽热 ， 但 
少 了 一 分 神秘 性 。 他 相信 犹太 国 的 复活 ， 但 基于 的 理由 与 阿 什 利 不 同 
(这 似乎 明显 得 不 必 指 出 ) 。 蒙 蒂 菲 奥 里 信仰 最 正统 的 犹太 教 ， 他 每 天 
早晨 7 点 去 参加 犹太 集会 ， 在 信件 中 采用 犹太 历 计 日 ， 因 为 目 己 的 治安 
官 就 职 典礼 与 犹太 教 新 年 冲突 而 拒绝 参加 "24 。 他 在 商业 领域 里 的 成 









































功 使 他 习惯 于 主动 行动 以 促成 目 己 的 目标 ， 而 不 是 等 待 。“ 巴 勒 斯 坦 必 
须 属于 犹太 人 ， 耶 路 撒 冷 注定 是 犹太 帝国 的 首府 。”L?5] 这 是 他 的 传记 
作者 户 西 恩 : 沃 尔 夫 (Lucien Wolf〉 引 用 他 说 过 的 话 。 但 他 是 个 讲究 实 
际 的 人 ， 他 还 说 : “第 一 步 是 在 耶路撒冷 建造 房子 ， 马 上 开始 。”[26] 


阿 什 利 的 动机 是 犹太 人 的 改 宗 ， 但 答 蒂 菲 奥 里 可 能 像 有 学 识 的 法 律 
顾问 一 样 视 其 为 希 狂 。 除 此 之 外 ， 他 俩 相差 不 多 。 阿 什 利 的 指环 上 和 刻 
着 “耶路撒冷 ”， 蒙 蒂 菲 奥 里 的 马车 顶部 也 刻 着 这 几 个 金 质 希 伯 来 字母 。 
他 俩 都 相信 ， 一 旦 犹太 人 踏 上 巴勒斯坦 的 土地 ， 他 们 会 再 次 变 成 农夫 ， 
恢复 种 植 划 蕨 和 无 花 果 树 ， 重 新 开明 死 鞠 的 土地 。 从 菏 个 意义 上 讲 ， 他 
俩 是 超前 的 犹太 复 国 主义 者 ， 而 1830 年 代 的 犹太 复 国 主义 者 就 同 1930 年 
代 的 反 法 西 斯 主义 者 一 样 一 一 “ 太 过 超前 ”。 阿 什 利 做 了 正确 的 事 ， 却 是 
为 错误 的 理由 ， 驼 蒂 菲 奥 里 也 做 了 正确 的 事 ， 但 走 的 步子 太 快 。 


1838 年 11 月 ， 蒙 带 菲 奥 里 出 发 去 巴勒斯坦 ， 由 于 他 的 名 声 和 财富 ， 
以 及 上 次 来 访 时 的 慷慨 大 方 ， 他 这 次 旅途 受到 明 室 般 的 待遇 。 最 高 潮 是 
他 进入 耶路撒冷 的 仪式 ， 他 骑 着 土耳其 总 督 提 供 的 阿拉 伯 战 马 ， 在 两 列 
着 礼服 的 土耳其 骑兵 护送 下 走 下 橄榄 山 。 在 检阅 仪式 和 东方 礼 数 之 间 ， 
蒙 带 菲 奥 里 仍 不 筷 碍 看 处 境 翡 惨 的 光明 节 村 洲 CChalukah community) 
的 住房 、 卫 生 设 施 、 工 作 条 件 和 可 供 开 层 的 土地 情况 。 这 个 社区 此 前 一 
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的 有 限 捐款 为 生 。 


穆罕默德 -阿里 曾 请 丝带 菲 奥 里 做 他 的 生意 代理 人 ， 此 次 蒙 蒂 菲 奥 
里 来 到 埃及 ， 辣 穆罕默德 :阿里 提供 了 一 份 土地 购置 计划 ， 详 细 记 录 在 
他 1839 年 5 月 24 日 的 日 记 中 : 


我 请 求 穆罕默德 。 阿 里 准予 50 年 期 的 土地 大 约 100 至 200 个 村 
T; 租金 从 10% 提 升 至 20%， 每 年 在 亚历山大 付 给 他 现金 ， 但 土地 和 
村 落 在 整个 期 间 不 受 帕 夏 或 那 几 个 地 区 总 督 的 课 税 或 收费 。 如 果 上 
帝 保 佑 得 到 准予 ， 我 回 到 英格兰 就 组 建 一 个 开明 土地 的 公司 ， 鼓 励 
我 们 欧洲 的 同胞 返回 巴勒斯坦 …… 我 希望 逐渐 吸引 数 千 我 的 同胞 去 
以 色 列 的 土地 上 。 我 肯定 他 们 会 喜欢 我 们 宗教 的 仪式 ， 这 种 仪式 在 
欧洲 是 不 可 能 有 的 。 


吸着 镶 满 钻石 的 烟斗 ， 程 罕 默 德 向 他 承 话 “ 任 何 抽 利 亚 竺 售 的 土地 
都 可 以 ”， 并 同意 为 了 文 持 他 的 项 目 而 “做 我 力所能及 的 任何 事情 ?”。 

















271 但 仅 过 了 一 年 多 一 点 的 时 间 ， 穆 军 默 德 就 失去 了 权力 ， 土 耳 其 苏 
丹 又 恢复 了 对 氢 利 亚 的 统治 ， 这 样 的 机 会 直到 这 个 苟 延 残 喘 的 王朝 完全 
履 炎 后 才 再 次 出 现 。 


与 此 同时 ， 大 马 士 革 事 件 "28] 爆发 了 ， 起 因 是 犹太 人 被 控 杀 死 一 

名 卡 普 秦 修 会 (Capuchin) 会 士 进 行 血 夭 。 在 法 国人 和 天 主教 修道 会 的 
烛 动 下 ， 随 后 发生 的 事 具 有 所 有 大 屠杀 的 特点 一 一 先是 难 乱 ， 接 着 抢 

动 ， 然 后 监禁 并 拷打 荧 供 。 这 是 人 钝 演 钝 烈 的 东方 问题 的 一 部 分 ， 在 1839 
年 至 1840 年 间 达 到 了 危机 的 地 步 ， 法 国 与 其 他 大 国 形成 了 对 峙 的 态势 。 
虽然 大 马 士 革 事 件 对 19 世 纪 的 犹太 民族 主义 发 展 具有 历史 性 的 重大 意 

义 ， 了 唤醒 了 犹太 人 团结 起 来 采取 一 致 行动 ， 但 对 本 书 而 言 ， 它 的 意义 是 
提供 英国 借 保护 土耳其 犹太 人 为 由 进行 干预 的 机 会 ， 并 唤醒 本 国人 对 犹 
太 人 情况 的 关注 。 


一 份 给 欧洲 新 教 君主 的 请 愿 书 出 现在 1840 年 3 月 9 日 的 《泰晤士 报 》 
上 ， 奶 求 君主 们 协助 犹太 人 复 国 。 [29] 这 份 请 愿 书 引 来 人 们 对 东方 危 
机 和 “局 势 惊 人 发 展 ” 的 关注 ， 因 为 这 为 基督 新 教 为 犹太 人 民 尽 到 “一 系 
列 可 能 的 义务 ”提供 了 绝 佳 的 机 会 。 不 久之 后 ， 苏 格 兰 教会 全 体会 议 公 
布 了 一 份 由 两 名 传教 士 起 草 的 有 关 巴 勒 斯 坦 犹太 人 情况 的 报告 ， 这 份 报 
告 引 起 广泛 关注 。 跟 着 《泰晤士 报 》 又 发 表 了 一 份 给 帕 麦 斯 顿 的 请 愿 书 
(1840 年 12 月 3 日 )， 称 赞 了 他 任命 耶路撒冷 领事 、 扩 大 英国 对 犹太 人 
保护 的 所 作 所 为 ， 并 希望 目前 的 叙利亚 危机 “将 导致 英国 在 那 片 令 人 感 
兴趣 的 土地 上 建立 起 更 加 牢固 、 广 泛 的 影响 力 ”。 


这 时 有 驼 带 菲 奥 里 刚 回 到 英格兰 ， 他 马上 返回 东方 ， 决 心 从 大 马 士 音 
的 地 牢 里 救出 犹太 办 犯 。 他 不 是 去 谋求 宽恕 ， 因 为 他 乱 视 宽恕 ， 他 是 要 
让 那些 犹太 囚犯 在 血腥 指控 中 获得 无 菲 释 放 ， 他 要 求 土耳其 办 入 给 予 他 
们 补偿 ， 并 发 布 全国 性 的 命令 ， 保 护 犹太 人 的 生命 和 财产 。 没 什么 能 阻 
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民 同 等 的 待遇 。“ 这 是 犹太 人 在 土耳其 领土 上 的 大 宪 音 。” 蒙 带 菲 奥 里 骄 
做 地 称赞 ,但 他 在 这 一 点 上 显然 是 期 望 过 高 了 。 他 在 回国 的 路 上 从 巴黎 
下 车 ， 亲 手 将 诏书 送 给 法 王 路 易 -菲利普 。 0901 这 给 了 他 极 大 的 满足 ， 
因为 这 份 诏书 的 获得 正 是 建立 在 挫败 这 位 君王 的 东方 野心 的 基础 之 上 。 
这 一 定 比 他 因 “ 为 东方 受伤 害 、 受 迫害 的 同胞 和 整个 犹太 民族 所 做 的 不 
懈 努 力 ”"， 而 获得 维多利亚 女王 颁发 的 “支持 者 ” 盾 徽 O1. 所 得 到 的 满足 





















































感 更 为 强烈 。 
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示 绝 不 仅 是 出 于 个 人 兴趣 。 当 蒙 带 菲 奥 里 还 在 东方 的 时 候 ， 由 麦 斯 顿 给 
庞 森 比 和 其 他 几 位 在 土耳其 的 瑞 国 外 交 使 节 发 去 一 系列 外 交 信 子 
[32」， 这 些 信函 标志 着 英国 开始 正式 干预 犹太 民族 ”向 巴勒斯坦 移民 的 
问题 。 早 在 7 月 他 就 已 经 签 车 了 《伦敦 协定 》 (Treaty of London) ， 联 
合 欧 洲 四 大 国 帮助 土耳其 苏丹 对 抗 穆罕默德 ， 这 个 协定 让 法 国 大 发 雷 
霆 ， 致 使 东方 危机 进入 了 最 后 的 阶段 。 
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像 中 世纪 的 骑士 一 样 冲 去 营救 他 受 监 禁 的 同胞 ， 而 仍然 沉醉 于 先知 愿景 
中 的 阿 什 利 也 在 利用 这 个 机 会 。 


“很 忧虑 犹太 民族 的 未 来 ，” 阿 什 利 在 7 月 24 日 的 日 记 中 写 道 ,“ 似 乎 
万 事 俱 备 ， 只 等 着 他 们 返回 巴勒斯坦 。 如 果 西 方 五 大 国 能 保证 犹太 人 的 
生命 和 财产 安全 ， 他 们 一 定 会 大 规模 回流 。 那 么 ， 愿 上 帝 赐 福 于 我 ， 我 
要 准备 一 份 文件 ， 收 集 起 所 有 我 能 收集 到 的 证 据 ， 借 助 上 瑚 的 智 意 和 仁 
慈 ， 提 交 给 外 交大 臣 。” 


8 月 1 日 ， 他 与 帕 麦 斯 顿 一 起 用 和 餐 。“ 我 提出 了 自己 的 计划 ， 似 乎 打 
动 了 他 的 心 ， 他 间 了 几 个 问题 ， 管 应 会 仔细 考虑 。” 阿 什 利 承认 ， 打 动 
外 交大 臣 的 是 他 提出 的 政治 、 经 济 、 商 业 论 点 ， 外 交大 臣 “ 句 了 起 来 ， 
一 点 都 不 像 耶 路 撒 冷 的 主人 ”， 并 说 他 “没有 意识 到 目 己 被 上 稍 选 中 协助 
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由 麦 斯 顿 的 做 法 很 得 体 。8 月 11 日 ， 他 写 了 前 文 引 述 的 那 封 信 发 给 
英国 驻 土 耳 其 大 使 庞 森 比 ， 陈 述 了 犹太 人 向 巴勒斯坦 移民 对 土耳其 苏丹 
和 英国 的 好 处 。 同 一 天 ， 英 国 舰队 抵达 叙利亚 沿岸 。17 日 ，《 泰 晤 十 
报 》 刊 登 阿 什 利 的 文章 ， 引 发 读者 回复 的 浪潮 。 一 位 匿名 记者 建议 英国 
应 该 为 犹太 人 买 下 巴 勤 斯 坦 。 另 一 位 敦促 把 犹太 复 国 视 为 现实 政治 问 
题 ， 甚 至 乐观 地 提出 ， 如 果 犹 太 人 再 次 拥有 了 和 叙利亚， 各 国 就 不 再 会 为 
之 产生 争执 ， 这 是 对 世界 和 平 的 贡献 。 


9 月 25 日 ， 阿 什 利 向 帕 麦 斯 顿 提 交 了 “把 犹太 人 召回 他 们 古代 的 家 
园 ” 的 文件 。 文 件 的 语气 并 不 激动 人 心 ， 因 为 阿 什 利 想 为 政府 政策 提供 
依据 ， 所 以 下 笔 很 谍 居 ， 没 有 表现 出 对 “上 营 的 古代 子 民 ”和 “基督 王 


























国 ” 的 狂热 。 况 且 他 本 质 上 是 个 反 帝 国 主义 者 ， 无 法 强迫 自己 对 英国 的 
扩张 表示 出 激情 。 他 仅 简 单 地 提出 一 个 “调整 叙利亚 问题 ”的 方案 ， 该 方 
案 的 另 一 目标 是 提升 “ 幼 发 拉 撒 河 与 地 中 海 之 间 土 地 ”的 农业 生产 率 。 他 
证 实 希 伯 来 民族 确实 相信 他 们 返回 巴勒斯坦 土地 的 时 间 到 来 了 ， 如 今 他 
们 右 足 不 前 ， 就 是 忧心 生命 财产 安全 。 他 对 未 来 提出 了 建议 :“ 统 治 氢 
利 亚 诸 省 的 大 国 ”〈 写 这 封 信 的 时 候 ， 他 还 不 能 肯定 是 哪个 ) 应 该 做 
出 “在 当地 建立 起 基于 欧洲 文明 的 原则 和 行为 规范 的 郑重 承 诡 ”;， 这 个 大 
国 应 该 承诺 制定 “对 犹太 人 和 非 犹 太 人 一 视 同仁 的 ”法 律 ， 四 大 国 应 该 保 
证 法 律 的 执行 ， 在 解决 东方 问题 的 最 后 协定 中 要 有 条 球 规 定 它 们 的 保 
证 。 这 样 的 保证 能 使 “犹太 人 潜在 的 财富 和 勒 务 ?发挥 作 用 。 现 在 军 无 价 
值 的 土地 是 未 来 的 收入 之 源 ， 要 安排 人 定 导 ， 进 行 开 脏 。 犹 太 人 应 该 比 
其 他 民族 更 勤务 ， 因 为 他 们 “对 古代 的 记忆 和 对 这 片 土地 的 深厚 感情 ”。 
他 们 的 勤奋 和 坚韧 是 惊人 的 ， 可 以 在 微薄 的 收入 下 维持 生活 。 他 们 习惯 
TAW, IPUR EIRA”, “他们 将 服从 于 现行 政府 ”。 


跟 《 贝 尔 福 宣 言 》 的 筹划 者 一 样 ， 阿 什 利 丝 坚 没有 提 及 建立 一 个 狂 
太 国 的 可 能 性 。《 贝 尔 福 宣 言 》 故 意 忽 略 这 一 点 ， 后 来 被 证 明 这 是 个 引 
发 了 大 问题 的 严重 错误 。 但 阿 什 利 心目 中 的 是 否 是 个 自治 国家 ， 这 是 令 
人 怀疑 的 。 相 反 ， 他 向 帕 妆 斯 顿 保证 犹太 人 将 承认 土地 归 “ 现 有 的 地 
主 ” 拥 有 ， 满 足 于 租用 或 购买 土地 。 他 认为 “他 们 将 目 费 返回 故乡 ”， 这 
将 是 “最 便宜 、 最 安全 的 殖民 叙利亚 的 方法 ”。 整 个 计划 不 需要 担保 
人 “出 钱 ”"”， 它 种 来 的 好 处 “属于 整个 文明 世界 ”。 


这 并 不 是 最 好 的 阿 什 利 。 为 了 迎合 听众 的 世俗 ， 他 只 显得 唯 利 是 
图 。 他 对 犹太 人 的 评价 是 不 合理 的 ， 至 少 我 们 能 从 日 后 犹太 人 的 历史 中 
看 到 。 但 我 们 必须 记得 ， 阿 什 利 写 下 这 些 话 的 时 候 ， 连 犹太 人 自己 都 没 
有 建国 的 构想 。 又 过 了 50 年 ， 西 奥 多 . 赫 获 尔 〈Theodore Herzl) W (X 
A) (Judenstaat) 才 突 然 出 现在 犹太 民族 面前 ， 使 他 们 震惊 得 喘 不 
上 气 来 。 阿 什 利 写 下 这 些 话 的 时 候 ， 距 赫 茨 尔 出 生还 有 20 年 ， 距 第 一 个 
癌 巴 勒 斯 坦 输送 殖民 者 的 犹太 人 机 构 的 建立 还 有 50 年 。 此 外 ， 他 有 关 犹 
太 人 顺从 的 奇怪 念头 不 仅 是 那个 时 代 的 产物 ， 也 是 他 自己 思考 的 产物 。 
他 不 知 何故 地 认为 犹太 人 是 基督 徒 太平 盛世 的 被 动 参与 者 。 如 果 阿 什 利 
有 点 政治 头脑 ， 他 便 会 回忆 起 马 加 比 ， 以 及 阿尔 弗 里 克 修 道 院 院 长 是 如 
何 用 马 加 比 家 族 的 例子 激励 古代 英国 人 的 建国 热情 。 


就 在 这 段 时 间 里 ， 氢 利 亚 的 局 势 很 快 到 达 了 英 峰 。10 月 3 日 ， 在 入 
皮尔 特 让 舰队 的 炮 受 下 ， 贝 鲁 特 投降 了 。 一 个 月 后 阿 卡 被 攻陷 ， 阿 什 利 
































仿佛 在 英国 水 兵 身 上 看 到 了 上 和 瑚 显 灵 ， 就 如 同 他 此 前 看 到 上 和 帝 杀 目 指引 
外 交大 臣 一 样 :“ 读 到 我 们 在 叙利亚 的 胜利 ， 勇 敢 向 前 、 铁 一 般 顽 强 的 
同胞 ， 格 外 振奋 人 心 ! 我 们 一 个 见习 船员 ， 能 顶 一 百 个 土耳其 人 ...... 多 
么 伟大 啊 ! 为 了 盟约 和 保护 上 稼 的 古老 子 民 以 及 上 帝 在 尘世 的 最 后 目 
的 ， 这 些 战 十 该 让 上 帝 多 么 高 兴 啊 ! ” 阿 什 利 在 日 记 中 兴奋 地 写 道 。 


在 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 内 皮尔 将 穆罕默德 的 军队 驱赶 回 埃及 ， 并 过 
使 他 把 土耳其 舰队 还 给 苏丹 ， 英 国 对 土耳其 宫廷 的 影响 力 达 到 了 顶峰 。 
此 时 由 考 斯 顿 正 用 尽 全 力 实 现 阿 什 利 的 计划 。11 月 ， 他 提醒 庞 森 比 ， 英 
国 要 保护 土耳其 统治 下 的 犹太 人 。1841 年 2 月 ， 他 授权 英国 驻 土耳其 大 
eee 官方 渠道 将 他 们 对 土耳其 政府 的 不 满 传 达 给 土 

其 宫廷。 


就 在 这 封 信 中 ， 他 再 次 敦促 执行 阿 什 利 的 计划 ， 而 且 使 用 的 几乎 就 
是 阿 什 利 的 原 话 : “或 励 散居 在 欧洲 和 非洲 各 国 的 犹太 人 去 巴勒斯坦 定 
大 对 土耳其 苏丹 极其 有 利 ， 因 为 他 们 所 拥有 的 财 襄 、 讲 秩序 和 勤奋 的 习 
惯 能 极 大 地 增加 土耳其 帝国 的 资源 ， 推 进 那 里 的 文明 进步 。” 必 须 对 土 
耳 其 苏丹 施 压 ， 让 他 提供 茶 种 “真正 可 徘 的 安全 ”*。 帕 交 斯 顿 建议 第 一 步 
先 由 英国 官员 提供 为 期 20 年 的 保护 。4 月 ， 他 继续 就 这 个 问题 发 了 一 份 
通告 给 土耳其 各国 境内 所 有 的 英国 领事 ， 通 知 他 们 土耳其 宫廷 保证 公平 
MPA ER, FF ALIA OSE’ BEA BATEMAN AER BI. Me 
THAN ITA PASE f 9 nr ied BE — SR BY SRB, “完整 地 报告 ?给 
英国 驻 君 士 坦 丁 堡 大 使 ， 要 清楚 地 加 土耳其 当局 表明 , “总 体 而 言 ， 英 
国政 府 对 犹太 人 的 福 社 很 关心 ”。 


阿 什 利 那 天 上 云 人 条 一 样 的 “福音 真理 ”"， 如 今 已 经 变 成 坚固 的 官方 政 
策 。 但 阿 什 利 的 希望 最 终 还 是 落空 了 ， 他 的 梦想 很 快 就 破 炙 了 。 他 所 项 
望 的 大 国保 证 没有 被 包含 在 五 大 国 的 协定 中 。 五 大 国 各 有 目 己 的 盘算 ， 
想 达 成 共识 极为 困难 。 最 后 形成 的 协定 被 称 为 《海峡 公约 》 (Straits 
Convention) L93J , ， 仅 局 限于 博 斯 普 鲁 斯 海峡 和 达 达 尼 尔 海 峡 的 控制 问 
题 。 辟 励 犹太 人 返回 巴勒斯坦 的 问题 最 后 停留 在 由 麦 斯 顿 2 月 的 那 封 信 
件 中 。 庞 森 比 对 这 个 问题 很 冷淡 ， 没 有 努力 推动 ， 土 耳 其 苏丹 也 并 不 热 
心 。 这 项 议题 遭受 的 最 致命 一 击发 生 在 8 月 ， 目 满 的 帕 麦 斯 顿 虽 成 功 抵 
御 住 了 法 国 的 战争 威胁 ， 并 在 7 月 达成 了 五 国 条 约 ， 但 辉 格 觉 政 府 因 内 
政 问 题 而 倒台 ， 帕 麦 斯 顿 随 之 离职 。 取 代 他 外 交 部 职位 的 是 “ 老 笨 和 蛋 ” 阿 
(OT B (“ 老 策 蛋 ” 是 帕 麦 斯 顿 对 他 的 称呼 341) , qae pU UE 
任何 情况 下 跳 入 热 水 ” 的 勇气 ， 这 为 他 万 得 了 当年 的 《笨拙 》 杂 志 奖 












































(Punch’s Prize) ， 公 众 也 因此 而 喜欢 他 (但 女王 很 不 满 ) 。 


阿 伯 丁 对 前 任 对 犹太 人 的 兴趣 十 分 厌恶 ， 束 像 75 年 后 阿 斯 友 思 
(Asquith) 厌恶 元 合 .和 弄 治 同 内 阁 提 出 的 “异想天开 的 ”巴勒斯坦 计划 一 
样 。 阿 伯 丁 指示 驻 耶路撒冷 领事 扬 ， 今 后 只 对 “英国 臣民 或 其 代理 人 ” 提 
供 领事 保护 。 (95) 当然 ， 帕 麦 斯 顿 授权 给 非 英 裔 犹太 人 以 领事 保护 是 
违背 常规 的 ， 但 他 这 样 做 是 有 用 意 的。 居住 在 土耳其 帝国 内 的 犹太 人 被 
土耳其 当局 漠视 ， 被 其 他 欧洲 国家 所 拒绝 ， 他 或 励 这 些 没 有 祖国 的 犹太 
人 问 英 国 寻 求 在 别处 无 法 获得 的 保护 ， 实 际 是 在 为 英国 未 来 介入 巴 勒 斯 
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然而 ， 阿 们 丁 认 为 产生 观点 不 应 是 外 区 部 的 职能 ， 特 别 是 不 应 该 有 
新 想法 ， 他 不 认为 有 超越 法 律 条 文 的 必要 。 实 际 上 ， 他 的 胆 小 怕 事 并 没 
有 影响 前 方 官员 。 耶 路 撒 冷 领事 扬 和 他 的 继任 者 詹姆斯 :分 四 (James 
Finn) 犹太 学 者 麦 考 尔 的 女 婚 和 阿 什 利 的 狂热 学 生 一 一 继续 帮助 这 
个 上 帝 选 定 的 古老 民族 ， 不 论 他 们 是 不 是 英国 的 臣民 。 


实际 上 ， 在 阿 什 利 眼 里 ， 狐 太 人 复 国 的 前 景 昌 经 英国 政府 变动 但 比 
任何 时 候 都 显得 更 加 光明 。 因 为 他 终于 实现 了 他 最 重要 的 愿望 ， 耶 路 撒 
冷 建立 了 英国 国教 主教 区 ， 由 一 名 版 依 的 犹太 人 担任 第 一 任 主教 。 这 是 
犹太 会 的 最 蜗 成 避 ， 和 象征 着 古代 以 色 列 国 复 国 后 成 为 英国 国教 会 的 一 个 
教区 。 这 是 个 可 以 安放 阿 什 利 各 种 愿望 的 合子， 他 虔诚 地 相信 ， 这 
古 “ 以 赛 亚 的 预言 的 成 功 ”。 


普鲁士 国王 弗 雷 德里 克 : 威 廉 〈Frederick William) 是 个 新 教徒 ， 他 
渴望 赞助 这 个 教区 ， 并 派 大 使 硕 瓦 利 埃 . 本 森 (Chevalier Bunsen) 在 伦 
敦 协 助 阿 什 利 完 成 这 项 任务 。 他 们 需要 共同 努力 去 殉 服 教义 问题 产生 的 
阻力 ， 虽 然 我 们 今天 不 觉得 教义 是 个 问题 ， 但 在 维多利亚 时 代 有 基教 义 
的 争论 是 十 分 激烈 的 。 书 册 派 〈Tractarians) AIR KI (Puseyites ) 
英国 天 主教 会 为 弥合 英国 国教 会 和 罗马 教会 间 的 分 歧 发 起 了 牛津 运动 。 
他 们 极度 痛恨 耶路撒冷 教区 ， 认 为 这 是 迈 回 “ 低 教会 "新教 的 一 步 。 格 拉 
德 斯 通 是 当时 高 教会 派 的 少壮 人 物 ， 感 到 “困扰 与 顾虑 ”。 他 给 本 森 写 了 
MT 说 “这 个 新 奇 的 计划 混乱 不 堪 ， 让 我 的 同胞 们 的 神经 
JER RGR”. L% 


本 森 赶 来 会 见 格拉 德 斯 通 “37」 ， 试 图 在 两 个 小 时 的 交谈 中 驱赶 走 
他 的 顾虑 。 本 和 森 也 用 可 从 拆 利 亚 获 得 的 政治 利益 做 辩护 理由 ， 他 问 格拉 






































德 斯 通 : “犹太 复 国 有 许多 征兆 ， 称 之 为 千载难逢 的 良机 并 不 过 分 ， 面 
对 这 样 的 政治 局 势 ， 你 难道 会 没有 作为 吗 ? ” [98 在 这 日 耳 曼 式 的 复杂 
句 式 背 后 闪耀 着 现实 主义 的 光芒 。 


接 下 来 ， 阿 什 利 安排 本 森 和 后 来 成 为 首相 的 皮尔 见面 。 阿 什 利 在 日 
记 中 焦虑 地 写 道 ， 他 希望 皮尔 有 一 园 “ 像 所 罗 门 那样 似 海滩 一 样 广阔 ”的 
心 ， 因 为 有 一 件 大 得 足以 填 满 他 内 心 的 事业 一 一 “在 十 字 旗 下 ， 将 上 帝 
的 选民 送 回 耶 路 撤 冷 的 对 山上 ”。 


皮尔 没有 反对 ， 一 周 后 〈7 月 19 日 ) £e" ZEND FEH, 
本 和 森 与 他 面谈 了 一 次 ， 并 记录 道 :“ 今 天 太 棒 了 .……. 我 们 就 原则 达成 了 
一 致 ， 可 以 开始 为 以 色 列 复 国 了 ， 上 帝 保 佑 。” 


现在 到 了 阿 什 利 确定 主教 的 最 伟大 的 时 刻 了 ， 无 论 他 提名 谁 ， 帕 交 
斯 顿 都 会 接受 。 普 鲁 士 国王 推荐 麦 考 尔 ， 但 被 麦 考 尔 拒绝 了 ， 理 由 是 这 
个 职位 需要 一 个 和 希 伯 来 人 担任 。 阿 什 利 也 持 有 同样 的 看 法 ， 而 他 的 选择 
沙 在 了 亚历山大 博士 身上 ， 他 是 “一 个 隶属 于 英国 国教 会 的 以 色 列 人 ”， 
还 是 剑桥 大 学 国王 学 院 希 伯 来 语 和 阿拉 伯 语 教授 。 


这 个 选择 被 批准 了 ， 但 阻碍 也 接 趾 而 来 。 庞 森 比 从 君 士 坦 丁 堡 写 信 
说 ,土耳其 办 入 肯定 会 拒绝 在 耶路撒冷 建立 教会 。 但 帐 麦 斯 顿 仍然 坚 
持 。 他 告诉 阿 什 利 , “我 写 信 给 庞 森 比 勋 历 ， 希 望 他 尽 全 力 推动 ”291 
一 一 这 个 劝告 在 大 使 和 土耳其 苏丹 身上 都 起 到 了 预期 的 作用 。 


9 月 23 日 ， 议 会 通过 了 在 耶路撒冷 建立 主教 区 的 议案 。 阿 什 利 收 到 
一 封 信 ， 告 诉 他 : “犹太 人 问题 在 利物浦 产生 了 惊人 的 爱 动 。 星 期 日 一 
天 束 有 24 场 布道 支持 我 们 。” 改 造 犹太 人 确实 变 成 了 “英国 大 众 ” 喜 欢 做 
的 事 ， 但 并 非 所 有 人 都 有 热情 。 除 了 有 皮 由 效 派 从 教义 上 的 反对 ， 还 有 
几 个 人 物 保持 着 18 世 纪 对 所 有 宗教 热情 的 诚 视 ， 认 为 在 这 件 事 上 用 错 了 
感情 。“ 所 有 的 年 轻 人 都 为 宗教 而 疯狂 。?” 即 将 离 任 的 辉 格 党 首相 黑 尔 本 
WIE (Lord Melbourne) 抱怨 道 。 [40] 


但 以 皮尔 为 首 的 新 保守 党 政府 被 这 股 激情 所 库 挟 ， 或 者 说 是 在 阿 什 
利 的 强迫 下 保持 默许 。 阿 什 利 告诉 育 尔 ， 保 守 和 党 政府 的 反对 将 与 由 麦 斯 
顿 的 热情 支持 形成 “一 种 最 有 害 的 差异 ”。 阿 什 利 还 警告 阿 伯 丁 注意 “对 
这 个 国家 的 强烈 情绪 ， 如 果 加 以 阻拦 会 产生 严重 后 果 ”"。 阿 什 利 相信 ， 
教区 具体 表达 了 “对 上 帝 选 定 氏族 的 爱 ， 这 是 真正 的 保守 主义 者 的 原 
则 ， 这 个 原则 将 拯救 这 个 国家 ”"。 瑞 国 当 时 因 小 麦 鞭 收 而 引发 饥 范 ， 这 


















































似乎 是 阿 什 利 应 对 眼前 这 场 危 机 的 办 法 。 


不 管 怎么 说 ， 阿 什 利 的 努力 成 功 了 ， 至 少 是 在 这 个 时 刻 。 皮 和 尔 辐 他 
保证 不 会 加 以 阻碍 ,“ 甚 至 阿 们 本 都 松懈 下 来 >。 本 和 森 说 他 为 他 杀 爱 的 朋 
友 阿 什 利 创造 的 奇迹 感动 得 “流泪 ”， 他 认为 阿 什 利 是 “这 个 王国 未 来 的 
伙伴 ”， 做 了 那么 多 好 事 。 Ml (德国 人 喜欢 崇拜 英国 贵族 的 壮举 ， 本 
森 似乎 是 这 一 倾 同 的 原始 典型 。) 


圣 职 授 任 仪式 的 所 有 准备 工作 都 做 好 了 。 普 鲁 士 国王 、 阿 什 利 、 本 
森 频 频 交 换 意 见 ， 来 往 了 大 量 书信 。“ 自 以色列 国王 大 卫 之 后 ， 就 没有 
国王 说 出 过 这 样 的 话 。? 当 阿 什 利 收 到 弗 雷 德里 死 ' 威 廉 发 来 的 一 封 玛 舞 
人 心 的 信件 时 惊 呼 道 。 甚 至 许多 高 教会 人 士 也 转变 了 观点 ， 包 括 未 来 的 
红 衣 主教 曼 守 ， 最 后 连 格 拉 德 斯 通 也 转变 了 。 根 据 阿 什 利 的 说 法 ， 格 拉 
德 斯 通 “ 脱 挥 了 皮 由 兹 派 的 外 表 ， 说 话 就 跟 一 个 虔诚 的 人 一 样 "， 并 提议 
为 新 主教 祝酒 。 根 据 本 和 森 的 说 法 ， 他 做 了 一 次 精彩 的 讲演 ， 沉 畅 得 就 
跟 “ 消 流 的 溪水 一 般 " 一 一 这 样 插 述 格拉 德 斯 通 的 讲演 是 离谱 的 。 


坎特伯雷 大 主教 主持 了 那天 的 仪式 ， 他 与 阿 什 利 “在 图 书馆 里 就 犹 
太 人 问题 交谈 了 两 个 小 时 ”。 这 位 可 爱 的 老人 充满 了 激情 和 对 理想 的 虑 
诚 ， 并 断言 “这 个 问题 深入 英格兰 的 内 心 >。11 月 12 日 ， 举 行 了 一 次 庄重 
的 宗教 仪式 ， 来 参加 仪式 的 人 都 感情 激动 。 对 阿 什 利 来 说 ， 这 是 他 一 切 
工作 的 顶点 。 阿 什 利 “几乎 不 敢 相 信 希 伯 来 人 能 接 到 英国 国教 会 的 任 
命 ， 回 到 圣 城 宣讲 其 曾经 给 予 非 犹 太 民族 的 真理 和 祈福 祷告 >。 皮 由 效 
派 无 法 掩盖 “他 们 对 一 个 犹太 人 被 提升 为 主教 的 厌恶 .…… 虽 如 此 ， 我 为 
锡 安 成 为 首都 而 高 兴 ， 为 耶路撒冷 有 了 一 个 教堂 而 高 兴 ， 为 一 个 希 伯 来 
人 成 为 众人 之 王 而 高 兴 ”。 


11 月 18 日 ， 亚 历 山大 主教 第 一 次 举行 “犹太 教会 "布道 一 一 按照 阿 什 
利 的 叫 法 。29 日 ， 他 前 往 耶 路 撒 冷 。 在 最 后 一 分 钟 出 了 状况 ， 皮 尔 拒 绝 
派 政 府 的 轮船 送 主 教 去 叙利亚 ， 而 阿 什 利 认为 主教 应 该 至 有 这 样 的 待 
遇 。 皮 和 尔 “ 认 为 这 会 刺激 土耳其 豆 廷 一 一 他 而 望 低调 行事 ”。 


ABS A UU: “我 看 不 出 我 们 为 什么 有 派 轮船 送 他 的 必要 。?” 
告诉 你 为 什么 ，' 我 回答 ,， “一 个 外 国君 主 〈 普 鲁 士 国王 ) 资助 


本 半 个 英国 主教 区 ， 英 国 公众 资助 了 男 一 半 。 那 里 有 这 个 国家 最 深刻 、 
最 重大 的 利益 ， 而 我 们 需要 政府 做 的 仪 是 借 一 艘 让 主教 搭乘 的 轮船 。”” 























“皮尔 说 他 需要 询问 阿 伯 丁 。 这 结束 了 我 猜想 令 他 们 同样 不 快 的 简 
短 交 谈 。” 但 令 阿 什 利 吃惊 的 是 他 胜利 了 ， 皮 尔 在 三 天 后 给 海 车 部 下 
令 ， 允 许 主教 登 上 了 一 艘 政府 轮船 。 


这 时 传 来 消 妃 说 土耳其 宫廷 取消 了 建筑 教 营 的 许可 。 但 庞 森 比 “ 首 
次 ?做 出 勇敢 举动 ， 他 辐 土 耳 其 苏丹 及 出 “大 胆 的 威胁 ”,“ 其 至 阿 伯 
本 ”也 对 这 样 的 侮辱 感到 气愤 。 但 他 很 快 就 恢复 了 惯 第 的 胆 小 怕 事 ， 命 
令 喘 在 耶路撒冷 的 扬 “ 齐 局 目 制 ”， 不 要 以 国王 仆人 的 身份 协助 主教 ， 不 
要 “干预 ”亚历山大 主教 可 能 交往 的 土耳其 犹太 臣民 的 事务 。 C2 


但 没有 人 在 乎 阿 伯 丁 说 什么 。 对 阿 什 利 而 言 ， 大 目标 实现 了 ,“ 因 
为 新 教 的 真理 得 到 了 巩固 ， 扩 展 了 以 色 列 的 安宁 和 我 们 圣 主 的 王国 ”。 


后 来 呢 ? 那些 待 实现 的 伟大 理想 ， 待 传播 的 伟大 真理 ， 从 圣 城 召唤 
上 上帝 选 民 回 家 的 英国 国教 教堂 里 酒 同人 间 的 伟大 光芒 后 来 怎样 了 呢 ? 令 
人 痛苦 的 事实 是 这 些 并 没有 实现 。 天 主教 没有 凋 莹 ， 新 教 没 有 明显 推 
进 ， 犹 太 教 仍然 内 然 未 动 。 这 一 段 让 维多利亚 时 代 的 宗教 争执 激烈 了 几 
分 的 非凡 插曲 就 此 被 遗 筷 了 。 这 段 往事 的 墓志 铭 出 现在 英国 旅行 者 沃 伯 
W CE. Warburton) 的 旅行 报告 《新 月 和 十 字 架 ” (The Crescent and the 
Cross) 中 。1844 年 ， 他 访问 了 亚历山大 主教 在 耶路撒冷 的 教 党 ， 他 看 
到 八 名 版 依 的 犹太 人 和 几 名 旅行 者 。“ 锡 安 山 不 是 一 个 可 能 让 犹太 人 放 
弃 祖 先 信仰 的 地 方 。” 一 名 犹太 人 告诉 沃 伯 顿 。 似 乎 没有 一 个 英国 人 考 


虚 过 这 个 问题 。 


只 有 阿 什 利 在 1845 年 悼念 亚历山大 主教 时 闪 过 一 丝 疑虑 “我 们 是 
不 是 把 一 个 人 类 的 构想 误 认为 上 帝 的 旨意 了 ? ” 














二 二 二 二 二 二 十 ++ “ 当 维多利亚 还 是 公主 的 时 候 ， 她 曾 与 母亲 去 蒙 蒂 菲 奥 里 位 于 肯特 郡 的 乡下 别 
野 用 和 餐 ， 并 与 他 为 银 。 维 多 利 亚 登 基 那 年 ， 她 特意 打破 先例 授予 他 骑士 洗 位 ， 使 他 成 为 第 一 
个 拥有 封号 的 犹太 人 。 在 去 大 马 士 革 之 前 ， 女 王 亲 自 会 见 他 ， 鼓 励 他 完成 使 命 。 
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第 11 量 ”帝国 航线 上 的 巴勒斯坦 


阿 什 利 的 努力 没有 白费 。 他 计划 的 核心 是 符合 政治 逻辑 的 ， 尺 省 他 
想 看 到 的 形式 完全 不 合理 。 他 的 计划 搅动 了 英国 公众 的 情绪 ， 人 们 逐渐 
意识 到 英国 对 中 东 的 影响 力 是 战略 优势 。 轩 纸 痢 革 地 及 生 了 一 系列 的 大 
事 一 一 拿破仑 的 远征 ， 纳 尔 逊 在 尼罗河 的 胜利 ， 不 时 被 英国 海军 的 炮 声 
打 断 但 仍然 不 失 其 传奇 本 色 的 称 罕 默 德 :阿里 的 兴衰 史 ， 帕 考 斯 顿 在 叙 
利 亚 危 机 中 的 迅捷 胜利 ， 福 音 主 义 者 狗 狂 地 想 让 犹太 人 版 依 基 督 教 和 想 
在 耶路撒冷 建立 主教 区 的 愿景 一 一 这 些 大 事 交 织 在 一 起 ， 使 英国 人 对 巴 
勒 斯 坦 产 生 了 一 种 私密 的 感情 。 阿 什 利 曾 想 通 过 英国 主导 的 以 色 列 复 国 
否 并 那 块 土地 ， 这 个 想法 开始 吸引 其 他 人 。 人 退 随 他 的 人 ， 一 致 强调 他 提 
出 的 战略 理由 ， 但 他 提出 这 些 战 略 理由 并 非 真 心 实意 ， 而 仅 是 对 那个 古 
老 宗教 理由 的 补充 。 


在 阿 什 利 的 后 继 者 中 ， 最 有 远见 和 智慧 的 人 是 查尔斯 . 郭 利 :丘吉尔 
(Charles Henry Churchill) E, ÆSKA (Duke of 
Marlborough， 温 斯 顿 ' 丘 吉尔 的 先祖 ) 的 孙子 。 他 在 推翻 穆罕默德 的 那 
文 军队 中 担任 军官 。 他 驻扎 在 大 马 士 革 期 间 发 生 了 血 祭 案件 ， 蒙 带 菲 奥 
里 也 正好 在 该 地 访问 。 也 就 是 在 这 个 时 候 ， 丘 吉尔 被 阿 什 利 的 想法 所 吸 
引 。 就 是 丘吉尔 ， 在 蒙 带 菲 奥 里 的 指派 下 ， 把 土耳其 苏丹 在 1840 年 颁布 
的 勒令 交 给 了 大 马 士 革 的 犹太 人 。 Ud 为 酬谢 丘吉尔 在 那个 恐怖 之 年 里 
对 犹太 人 的 帮助 ， 大 马 士 革 的 犹太 人 为 他 举办 了 一 次 宴会 ， 问 他 和 14 名 
刚 从 监狱 里 释放 的 受到 血腥 指控 的 受害 者 致敬 。 他 在 会 场所 做 的 发 言 以 
及 他 稍 后 给 蒙 带 菲 奥 里 号 的 一 封 信 ， 表 明 他 的 观点 已 经 脱离 了 福音 主义 
者 的 空 泛 废话 ， 变 得 更 加 实际 。 他 对 犹太 人 返回 家 园 的 支持 似乎 是 为 了 
犹太 人 本 身 ， 而 不 是 为 《对 经》 中 的 预言 。 他 丝 坚 没有 提 及 犹太 复 国 的 
先决 条 件 是 版 依 或 版 依 是 返回 锡 安 山 的 必然 结果 。 他 对 大 马 士 音 的 听众 
说 ， 他 认为 以 色 列 解放 的 时 刻 即 将 到 来 ， 那 时 犹太 国 能 重新 成 为 万 孝 之 
































中 的 一 员 。 他 补充 说 ， 英 国 是 唯一 支持 以 色 列 人 这 一 愿望 的 国家 。 


1841 年 6 月 14 日 ， 他 在 给 杜 带 菲 奥 里 的 一 封 信 中 表达 了 一 个 当时 没 
有 人 提出 过 的 观点 :“ 应 该 让 犹太 人 做 发 起 人 。” 


“我 无 法 在 你 面前 掩饰 ，” 他 写 道 ，“ 我 极 渴望 看 到 你 的 同胞 再 次 努 
力 屹 立 于 民族 之 林 。 我 认为 这 个 目标 是 完全 可 以 达到 的 ， 但 有 两 点 必须 
ee 
sud]. ” 


接 痢 他 谈 起 另 一 件 大 是 大 非 的 问题 : 英国 文 持 土耳其 帝国 的 政策 是 
重大 错误 一 一 这 个 错误 在 整个 19 世 纪 中 困扰 着 英国 的 外 交 。 丘 吉尔 预 
言 ， 这 样 的 努力 注定 要 咕 到 “ 痛 苗 的 失败 *"。 必 须 将 叙利亚 和 巴勒斯坦 从 
土耳其 人 和 埃及 人 “上 叫 夸 、 衰 老 的 独裁 统治 下 ”解救 出 来 ， 置 于 欧洲 人 的 
保护 之 下 。 当 这 一 天 到 来 之 际 ， 犹 太 人 应 该 做 好 准备 并 能 说 : “我 们 早 
就 是 个 民族 了 。?” 他 “强烈 地 要 求 ” 蒙 带 菲 奥 里 做 犹太 人 代表 委员 会 
(Jewish Board of Deputies) |?! 的 主席 、 伦 敦 西班牙 系 犹 太 人 总 督 ， 马 
上 展开 这 场 “ 为 民族 生存 而 进行 的 光荣 战斗 ?。 他 还 辟 动 犹太 代表 们 去 召 
集会 议 ， 递 交 请 愿 书 ， 激 起 公众 的 热情 。 


在 一 年 之 后 的 第 二 封 信 中 ， 他 吸纳 了 阿 什 利 的 观点 ， 建 议 英 国 和 欧 
洲 大 陆 的 犹太 人 向 英 国政 府 请 愿 ， 请 求 英 国政 府 任命 一 个 驻 八 利 亚 特 派 
员 ， 保 护 哲 利 亚 犹 太 人 的 利益 和 生命 财产 安全 ， 并 在 “大 英 种 国 的 赞助 
MISE P” BUE R o 


这 样 的 行动 犹太 代表 没有 足够 的 勇气 去 做 。 如 果 遇 到 像 大 马 十 昔 那 
样 的 事件 ， 他 们 能 够 为 受难 的 犹太 人 奔走 。 但 他 们 过 于 关注 在 国内 的 公 
民权 利 斗 争 ， 而 难以 顾及 远方 的 犹太 民族 。 在 接 下 来 的 儿 年 里 ， 当 犹太 
人 获得 更 多 自由 后 ， 目 然 就 更 想 不 起 去 建立 茶 种 形式 的 国家 了 《显然 有 
儿 个 例外 情况 ) © {IX PSEA AB RUN. 184207, RZ ASE 
里 也 无 法 打动 犹太 人 ， 他 们 通过 了 一 项 决议 ， 对 委员 会 “ 没 能 采取 任何 
关 施 实现 丘吉尔 上 校 提出 的 好 观点 ”表示 遗憾。 他 们 还 说 ， 东 欧 的 犹太 
人 和 近东 的 犹太 人 要 先 提 出 自己 的 要 求 ， 然 后 英国 的 犹太 人 才 可 能 冒险 
采取 文 持 性 的 步 又 。 丘 吉尔 回复 说 ， 他 们 可 以 “对 国家 复兴 这 个 如 此 有 
趣 和 重要 的 问题 ， 力 求 查 明 欧 洲 其 他 地 方 犹太 人 的 感情 和 意愿 ">。 [3] 
We 
默 。 


























西方 的 犹太 人 不 愿 听 取 意 见 ， 东 方 的 狐 太 人 委 喘 于 贫民 宣 中 听 不 到 
外 面 的 意见 ， 而 丘吉尔 无 法 对 外 交大 臣 进 言 ， 也 没有 阿 什 利 在 饭桌 上 影 
啊 国 家 政策 的 机 会 。 实 际 上 ， 在 阿 什 利和 幅 交 斯 顿 1840 年 的 行动 之 后 的 
半 个 世纪 里 ， 除 阿 什 利 目 己 外 ， 没 有 政府 高 层 人 士 再 提出 过 犹太 人 返回 
家 园 。 而 作为 沙 夫 欧 伯 里 伯 咽 ， 阿 什 利 又 继续 路 越 了 维多利亚 时 代 的 诸 
多 顶点 将 近 50 年 时 间 。 他 从 来 没有 放弃 过 理想 ， 还 在 生命 即将 结束 时 给 
出 了 最 精确 的 表述 。533333333 他 一 直 与 帕 麦 斯 顿 保持 密切 关系 ， 帕 麦 斯 
顿 很 快 又 回 到 外 交 部 的 岗位 ， 随 后 又 担任 了 10 年 首相 。 但 他 们 都 为 其 他 
大 事 所 困扰 ， 没 有 能 在 犹太 人 问题 上 有 所 作为 。 无 论 如 何 ， 福 音 主义 者 
ee 6 
经 过 时 了 。 


后 来 ， 拥 护 以 色 列 复 国 的 人 更 加 关心 大 更 帝国 同 东 扩张 的 问题 ， 而 
不 是 精神 向 上 提升 的 问题 。“ 每 个 英国 人 必须 清楚 ，” 丘 吉尔 上 校 在 他 的 
《黎巴嫩 山 》 (Mount Lebanon) 中 写 道 “如果 英格兰 在 东方 的 霸权 想 
要 维持 的 话 ， 必 须 使 叙利亚 和 埃及 或 多 或 少 要 受制 于 英国 的 影 啊 
力 。” 这 本 书 是 他 在 中 东 15 年 生活 的 结晶 ， 于 1853 年 出 版 ， 次 年 殉 里 米 
亚 战 争 爆发 ， 像 往常 一 样 ， 东 方 发 出 的 隆隆 炮 声 都 被 视 为 土耳其 帝国 的 
丧钟 。 当 巴勒斯坦 不 再 属于 土耳其 的 时 候 ， 按 照 丘 吉尔 的 预计 《虽然 他 
是 正确 的 ， 但 为 时 尚 早 ) ， 巴 勒 斯 坦 要 么 属于 英国 ， 要 么 成 为 独立 的 国 
家 。 这 个 前 景 使 他 爆发 出 一 阵 像 阿 什 利 一 样 的 文采 : “这 片 土地 是 雅 各 
展现 力量 、 以 实 玛 利 漫 游 其 上 的 土地 ， 是 大 卫 弹 琴 作 诗 、 以 赛 亚 雄 状 滔 
滔 的 土地 ， 是 拥有 亚伯拉罕 的 信仰 和 以 马 内 利之 爱 的 土地 一 一 惑 是 在 这 
片 土地 上 ， 上 帝 开 始 了 与 人 的 神秘 交往 ， 在 经 历 了 漫长 的 时 间 后 ， 上 帝 
和 人 有 了 约定 一 这 片 土 地 也 引起 英格兰 不 眠 的 警惕 和 人 怜 悦 的 关照 ， 已 
经 得 到 了 英格兰 之 盾 的 保护 。” 


他 并 非 是 唯一 表示 要 拿 着 羊皮 盾 去 巴勒斯坦 完成 使 命 的 人 ， 任 何 从 
伟大 的 东方 旅程 回来 的 人 都 持 有 这 样 的 观点 。1844 年 ， 所 有 人 都 在 阅读 
证 们 顿 的 《新 月 和 十 字 架 》， 这 本 书 在 接 下 来 的 40 多 年 里 再 版 了 17 次 。 
这 本 书 概述 了 几 代 人 去 圣地 朝圣 的 经 历 ， 作 者 称 之 为 “ 某 种 视 巴 勒 斯 坦 
为 祖国 的 爱 "。 他 是 个 善于 观察 的 旅行 者 ， 听 到 儿 时 就 记 住 的 地 名 所 唤 
起 的 激动 情绪 ， 以 及 “在 天 使 面前 接受 亚伯拉罕 的 芮 长 的 亚 符 ”的 激动 情 
绪 ， 孝 没 能 使 他 忽视 一 个 事实 ， 即 亚伯拉罕 的 足迹 是 通 往 印 度 的 最 短途 
径 。 当 谈论 到 十 字 军 东 征 没 能 建立 落脚 点 时 ， 他 评论 道 :“ 为 了 印度 的 
利益 ， 我 们 也 许 会 完成 为 耶稣 基于 征战 时 没有 达成 的 使 命 。” 他 承认 这 
个 问题 “很 复杂 ”， 然 后 便 去 谈论 其 他 问题 了 ， 直 到 后 来 才 返 回 讨论 。 他 


























报告 说 ， 他 所 到 之 处 ， 都 遇 到 了 期 望 英国 返回 东方 的 人 。 当 那个 狗 狂 的 
老 由 夏 穆罕默德 :阿里 死 后 ， 英 国 不 应 该 允许 埃及 恢复 到 “ 愚 春 的 土耳其 
独裁 统治 之 下 ?”。 英 国 要 “大 胆 地 雪 要 ”穿越 埃及 去 印度 的 道路 权 ， 使 埃 
及 的 经 济 复苏 ， 给 人 民 以 “自由 ”一 一 当 喘 国 作 者 使 用 时 ， 这 个 词 表 示 抬 
脱 土耳其 的 统治 。 


添 伯 顿 没有 注意 到 犹太 人 是 英格兰 帝国 主义 的 先锋 。 在 这 点 上 ， 他 
的 前 夫 林 赛 反而 看 得 更 清楚 一 些 。 阿 什 利 受 林 赛 著作 的 局 发 ， 写 出 了 
《评论 季刊 》 上 的 那 篇 开创 性 的 文章 。 束 在 林 赛 跟 独 "以色列 人 的 脚步 
走向 应 许 之 地 ”的 时 候 ， 就 在 他 * 面 对 着 红海 ”再 次 阅读 犹太 人 过 红海 感 
受到 那 种 “奇怪 但 令 人 战 栗 的 快乐 ”的 时 候 ， 就 在 他 在 沙漠 里 和 宿营,，“ 想 
者 雅 亿 和 西西 拉 ”* 砸 着 帐篷 桩 的 时 候 ， 上 帝 选 民 的 前 途 开 始 占据 了 他 的 
思维 。 他 相信 周围 的 元 闵 是 必然 的 ， 不 是 这 片 土地 人 遭受 了 诅 殉 的 毕 故 ， 
而 是 为 了 “ 赶 走 居 民 ”。 他 相信 这 是 天 意 ， 束 是 为 了 让 “现代 的 大 民 不 能 
人 数 太 多 ”， 以 免 影响 “合法 的 继承 者 返回 ”"。 在 他 看 来 ,，“ 这 厂 曾 经 肥沃 
的 土地 ， 正 等 待 着 那些 被 流放 的 子孙 ， 这 些 子 孙 会 用 与 他 们 农业 生产 能 
力 相 符 的 勤务 ， 使 这 片 土 地 重 获 楷 宁 ， 就 跟 所 罗 门 王 在 世 时 一 样 ”。 


弗朗西斯 : 埃 杰 顿 (Francis Egerton) 女士 是 另 一 位 勇于 冒险 的 旅行 
者 ， 她 发 现 自己 对 上 和 融 选 中 的 古老 民族 的 生活 条 件 非 常 好 奇 ， 因 为 她 看 
农村 里 的 每 个 人 都 像 是 摩西 和 以 利 亚 再 世 。 在 耶路撒冷 ， 她 探访 犹太 家 
庭 和 犹太 人 集会 ， 回 伦敦 来 的 传教 士 询 问 情 况 ， 讨 论 大 马 士 革 发 生 的 迫 
害 事 件 和 犹太 复 国 的 各 种 理论 。 她 不 断 地 感受 到 眼前 是 一 个 “伟大 的 ?时 
代 ， 有 某 种 非凡 的 事 要 发 生 ， 大 约 是 与 犹太 人 返回 锡 安 山 的 预言 有 关 ， 
这 种 感受 在 那个 时 期 被 许多 旅行 书 提 及 。 埃 杰 顿 女士 将 其 归结 为 人 们 普 
志 盼望 奥斯曼 帝国 误 败 的 结果 ， 她 相信 随 之 而 来 的 巴勒斯坦 权力 真空 将 
会 被 犹太 复 国 填补 。 但 她 发 现 英 国 流行 着 虚 约 的 印象 ， 沉 得 犹太 人 正大 
批 地 涌 回 祖国 。 她 认为 ， 在 犹太 人 版 依 基 督 教之 前 ， 绝 对 无 法 返回 故 
里 。 她 的 书 ， 按 照 她 自己 的 说 法 仅 是 私人 日 记 ， 但 她 的 朋友 诚 层 地 请 求 
她 为 了 爱尔兰 女子 学 校 协会 出 版 ， 这 本 书 终于 在 1841 年 付 样 。 假 慢 慢 的 
AS ARB BS HEIR AN FEE SA RSA SE; 当 他 拜访 太后 时 ， 他 一 边 展 示 
一 边 说 : “一 群 身份 恰当 的 英国 绅 十 簇拥 着 一 位 高 雅 和 友好 的 女 
E. ” L4 


1840 年 代 有 关 土 耳 其 束 要 灭亡 的 报道 被 事实 证 明言 过 其 实 了 。 土 耳 


其 又 昏 代 沉沉 度 过 70 多 年 后 才 寿 终 正 究 。 但 当时 大 家 都 觉得 圣地 该 易 主 
了 。 有 什么 能 比 新 房东 老 房 客 这 种 搭配 更 方便 和 目 然 呢 ? 这 个 想法 出 现 


















































在 形形色色 的 英国 人 头脑 里 。“ 奥 斯 曼 帝 国 将 被 取代 ， 古 代 的 商业 航线 
将 会 重新 开放 。” 托 马 斯 :克拉克 (Thomas Clarke) [5] 博士 在 他 的 一 本 
名 叫 《 印 度 和 巴勒斯坦 : 从 通 往 印 度 的 最 短路 径 看 犹太 复 国 》 India & 
Palestine: Or the Restoration of the Jews Viewed in Relation to the Nearest 
Route to India) 的 专著 中 写 道 。 


“犹太 人 ，” 他 继续 写 道 ,“ 基 本 上 是 从 事 贸 易 的 民族 。 把 他 们 安置 
FEA Ej KR BU STAR E AUS? 谁 能 比 他 们 更 有 技能 做 东西 方 直接 的 
UE? stows RAIA BET AB. OLE. "HS. Aries 
AY POW Ed Sot RS] EA T7 Be EY... EAR i ee AT ERHI ES 
族 .……. 恢 复 他 们 的 民族 性 ， 恢 复 他 们 的 国家 ， 世 界 上 再 没有 哪个 大 国 能 
夺 走 他 们 的 国家 。” 


另 一 本 类 似 的 小 册子 《时 代 之 书 : 为 犹太 人 呼吁 》 (A Tract for the 
Times, being a Plea for the Jews) 于 1844 年 出 版 ， 作 者 是 教士 塞 续 尔 : 布 
拉 德 肖 (Samuel A. Bradshaw) [6] 。 他 建议 英国 议会 批准 400 万 英镑 预 
算 ， 教 会 应 该 收集 100 万 英镑 ， 用 于 以 色 列 复 国 。 同 年 ， 一 个 委员 会 在 
伦敦 成 立 了 ， 其 目的 是 形成 一 个 “更 国 和 外 国共 同 推进 犹太 民族 返回 巴 
勒 斯 坦 的 协会 >。 虽说 这 个 协会 胎 死 腹 中 ， 但 有 一 件 有 趣 的 事 值得 注 
意 。 在 开场 白 中 ， 名 字 颇 为 有 趣 的 主席 塔 利 : 避 背 〈T. Tully Crybbace) 

71 教士 呼吁 英国 从 土耳其 手中 获取 整个 巴勒斯坦 ， 即 “从 幼发拉底 河 
到 尼罗河 ， 从 地 中 海 到 大 漠 ” 的 整个 地 区 。 英 国人 想 从 别人 手 里 要 回 巴 
勒 斯 坦 ， 归 还 给 其 古代 的 所 有 者 ， 但 要 求 提 得 也 大 慷慨 了 。 


教士 活 背 先生 说 的 从 尼罗河 到 幼 及 拉 底 河 之 间 地 区 是 上 帝 最 初 标 出 
的 应 许 之 地 : “我 已 赐 给 你 的 后 裔 ， 从 埃及 河 直 到 幼发拉底 河 。”(《 创 
世 记 》15:18) 这 有 是 十 迦 南 的 地 盘 ， 这 片 土地 重新 许 诡 给 了 摩西 ， 后 叉 
许诺 给 了 约 书 亚 。 上 和 的 许 诡 是 很 明确 的 。 十 二 文 派 要 赶 走 迦 南 人 和 幸 
梯 人 ， 以 及 亚 摩利 人 和 耶 布 斯 人 ， 而 且 “ 凡 你 们 脚 党 所 踏 之 地 ， 我 都 照 
独 我 所 应 许 摩 西 的 话 赐 给 你 们 了 ”一 一 从 殉 原 〈 西 条 半岛 ) 到 黎巴嫩 ， 
从 西海 到 幼发拉底 河 〈《 约 书 亚 记 》1:3) 。 


实际 上 ， 历 史上 的 犹大 王国 和 以 色 列 王国 ， 从 来 没有 占据 过 那么 大 
的 地 盘 。 他 们 的 地 盘 从 但 (Dan) 到 贝尔 谢 巴 ， 从 地 中 海 到 基 列 
(Gilead) FIZ) AAR TAY BASH (Moab) ， 这 是 一 般 公 认 的 巴勒斯坦 的 范 
图 ， 直 到 白皮书 和 调查 委员 会 介入 才 被 改变 。 对 我 们 思想 简 蛙 的 祖先 来 
说 ， 巴 勒 斯 坦 就 是 约定 给 以 色 列 的 土地 ， 但 他 们 没有 想 想 一 一 真是 幸福 




















的 人 亚伯拉罕 还 有 一 个 儿子 叫 以 实 玛 利 。1922 年 ， 巴 勒 斯 坦 约旦 河 
以 东 的 部 分 被 分 割 给 了 以 实 玛 利 的 阿拉 伯 子 孙 们 。 如 果 维 多 利 亚 时 代 的 
教士 内 背 先生 、 沙 夫 菊 伯 里 伯 喜 、 丘 吉尔 上 校 活 着 看 到 这 一 天 ， 肯 定 会 
大 声 抗议 ! KET, MEIRE SRN AA te, ABATE aN 
7? (Shiloh) , HEREZ HZH} (Dothan) ， 雅 各 做 梦 之 地 伯 特 利 
(Bethel)〉， 约 书 亚 打 胜仗 的 耶 利 如， 以 及 耶稣 的 降生 地 伯利恒 。 这 样 
的 分 割 方案 ， 不 知道 要 招致 多 么 大 的 争议 。 当 联合 国 的 精英 们 提出 那 份 
韭 几 的 犹太 国 建议 一 一 一 个 没有 耶路撒冷 的 犹太 国 一 一 遭遇 到 的 肯定 是 
一 片 可 怕 的 沉默 。 


当然 ， 我 们 的 祖先 是 无 知 的 ， 他 们 不 知道 沙漠 下 面 的 宝藏 ， 那 是 一 
种 比 水 贯 重 的 液体 ， 尺 管 旷野 中 果 水 拯救 了 夏 甲 和 她 檀 奉 一 姑 的 儿子 以 
实 玛 利 。 或 许 那 传奇 的 果 水 是 个 预兆 。 无 论 如 何 ， 夏 甲 的 儿子 ， 也 就 是 
今天 的 阿拉 伯 国 家 联盟 的 祖先 ， 不 仪 占据 着 巴勒斯坦 之 外 相当 于 以 色 列 
所 继承 土地 90 倍 的 地 盘 ， 还 占据 着 巴勒斯坦 的 一 大 部 分 。 


然而 ， 回 顾 1840 年 代 那 个 时 期 ， 使 中 东 成 为 控制 去 印度 道路 的 战略 
要 地 的 ， 除 了 即将 到 来 的 土耳其 的 骨 尝 之 外 ， 还 有 一 件 事 也 很 重要 ， 这 
就 是 蒸汽 动力 船 的 出 现 。 蒸 汽船 需要 经 常 停靠 港口 加 煤 ， 不 能 走 绕 非洲 
好 望 角 的 航线 ， 而 需要 走 地 中 海 一 红海 航线 ， 并 在 苏伊士 换 船 〈 那 时 苏 
伊 士 运河 尚未 开通 ) 。1840 年 ，P. & 0. 公 司 开 通 了 一 条 从 英格兰 经 红海 
去 印度 的 定期 航线 。 这 也 被 用 作 支 持 以 色 列 复 国 的 理由 。1845 年 ， 在 锡 
兰 公务 公司 (Ceylon Civil Service) 工作 的 米 特 福 德 〈E.L. Mitford) 建 
议 “在 巴勒斯坦 重建 犹太 国 ， 并 由 大 英 帝 国 做 保护 国 ”。 09] 在 不 计 其 数 
的 好 处 中 ， 他 预计 英国 将 要 把 “蒸汽 动力 的 交通 的 管理 全 部 置 于 我 们 手 
中 ”。 此 外 ， 他 相信 这 会 使 英国 处 于 “发 号 施 令 的 地 位 (在 歼 几 特 ) ， 在 
这 个 位 置 上 ， 我 们 就 能 阻止 入 侵 ， 威 慑 胆敢 来 犯 之 敌 ， 如 果 有 必要 ， 则 
打 退 他 们 的 进攻 ”。 


从 大 英 带 国 的 另 一 个 角落 里 ， 另 一 位 官员 一 一 前 南澳 大 利 亚 总 督 乔 
14-4) (George Gawler) 上 校 [9] 提出 了 另 一 项 具体 计划 ， 同 样 可 以 
实现 这 个 目标 。 他 也 呼吁 在 叙利亚 安置 犹太 人 ， 这 样 可 以 防止 其 他 国家 
的 和 干扰。 他 说 :“ 英 格 兰 和 急需 最 便捷 、 安 全 的 交通 线 .…….. 埃及 和 叙利亚 
处 在 密切 相关 的 位 置 上 上。 无论 在 埃及 或 是 叙利亚 ， 只 要 存在 一 个 外 国 强 
大 的 敌对 力量 ， 就 可 能 对 英国 的 贸易 形成 威胁 .….……. 如 今 瑞 格 兰 必 须 整 顿 
叙利亚 ， 方 法 是 借用 唯一 在 工作 时 能 进发 出 巨大 能 量 且 持久 的 民族 一 一 
那 记 土地 的 真正 孩子 ， 以 色 列 的 子孙 们 。?” 高 勒 跟 丘 吉尔 一 样 ， 不 断 回 




















到 他 的 论点 上 ， 从 各 个 角度 加 以 论述 。 他 与 显 蒂 菲 奥 里 相识 ， 并 陪同 他 
在 1849 年 对 巴勒斯坦 进行 了 一 次 勘测 。 他 比 沙 夫 次 伯 里 走 得 更 远 。 沙 夫 
次 人 里 认为 做 保护 国 并 不 需要 “人 花 钱 "， 建 议 各 大 国 提供 资金 文 持 ， 用 以 
补偿 对 狐 太 人 的 不 公正 待遇 。 高 勒 则 竟 力 主张 犹太 人 主动 迎接 土耳其 可 
能 的 崩 误 ， 并 * 大 胆 地 索要 ”巴勒斯坦 ， 宣 传 词 是 : “这 片 土地 是 上 帝 的 

选民 以 色 列 人 民 的 ， 他 们 最 终 能 打败 敌人 守住 以 色 列 的 山 亚 。” 


有 一 个 事实 值得 注意 ， 神 职 人 员 和 军人 主导 着 有 关 以 色 列 人 返回 巴 
勒 斯 坦 的 讨论 他 们 要 么 为 《圣经 》 而 活 ， 要 么 为 “ 利 剑 ”而 活 。 在 分 
恩 夫 人 与 的 有 关 瑞 国 驻 耶路撒冷 领事 处 的 回忆 录 中 ， 有 一 段 稍微 反映 了 
一 点 英国 的 军事 兴趣 。1858 年 ， 从 停泊 在 雅 法 的 英国 护卫 舰 * 欧 律 阿 罗 
斯 ”号 (Euryalus) 下 来 一 组 尊贵 的 客人 。 女 王 的 小 儿子 一 一 14 岁 的 王子 
阿尔 弗 雷 德 (Prince Alfred) 1103 在 这 条 战舰 上 做 候补 军官 。 他 在 私人 
教师 少校 考 埃 尔 (Cowell) 、 舰 长 塔 尔 顿 (Tarleton) 及 卫兵 的 陪同 下 
上 岸 观 光 ， 由 芬 恩 一 家 人 做 回 导 。“ 在 去 伯利恒 的 路 上 ，” 芬 因 夫 人 回忆 
说 ,，“ 考 埃 尔 少校 和 塔 尔 顿 舰 长 (他 俩 对 《圣经 》 很 熟悉 ) 一 路 都 在 谈 
这 片 土 地 和 犹太 人 的 前 途 。”[L11] 


此 后 再 也 没有 人 说 过 少校 和 舰 长 的 名 字 。 同 时 ， 领 事 和 分 恩 夫 人 依 
旧 沿 沙 夫 次 伯 里 的 传统 路 线 ， 努 力 使 犹太 人 能 在 他 们 自己 的 土地 上 生 
根 。 芬 恩 一 家 跟 沙 夫 深 伯 里 一 样 ， 试 图 利用 手头 的 材料 ， 即 耶路撒冷 古 
老 的 犹太 人 社 群 。 这 个 社 群 有 大 约 4000 名 塞 法 迪 犹 太 人 
(Sephardim) ， 他 们 是 1492 年 被 驱逐 的 西班牙 犹太 人 后 裔 ， 后 来 苏 茉 
受 大 帝 允 许 他 们 在 耶路撒冷 定居 下 来 。 此 外 ， 社 群 里 还 有 大 约 3000 名 来 
自 中 欧 的 德 系 犹太 人 阿 什 肯 纳 效 CAshkenazim) ， 他 们 来 此 束 是 想 在 死 
后 把 自己 的 尸骨 埋 在 锡 安 山上 。 他 们 基本 上 处 于 “ 赤 贫 ”状态 ， 部 分 原因 
是 本 地 居民 拒绝 给 他 们 工作 ， 还 有 部 分 原因 是 犹太 拉 比 的 独裁 统治 把 他 
们 茜 甸 在 中 世纪 的 贫民 宣 里 。 面 对 这 样 的 阻力 ， 分 恩 一 家 仍然 热衷 于 劝 
化 犹太 人 改 宗 ， 目 然 基 本 上 没有 进展 。 不 过 ， 他 们 都 很 注意 分 寸 。 分 恩 
夫人 说 她 很 注意 不 让 给 孩子 找 的 犹太 奶妈 看 到 十 字 架 ， 因 为 她 * 相 当 理 
解 我 们 犹太 朋友 对 这 个 主题 的 感情 ”"。 她 说 一 方面 她 “完全 相信 并 期 待 有 
一 天 以 色 列 将 能 满足 神 的 要 求 ”， 另 一 方面 又 不 想 去 解释 理想 与 现实 的 
明显 差距 。 无 论 什么 理由 ， 都 是 让 他 们 坚定 信仰 ， 用 芬 因 夫人 的 话 
ji, “这 项 工作 将 继续 ， 圣 地 将 再 次 住 满 其 合法 的 拥有 者 ， 希 伯 来 人 的 
国家 将 要 再 次 繁 采 昌 右 起 来 ”。 


所 以 他 们 继续 工作 。 他 们 局 动 了 几 个 项 目 ， 不 仅 给 没有 工作 的 犹太 
























































人 寻找 工作 ， 还 在 开 藤 土地 方面 取得 了 进展 。 为 了 开展 灌溉 项 目 ， 他 们 
租用 了 土地 ， 但 由 于 项 目 詹 佣 的 人 体力 都 太 虚 弱 ， 无 法 走 到 几 英 里 外 的 
田地 里 ， 所 以 项 目的 成 果 不 佳 。 又 福 德 (Sandford〉 先生 是 个 英国 外 科 
医生 ， 他 是 芬 因 的 帮手 ， 他 发 现 犹 太 人 的 死亡 紊 很 高 ， 原 因 “ 主 要 是 缺 
少食 物 ”。 如 果 他 们 为 非 犹 太 人 工作 ， 他 们 就 会 被 犹太 拉 比 驱逐 出 教 
会 。 但 芬 恩 夫妇 仍然 坚持 ， 不 断 写 信 回 国 ， 在 英国 寻找 资金 广 援 。 她 发 
现 只 有 少数 人 相信 “犹太 人 能 干 活 ， 圣 地 值得 耕作 ”。 这 个 发 现 很 令 人 失 
望 。 











但 钱 还 是 凑 足 了 ， 他 们 购买 了 一 大 片 土地 ， 称 之 为 “亚伯拉罕 的 葡 
荀 园 "。 除 了 让 杰 贫 的 人 获得 短暂 救济 之 外 ， 基 本 没有 成 果 。 尺 管 如 
此 ， 他 们 又 坚持 了 数 年 。 在 这 期 间 ， 他 们 成 立 了 “圣地 犹太 人 农业 劳动 
促进 会 ”(Society for the Promotion of Jewish Agricultural Labor in the 
Holy Land) ， 这 个 组 织 生 存 了 下 来 ， 虽 然 换 过 好 几 个 名 字 ， 但 一 直 坚 
持 到 了 英国 托管 时 代 。 


只 要 分 恩 领 事 在 耶 路 撤 冷 ， 他 就 会 为 犹太 人 进行 政治 活动 。1849 
年 ， 他 劝说 英国 外 交 部 授予 他 保护 个 俄国 政府 抛弃 的 巴勒斯坦 俄国 犹太 
人 的 权力 。 他 积极 督促 土耳其 由夏 执 行 对 犹太 人 权利 的 保护 ， 遇 到 犹太 
人 受 迫 害 的 案例 ， 他 也 愿意 出 面 输 旋 。 有 一 次 ， 他 成 功 地 让 一 名 土耳其 
士兵 公开 地 当 着 整个 卫 成 部 队 的 面 接受 训斥 和 惩罚 ， 因 为 这 名 士兵 在 14 
个 月 前 攻击 了 一 个 可 怜 的 犹太 人 ， 这 件 事 “ 极 大 地 震撼 了 当地 人 ”。1857 
年 ， 他 试图 恢复 沙 夫 次 伯 里 的 老 计 划 ， 于 是 把 计划 提交 给 了 外 交大 臣 现 
拉 伦 登 (Clarendon) 伯 诗 ， 这 是 一 份 很 详细 的 计划 ， 阐 述 了 “如 何 劝 说 
犹太 人 大 规模 地 定居 下 来 从 事 农业 生产 ..…... 与 当地 阿拉 伯 农 民 形 成 合作 
KA” LU 。 就 计划 中 的 “劝说 ”而 言 ， 合 适 的 时 间 仍 然 没有 到 来 ， 欧 洲 
的 犹太 人 还 没有 形成 自发 的 意愿 。 


就 在 这 个 意愿 的 形成 过 程 中 ， 英 格 兰 有 一 个 人 正在 准备 使 大 英 带 国 
成 为 巴勒斯坦 的 开拓 者 。 有 人 说 ， 在 支持 英国 一 以 色 列 在 巴勒斯坦 的 统 
治 权 的 人 中 ， 除 了 沙 夫 次 伯 里 伯 咽 ， 没 有 人 有 能 够 影响 19 世 纪 的 政策 。 
但 有 个 明显 的 例外 。 他 是 英国 历史 上 最 语 于 断 动 性 的 人 物 ， 宇 无 疑问 ， 
这 个 人 就 是 迪 斯 累 里 。 昌 然 他 并 未 与 犹太 复 国有 直接 联系 ， 但 本 书 如 果 
不 涉及 他 ， 就 像 在 哈姆雷特 的 故事 中 忽视 鬼魂 一 样 欧 请 。 但 他 与 犹太 人 
复 国 的 关系 ， 就 如 同 他 与 时 代 和 祖国 的 关系 一 样 很 难 分 类 。 在 维多利亚 
时 代 的 众多 知名 人 物 中 ， 他 是 唯一 不 以 宗教 情怀 著称 的 人 。 犹 太 教 ， 他 
WET; 基督教， 他 虽 接 纳 了 ， 但 仅 是 为 其 带 来 的 方便 ， 并 不 是 真心 信 


























件 ， 宗 教 预 言 对 他 来 说 台 无 意义 。 不 过 ， 他 感到 自己 骨子里 散发 出 古老 
巴勒斯坦 的 力量 。 他 在 《阿尔 罗 伊 》 Croy) 中 热情 地 描写 了 以 色 列 
的 复兴 ， 但 他 没有 为 之 采取 政治 行动 。 他 对 沙 夫 次 伯 里 和 于 吉尔 这 一 派 
提出 的 主张 置之不理 ， 也 不 参与 蛇 蒂 菲 奥 里 的 冒险 事业 。 他 不 是 犹太 民 
族 主义 者 ， 因 为 他 的 民族 主义 是 个 人 的 和 独一无二 的 。 他 为 之 摇 旗 呐喊 
的 是 以 色 列 的 传统 而 不 是 以 色 列 的 命运 。 他 关心 全 世界 欠 犹 太 人 的 债 ， 
而 不 是 犹太 人 未 来 在 世界 中 的 地 位 。 


“如 果 不 相 信 他 们 的 犹太 教 ， 哪 里 会 有 你 们 基督 教 呢 ?” 他 在 下 议院 
为 犹太 人 《解放 法 案 》 辩 论 时 间 道 。“ 在 每 个 圣 坛 上 ..……... 我 们 都 能 找到 
犹太 律 法 ..….….. 早 期 的 基督 教徒 都 是 犹太 人 ..……….. 在 基督 教会 初期 ， 能 利用 
权力 、 热 情 、 天 赋 去 传播 基督 教 信仰 的 人 ， 是 一 个 犹太 人 ..……. 如 果 你 没 

未 记 你 只 这 个 民族 的 东西 .…… 作 为 基督 秆 你 早 就 应 该 寻找 机 会 去 补偿 
信仰 这 个 宗教 的 人 。”[13] 他 冒 着 政治 生命 的 危险 发 表 这 番 讲 演 。 作 为 
下 议院 议员 ， 他 有 赖 于 和 尝 内 局 层 的 提携 ， 但 他 不 怕 成 为 保守 党 内 唯一 文 
持 这 个 法 案 的 议员 。 每 次 投票 ， 他 都 走 过 议会 大 厅 与 目 由 党 一 起 投票 ， 
反对 上 自己 的 和 党。 


他 对 上 自己 种 族 和 传统 的 自 聚 感 ， 不 断 出 现在 他 的 小 说 中 ， 出 现在 书 
再 版 的 前 言 中 。 在 他 为 乔治 :本 廷 克 〈George Bentinck) WHE ATS NBA 
传记 中 ， 突 然 冒 出 了 有 关 犹 太 人 的 著名 章节 。 EAA A HAIER ETC 
法 摊 毁 犹太 人 .…… 无 情 的 自然 法 则 已 经 做 出 判决 ， 劣 等 民族 是 无 法 挫 毁 
或 吸收 融合 优秀 民族 的 。 制 止 这 个 法 则 发 声 是 徙 苑 无 蔓 的 企图 。” 跟 马 
修 . 阿 施 德 一 样 ， 他 相信 瑞 国 的 实力 和 意志 源 自 《 壮 经 》， 但 《圣经 》 
是 从 希 伯 来 人 的 道德 法 律 变 换 而 来 的 。 他 说 ， 瑞 国 “ 虽 然 缺 乏 神学 ， 但 
总 是 能 想起 锡 安 ”。 


他 最 终 对 英国 的 巴勒斯坦 事业 是 有 页 献 的 ， 但 不 是 以 犹太 人 的 丑 
份 ， 而 是 以 带 国 建设 者 的 吴 份 。 虽 说 巴勒斯坦 吸引 着 他 ， 但 带 国 对 他 的 
吸引 力 更 大 。 英 国 在 19 世 纪 后 期 向 东方 的 扩张 是 在 他 的 指引 和 努力 下 展 
开 的 。 很 信 以 前 ， 英 王 狮 心理 查 在 去 圣地 的 途中 俘 下 脚步 ， 攻 占 了 去 浦 
路 斯 。1878 年 ， 迪 斯 办 里 重新 获得 了 这 个 地 方 。 他 知道 帝国 为 解决 物资 
供应 问题 肯定 要 加 巴勒斯坦 进 及 ， 于 是 他 买 下 了 苏伊士 运河 ， 从 此 进发 
巴勒斯坦 变 得 不 可 避免 。 


但 在 1840 年 ， 上 述 成 束 还 需要 等 一 代 人 的 时 间 ， 而 迪 斯 宗 里 此 时 还 
古 一 个 稚嫩 的 议员 ， 以 做 写 优美 的 小 说 著称 。 他 具有 一 种 令 人 不 快 的 力 
量 ， 下 院 的 议员 们 不 安 地 意识 到 ， 眼 前 的 这 只 奇怪 的 雏 鸭 有 一 天 会 变 成 



































雄 麻 。1831 年 ， 他 做 了 一 次 拜 伦 式 的 东方 游 ， 从 希腊 去 往 埃 及 ， 所 到 之 
处 彰 是 古迹 ， 每 天 的 旅途 都 走 在 表 国 昔日 的 道路 上 。 他 去 了 雅典 卫 城 ， 
见识 了 埃及 金字 塔 ， 走 过 了 亚历山大 、 届 撒 、 称 罕 默 德 带 国 的 大 道 。 在 
他 所 去 过 的 地 方 ， 最 重要 的 英 过 于 遭 毁 坏 的 祖先 神殿 ， 这 些 神殿 在 他 的 
AER Ea, Tithe LNA. FIAT eR, HA PLA 
Fro FEMWAWK, EFE DL T AEE REE Bry A SEE SOTA TT AE SX 
利 亚 海 尾 航 行 ， 途 经 了 贝鲁特 、 提 尔 、 阿 卡 和 雅 法 。 最 后 ， 他 “全 副 武 
装 地 爬 上 了 战马 *， 骑 着 战马 走 过 无 数 的 欧 闵 山冈 ， 最 后 “那个 我 凝视 的 
城市 就 是 耶路撒冷 ! ”241 


接 下 来 是 他 一 生 中 最 迷人 的 几 天 。 过 去 辉 焊 的 历史 和 几 个 世纪 的 怀 
旧 一 齐 涌 上 他 的 心头 。 他 仅 停 留 了 一 周 的 时 间 ， 但 他 离开 时 已 经 开 始 动 
笔 写 一 部 小 说 了 ， 小 说 的 主题 是 “一 部 有 关 我 的 神 针 、 浪 漫 的 祖先 民族 
的 辉 焊 编 年 史 ”， 即 假 弥 赛 亚 、“ 被 因 禁 的 王子 ”大 卫 : 阿 尔 罗 伊 ， 在 12 世 
纪 领 导 狐 太 人 民 反 抗 巴格达 哈里 发 的 故事 。 迪 斯 累 里 写 英 雄 ， 经 名 写 得 
间作 
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ARTA RB ETA» ” BAAN OR RE Ja SE A A 
说 , “我 的 回答 是 民族 的 生存 ， 我 们 的 民族 不 能 算是 活着 。 你 问 我 的 愿 
望 是 什么 ， 我 的 回答 是 应 许 之 地 。 你 问 我 的 愿望 是 什么 ， 我 的 回答 是 耶 
路 撒 冷 。 你 问 我 的 愿望 是 什么 ， 我 的 回答 是 对 碟 。 所 有 我 们 失去 的 ， 所 
有 我 们 怀念 的 ， 所 有 我 们 为 之 奋斗 的 ， 我 们 美丽 的 国家 ， 我 们 神圣 的 信 
仰 ， 我 们 简洁 的 举止 ， 我 们 古老 的 习俗 。” 


迪 斯 累 里 写 这 段 话 时 动 了 真情 。 与 小 说 中 其 余部 分 的 华丽 文风 相 比 
一 一 军 多 着 级 、 腰 佩 这 刀 ， 和 恶魔 和 秘 林 家， 水 银 喷 果 和 骄奢淫逸 的 公主 
一 一 这 段 真情 十 分 显眼 。《 阿 尔 罗 伊 》， 按 照 作者 的 神秘 说 法 ， 代 表 了 
他 的 “理想 抱负 ”5] 。 像 迪 斯 累 里 这 样 的 年 轻 人 ， 对 自己 的 种 族 有 自豪 
感 ， 内 心 涌 动 着 快要 燃烧 起 来 的 野心 ， 站 在 他 祖先 曾经 统治 过 的 高 贵 环 
ee 
怪 


他 确实 是 动 了 想 干 大事 的 心 ， 英 国 的 政治 现实 很 快 就 友 生 了 变化 。 
四 年 后 ， 他 进入 议会 ， 目 标 就 是 做 拥有 最 高 权力 的 首相 。 Cb 
I], ae RAE DL, “和 那 家 伙 肯 定 能 得 手 。”) 接 下 来 他 出 版 了 一 本 有 
关东 方 的 小 说 《坦克 雷 德 》 (Tancred) ， 这 显示 出 他 正 迈 向 自己 的 目 











标 ， 此 时 他 关心 的 不 再 是 以 色 列 王国 ， 而 是 英格兰 第 国 。 他 想 把 《坦克 

雷 德 》 写 成 “年 轻 的 英格兰 ”寻找 精神 复活 的 故事 。 书 中 的 英雄 昌 然 是 公 
里 的 儿子 ， 但 因 大 世 导 然 离开 瑞 格 兰 ， 来 到 耶路撒冷 ， 想 参透 “亚洲 的 
奥秘 ?。 但 英雄 和 作者 很 快 束 忘记 了 这 个 目标 ， 纵 喘 跳 入 了 中 东 的 政治 
旋涡 ， 试 图 回答 英格兰 面临 的 如 何 控制 通 往 印 度 道路 的 大 问题 。 叙 利 亚 
危机 刚刚 结束 ; 穆罕默德 -阿里 试图 建立 独立 的 阿拉 伯 国 引发 的 政治 浪 
测 还 没有 因 他 的 失败 而 平 轧 。 十 分 奇怪 的 是 ， 在 迪 斯 素 里 眼 里 ， 天 格 二 
的 机 会 在 于 阿拉 伯 民 族 主 义 ， 而 不 是 犹太 民族 主义 。 他 摘 绘 未 来 的 可 能 
性 ， 虽 然 用 了 冷 嘲 热 砚 的 口气 ， 但 准确 得 难以 解释 。 


法 克 里 ] (Fakredeen) 是 黎 0 一 个 诡计 多 端 、 野 心动 支 
的 叙利亚 人 ， 唯 一 信仰 的 就 是 “我 需 -个 王位 ?>。 迪 斯 累 里 借 法 克 里 丁 
之 口 说 道 :“ 让 英国 女王 组 织 起 一 T 把 她 的 王座 从 伦敦 转移 到 
德里 与 此 同时 ， 我 要 与 穆罕默德 :阿里 交易 。 他 将 获得 巴格达 和 美 
索 不 达 米 亚 ..….... 我 则 将 得 到 叙利亚 和 小 亚细亚 ...... 我 们 承认 印度 女王 是 
我 们 的 君主 ， 保 证 她 拥有 和 歼 凡 特 沿岸 。 如 果 她 喜欢 ， 她 还 能 拿 走 亚 历 山 
大 ， 就 好 像 她 现在 拥有 马耳他 ， 这 是 可 以 安排 的 。 你 们 的 女王 很 年 轻 ， 
她 还 有 时 间 ...... ”确实 是 这 样 。30 年 后 ， 那 位 写 《 坦 克 雷 德 》 的 作者 正 
式 地 把 “印度 女王 ?的 冠 晃 加 在 了 女王 的 众多 头衔 之 上 。 


《坦克 雷 德 》 包 括 了 一 些 令 人 吃惊 的 预言 。 两 个 滑 生 人 物 在 讨论 世 
界 政治 时 有 如 下 对 话 : 


“ 帕 麦 斯 顿 不 拿 下 耶路撒冷 绝对 不 会 善 轩 甘 休 。’ 巴 利 孜 说 。” 

“英国 人 必须 得 到 市 场 。 "领事 则 斯 克利 哥 说 。” 

“很 公道 ，' 巴 利 孜 说 ，: 我 正 想 着 自己 也 做 点 棉花 生意 。 六 

SPR, ST Zs RE TES 日 他 真是 在 说 笑 吗 ? 在 书 的 后 面 ， 
耶路撒冷 的 一 个 犹太 人 告诉 坦克 雷 德 :“ 英 国人 是 不 会 无 缘 无 故地 与 土 


耳 其 人 做 生意 的 。 他 们 要 拿 走 这 座 城市 ， 他 们 要 占据 它 。”1847 年 的 英 
国 公 众 也 许 没 有 把 《坦克 雷 德 》 当 真 ， 但 历史 成 真 了 。 
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第 12 章 犹太 人 登场 : “我 不 为 
已 ， 谁 来 为 我 ? Ul 


通 往 巴 勒 斯 坦 的 道路 逐渐 被 重新 打开 了 ， 但 至 此 为 止 以 色 列 人 还 没 
有 积极 地 参与 到 这 个 过 程 中 。 当 以 色 列 人 第 一 次 从 流放 中 返回 家 园 的 时 
fe, eA, BAe (Cyrus) 下 命令 时 ， 他 们 已 经 准 
备 好 了 ， 有 四 万 多 以 色 列 人 从 巴比伦 返回 了 巴勒斯坦 ， 带 着 他 们 的 金 
盆 、 银 硫 、 仆 人 、 马 死 、 骆 驼 和 驴子 。 犹 太 人 能 这 么 快 出 发 ， 是 因为 这 
次 流放 的 时 间 不 长 ， 距 离开 锡 安 仅 50 年 的 时 间 。 但 以 色 列 人 的 第 三 次 流 
放 已 经 有 1800 年 了 ， 流 亡 的 以 色 列 人 分 散 到 世界 各 地 。 为 了 生存 ， 为 了 
不 被 其 他 民族 同化 ， 为 了 不 失去 民族 特征 ， 他 们 用 尽 了 所 有 力气 ， 因 而 
显得 阴郁 沉闷 。 他 们 成 功 了 ， 成 为 地 球 上 唯一 没有 国土 却 保住 了 民族 意 
识 的 民族 ， 但 代价 极 高 。 为 慑 得 生存 ， 他 们 只 能 内 你 ， 用 正统 的 硬 元 包 
庄 自 己 ， 集 中 精力 于 他 们 仅 有 的 几 样 能 带 出 故土 的 东西 : 传统 和 法 典 ， 
《摩西 五 经 》 和 《 塔 木 德 》。 其 他 民族 忙于 种 地 、 冀 房 、 作 战 ， 犹 太 人 
没有 土地 ， 没 法 去 做 这 些 事 。 没 有 土地 ， 他 们 去 哪里 播种 和 收获 ， 去 哪 
EAT, AMEER? 根据 古老 的 犹太 教 传说 ， 当 犹太 神殿 被 推倒 
后 ， 神 殿 倒 塌 时 的 石头 碎片 进入 了 每 个 犹太 人 的 内 心 ， 那 心中 的 雁 石 是 
他 们 唯一 的 家 园 。 


但 时 代 在 变 ， 仅 有 这 点 是 不 够 的 。“ 没 有 国家 ，?19 世 纪 民 族 主 义 先 
FU SJE (Mazzini) bi, “你 没有 资格 作为 兄弟 加 入 各 民族 之 列 ， 因 为 
你 无 名 、 无 声 、 无 权利 。 你 是 人 类 的 私生子 你 仅 是 民族 之 林 里 的 流 
浪 汉 。” 上 [24 虽然 他 的 这 番 话 是 说 给 意大利 人 听 的 ， 不 是 针对 犹太 人 ， 
但 反映 了 那个 时 代 的 呼声 。 这 个 呼声 ， 犹 太 人 也 听见 了 。 


到 1800 年 ， 犹 太 人 被 动 地 等 竺 超自然 力 的 介入 已 经 有 许多 个 世纪 














了 。 那 个 “明年 回 耶路撒冷 ”的 禄 祷 词 ， 目 公元 70 年 开始 每 年 诉说 ， 束 好 
像 要 泣 水 罕 石 一 样 。 但 现今 轮 到 犹太 人 目 己 一 步 一 个 脚印 地 走出 流放 
To “犹太 人 必须 做 自己 的 弥 赛 亚 。”[3] 历史 学 家 海 因 里 希 .格雷 茨 
(Heinrich Graetz) 在 1864 年 写 道 。 在 19 世 纪 有 许多 因素 相互 作用 促成 
了 这 一 革命 性 的 理念 。 


即使 想 以 最 简短 的 方式 综述 一 下 现代 犹太 民族 重生 的 过 程 ， 也 必须 
先 谈论 一 下 其 内 部 的 争执 和 外 部 的 欧洲 政治 气候 ， 但 这 必然 像 陷 入 泥潭 
一 样 令 人 绝望 。 法 国 大 革命 前 ， 欧 洲 的 犹太 人 进入 了 “启蒙 ”和 谋求 解放 
的 阶段 ， 但 这 个 阶段 充满 了 宗教 矛盾 和 社会 了 矛盾， 致使 犹太 教 出 现 了 分 
裂 。 在 很 多 个 世纪 的 囚禁 下 ， 犹 太 人 非常 团结 ， 但 在 随后 而 来 的 争取 自 
由 、 公 民权 和 建国 的 斗争 中 ， 这 种 团结 永远 地 失去 了 。 背 景 是 拿破仑 巨 
大 身影 下 的 欧洲 历史 ， 以 及 拿破仑 消失 之 后 各 国 的 反应 。1815 年 俄 、 
奥 、 普 三 国 缔结 的 神圣 同盟 寄 希 望 于 强制 推行 独裁 政治 ， 但 这 种 企图 彻 
底 失 败 了 。 接 着 爆发 了 1830 年 的 革命 ，1848 年 又 兴起 了 民族 主义 、 目 由 
主义 、 社 会 主义 、 巴 黎 公 社 、 介 斯 索 和 泛 日 耳 曼 主义 ， 以 及 沙 星 独裁 统 
治 末 期 俄国 的 痉挛 。 这 些 力量 如 同 分 娩 时 的 抽 搞 和 收缩 ， 使 犹太 人 进入 
了 国家 再 生 的 痛苦 过 程 。 


这 个 过 程 的 起 点 是 “启蒙 运动 ”， 由 18 世 纪 德 国 的 摩西 : 门 德尔 松 
(Moses Mendelssohn) 发 起 ， 这 个 运动 打 碎 了 正统 的 保护 性 外 壳 ， 为 犹 
太 人 讨 悉 西方 文化 、 参 与 西方 事务 铺 平 道路 。 犹 太 法 典 和 拉 比 的 统治 结 
束 了 ， 哆 洲 的 百叶 窗 全 都 打开 了 。 犹 太 人 阅读 了 伏 尔 秦 、 卢 梭 、 歌 德 和 
康德 。 随 后 而 来 的 宗教 改革 运动 ， 抛 弃 了 旧 有 的 宗教 仪式 ， 犹 太 教 也 开 
始 试探 着 适应 现代 社会 。 公 民 解 放 变 成 目标 。1791 年 ， 法 国立 完 会 议 颁 
布 法 令 给 予 犹太 人 公民 权 : 之 后 ， 拿 破 仑 批准 这 项 法 令 在 他 拥有 的 所 有 
领土 上 执行 。 这 项 法 令 在 拿破仑 下 台 后 被 取消 了 ， 于 是 各 国 犹 太 人 必须 
各 目 和 争取 。19 世 纪 中 时 ， 犹 太 人 获得 了 公民 解放 ， 如 果 取 得 了 彻底 的 胜 
利 ， 犹 太 教 便 会 停 下 脚步 ， 但 实际 情况 并 非 如 此 。 在 反思 失败 的 过 程 
中 ， 犹 太 人 发 现 了 民族 主义 。 他 们 意识 到 犹太 教 正在 死去 ， 在 拉 比 的 上 星 
涩 教导 中 伪 化 为 干粮 皮 ， 并 在 西方 “启蒙 ”的 开放 环境 中 逐渐 瓦解 。 犹 大 
教 要 想 生 存 ， 必 须 找到 新 的 灵魂 ， 民 族 主义 满足 了 这 个 需要 。 此 后 ， 返 
回 巴勒斯坦 的 运动 减缓 下 来 ， 变 得 迟疑 ， 不 那么 情愿 ， 因 为 犹太 人 没有 
了 热情 ， 而 仅 出 于 需要 。 一 切 不 再 是 按照 一 条 直线 发 展 ， 不 断 出 现 相互 
矛盾 的 倾 癌 和 派别 ， 改 革 与 正统 的 对 立 ， 民 族 主义 与 同化 主义 的 对 立 ， 
这 两 者 与 反 犹 太 复 国 主义 的 对 立 ， 接 中 而 来 的 是 反 狂 主义 的 号 叫 。 









































反 犹 主义 是 19 世 纪 的 政治 产物 。 它 就 像 从 拿破仑 侵略 战争 遗留 下 的 
灰 烘 中 飞 出 来 的 黑 凤 凰 一 样 ， 这 样 的 场景 发 生 在 德国 不 令 人 惊奇 。1819 
年 ， 在 海德 堡 和 法 兰 克 福 的 大 街 上 飘荡 着 迫害 犹太 人 的 号 叫 ， 与 之 相伴 
的 是 骚乱 和 对 犹太 人 家 庭 的 动 控 。 那 号 叫 声 罕 越 了 一 个 世纪 又 来 到 了 大 
马 士 革 事件 中 ， 来 到 了 俄国 的 《五 月 法 案 》 和 屠杀 ， 罕 越 了 法 国 的 德 雷 
福 斯 (Dreyfus) 案件， 最 后 来 到 希特勒 对 犹太 人 的 大 屠杀 。 犹 太 人 不 
断 受 到 挤 压 ， 一 些 犹 太 人 走 同 民族 主义 和 巴勒斯坦 ， 男 外 一 些 则 选择 了 
逃避 现实 和 同化 。 


如 此 的 压迫 ， 确 实证 明了 局 蒙 和 解放 是 约 觉 。 虽 然 19 世 纪 对 社会 进 
步 的 信念 是 热烈 而 感人 的 ， 但 反 犹 运动 并 没有 消失 。 正 统 犹 太 教 兽 经 有 
个 信念 : 只 要 他 们 等 竺 足够 长 的 时 间 ， 弥 赛 亚 将 会 出 现 ， 犹 太 人 就 会 奇 
迹 般 地 回 到 锡 安 山 。 主 张 同化 者 相信 ， 只 要 他 们 安静 地 等 竺 足够 长 的 时 
间 ， 保 持 恨 好 的 举止 和 教养 ， 不 打扰 任何 人 ， 反 犹 主 义 将 不 可 避免 地 在 
社会 进步 和 人 类 友爱 的 雾 震中 消失 。 但 不 知 何故 ， 反 犹 运动 仍然 在 延 
续 ， 即 使 在 马克 思 主 义 和 社 会 主义 的 磨 杖 面前 也 没有 消失 。 犹 太 人 转变 
了 方向 ， 沿 着 十 几 个 不 同 的 方 癌 寻求 解决 方案， 努力 寻找 任何 允许 他 们 
做 普通 公民 的 国家 ， 只 要 还 能 做 犹太 人 人 就行。 他们 去 东方 投奔 同样 受 迫 
害 的 见 第 ， 仍 然 力求 维持 他 们 在 西方 拥有 的 自由 和 生活 标准 。 如 此 沿 着 
不 同方 同 的 努力 ， 在 犹太 人 中 间 产 生 了 翡 剧 般 的 沉 派 之 争 ， 如 此 乱 象 只 
有 在 犹太 圣 砍 倒塌 之 前 出 现 过 ， 那 时 法 利 赛 和 人 、 扩 都 该 人 和 奋 锐 党 人 相 
互 争 斗 ， 直 到 城市 毁 于 一 旦 。 他 们 之 间 的 裂痕 加 深 ， 分 化 加 倍 ， 相 互 厌 
和 恶 之 情 也 加 重 了 ， 影 响 了 建国 的 进程 。 直 到 今天 ， 这 些 裂痕 还 在 影 啊 着 
国家 的 团结 。 但 反 犹 运动 在 号 叫 中 继续 着 。 攻 次 尔 在 经 历 过 启蒙 后 的 法 
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太 国 的 航船 ”的 犹太 复 国运 动 大 会 。 但 这 反 犹 的 写 叫 声 摩 西 : 赫 斯 
(Moses Hess) [41 50 年 前 在 大 马 士 革 就 听 到 过 。 


赫 斯 与 后 来 的 赫 次 尔 很 相像 ， 都 是 “被 解放 的 ”早期 德国 社会 主义 者 
领袖 。 他 们 认为 目 己 首 先是 社会 主义 者 ， 其 次 是 德国 人 ， 再 次 才 是 犹太 
人 ， 甚 至 可 以 不 是 。 突 发 的 大 马 士 革 事 件 就 像 从 他 背后 出 乎 意料 地 一 
击 。 这 件 事 说 明 犹 太 人 仍然 有 可 能 被 办 茶 和 拷打 ， 整 个 犹太 人 社 群 都 可 
能 被 动 捧 ， 而 借口 只 不 过 是 一 个 从 中 世纪 挖 出 的 迷信 。 这 件 事 给 从 纽约 
到 歼 德 院 的 犹太 人 投下 了 黑色 的 阴影 。 赫 斯 后 来 写 道 :“ 在 我 开展 社会 
主义 活动 的 过 程 中 ， 这 件 事 第 一 次 让 我 意识 到 ， 我 属于 我 那 不 幸 的 、 受 
中 伤 的 、 被 于 视 的 、 被 过 散 大 的 民族 ..…….. 我 要 在 痛 苗 中 表达 我 热爱 犹太 
人 的 情怀 。” 但 他 不 满足 于 痛 吾 。 他 要 寻求 解决 方案 ， 而 方案 只 有 一 
































个 。“ 没 有 国家 .……… 你 只 是 人 类 社会 的 私生子 ”一 一 虽然 这 句 马 志 尼 的 格 
言 还 没有 写 在 纸 上 ， 但 已 经 被 视 为 真理 了 。 解 放 是 空话 ， 无 论 真理 多 么 
难听 也 必须 说 出 来 。1862 年 ， 攻 斯 出 版 了 《罗马 和 耶路撒冷 》， 副 标题 
是 “最 新 的 国家 问题 "?。 他 在 书 中 写 道 ;“ 在 约旦 河 两 岸 安置 移民 的 时 机 
到 来 了 。? 建 国 是 必需 的 。“ 由 于 犹太 人 是 受 压迫 民族 ， 没 有 生活 在 目 己 
的 土地 上 ， 与 其 他 民族 相 比 ， 要 想 在 政治 上 和 社会 上 有 所 发 展 ， 就 更 加 
需要 先 实现 民族 独立 。 一 个 基本 条 件 就 是 拥有 自己 的 土地 ..…...” 


然而 ， 他 知道 沙 夫 次 伯 里 那些 积极 分 子 从 来 不 关心 的 问题 ， 犹 太 民 
族 远 未 准备 好 。 犹 太 民 众 仍然 被 犹太 拉 比 锁 在 门 内 ， 他 们 必须 目 己 破门 
而 出 才 行 。 犹 太 人 中 的 “改革 分 子 ? 黑 藏 在 虚 约 的 希望 后 面 ， 打 俯 这 种 守 
散 状 态 只 能 靠 “ 外 力 狐 击 ， 整 个 世界 已 经 在 为 此 做 准备 ”。 显 然 , “犹太 
民族 运动 的 主要 问题 是 .…… 如 何在 我 们 这 些 拥有 改革 意愿 的 犹太 人 心中 
呼唤 起 爱国 的 情怀 ， 如 何 用 爱国 主义 把 处 于 死 气 沉沉 的 形式 主义 中 的 犹 
太 大 众 解放 出 来 "”。 只 有 这 个 问题 获得 解决 后 ,，“ 夕 太 复 国 才 有 可 能 ”。 


赫 斯 以 此 为 基础 ， 义 勒 出 在 巴勒斯坦 殖民 的 计划 ， 他 希望 欧洲 列强 
能 帮助 犹太 人 从 破产 的 土耳其 吾 廷 那里 购买 土地 。 但 他 主要 是 针对 法 国 
而 言 ， 因 为 他 就 住 在 法 国 ， 路 易 :拿破仑 正 淘 望 得 到 股利 亚 。 他 认为 法 
国 可 以 充当 中 间 人 ， 在 法 国 的 支持 下 ， 他 预计 犹太 人 的 殖民 地 可 以 “从 
埃及 扩展 到 耶路撒冷 ， 从 约旦 河 到 地 中 海 ”。 


就 在 赫 斯 忙 着 制订 他 的 解决 方案 的 时 候 ， 男 一 个 与 他 性 格 截 然 不 同 
的 犹太 人 也 独立 地 想到 了 相同 的 关键 点 。 普 鲁 士 托 伦 (Thorn〉 的 犹大 
拉 比 希 尔 施 : 卡 利 舍 (Hirsch Kalischer) [5! 是 个 老 派 学 者 ，《 塔 木 德 》 
的 顶尖 权威 ， 他 突然 宣布 了 自救 的 教义 。 他 在 1860 年 写 道 “不 要 让 人 
们 相信 和 以色列 人 的 救赎 和 弥 赛 亚 会 突然 从 天 而 降 ， 奇 迹 般 地 把 离散 的 狭 
太 人 聚集 到 古代 犹太 人 聚居 的 土地 上 。 救 赎 过 程 会 在 犹太 人 顺 乎 自己 的 
意愿 ， 自 然 地 回 到 巴勒斯坦 定居 ， 而 其 他 国家 也 愿意 提供 帮助 的 时 候 开 


iti.” 


同一 年 ， 卡 利 舍 在 托 伦 召 集 犹太 教 拉 比 和 犹太 人 领袖 开会 ， 促 进 在 
巴勒斯坦 的 复兴 工作 。 虽 然 没 有 什么 实际 进展 ， 但 他 写 的 《探求 锡 安 》 
(Quest of Zion) 一 书 就 像 生 面团 中 的 酵母 一 样 ， 开 始 在 社会 中 发 酵 
了 。 其 他 正统 犹太 教 拉 比 也 改变 了 原 有 的 态度 ， 开 始 文 持 返回 故土 。 卡 
利 伟 的 想法 通过 他 的 学 生 和 同事 开始 向 蒙蔽 的 犹太 人 居住 区 渗透 。 他 告 
诫 人 们 ， 只 有 犹太 人 自己 在 巴勒斯坦 干枯 的 土地 上 劳动 ， 才 能 使 救赎 变 
为 可 能 。 他 要 求 犹太 士兵 守护 犹太 定居 者 。 他 不 太 信 任 西 方 大 国 的 仁 





























慈 ， 而 更 喜欢 自己 人 的 帮助 。 他 给 稼 带 菲 奥 里 和 罗斯 某 尔 德 
(Rothschild) 写 信 ， 请 求 他 们 为 殖民 团体 提供 资金 ， 用 于 购买 士 地 ， 
运送 移民 ， 帮 助 慌 得 开 充 的 人 在 免费 土地 上 定居 下 来 ， 雇 佣 老 师 ， 给 定 
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EPS, 4A CLS ARG (Alliance Universelle 
Israelite) 于 1860 年 在 巴黎 成 立 。 这 是 第 一 个 福利 和 保护 性 协会 ， 随 后 
其 他 西方 国家 的 首府 也 都 成 过 了 类 似 的 协会 。 这 个 协会 是 家 长 式 的 ， 不 
是 赫 斯 和 赫 茨 尔 要求 的 那 种 爱国 式 的 。 爱 国 主义 是 新 概念 ， 或 者 说 这 个 
概念 早已 有 之 但 死去 多 时 了 ， 和 需要 很 长 时 间 才 能 被 人 们 接受 。 但 做 善 
事 ， 或 更 确切 地 说 是 ， 对 有 困难 的 成 员 的 社 群 责任 是 古老 的 传统 ， 跟 以 
色 列 部 落 的 历史 一 样 长 入。 蓄 善 工作 开始 为 巴勒斯坦 而 做 。 蒙 带 人 菲 奥 里 
独 来 独 往 ， 在 还 没有 铁路 和 轮船 之 前 束 三 次 前 往 巴 勒 斯 坦 。 他 一 生 共 去 
了 七 趟 ， 最 后 一 次 已 90 岁 高 龄 。 无 论 何 时 何 地 ， 只 要 有 犹太 社 群 遭遇 不 
幸 或 迫害 ， 这 位 年 迈 的 “以色列 王子 ?就 会 立即 出 发 ， 他 在 76 岁 时 去 过 和 君 
士 坦 丁 堡 ，80 岁 时 去 过 摩洛哥 和 西班牙 ，83 风 时 去 过 有 罗马尼亚，88 岁 时 
去 过 莫斯科 。 无 论 是 距离 或 是 灾难 、 骚 乱 ， 都 无 法 吓 住 他 。 即 使 是 风 雪 
和 沙漠 也 拦 不 住 他 。 但 无 论 他 的 举动 有 多 人 么 重大 ， 他 个 人 多 么 令 人 尊 
重 ， 他 上 自己 能 实现 的 长 期 成 果 都 很 有 限 。 大 马 士 革 犹太 人 受 迫 害 事 件 之 
后 ， 在 其 他 地 方 又 发 生 了 几 起 类 似 事件 。 这 些 事 唤 醒 了 不 再 受 压 迫 的 西 
方 犹太 人 的 集体 良心 。 针 对 巴勒斯坦 ， 这 些 西方 犹太 人 的 目标 是 相当 有 
限 的 : 仅 为 受 迫 害 的 犹太 人 提供 避难 所 ， 但 他 们 目 己 并 不 愿 移 居 。 


1870 年 ， 联 合 会 在 雅 法 附近 建立 一 所 农业 培训 学 校 。 与 此 同时 ， 不 
断 有 小 股 移 民 从 俄国 出 发 。 赫 斯 和 卡 利 舍 的 思想 启发 了 一 些 作家 ， 在 他 
们 的 影响 下 ， 俄 国 涌现 出 许多 移民 社团 。 在 维也纳 ， 有 一 份 叫 《黎明 》 
(Ha Shahar) 的 期 刊 集中 刊登 这 些 新 观点 。 这 份 期 刊 的 编辑 是 佩 雷 斯 
WERA (Perez Smolenskin) [6 ， 他 在 1873 年 出 版 了 《不 朽 的 民 
W) (The Eternal People) 一 书 ， 对 东方 的 犹太 人 产生 了 巨大 影响 。 作 
者 在 书 中 讽刺 了 同化 论 者 的 主要 理论 ， 指 出 按照 这 个 理论 以 色 列 仅 是 一 
个 宗教 ， 而 他 坚信 犹太 人 是 个 生机 过 动 的 民族 。 书 中 借用 了 《传道 书 》 
中 “活着 的 狗 比 死 了 的 狮子 更 强 ” 的 说 法 。 此 后 ， 这 个 说 法 被 不 断 引 用 ， 
借以 概括 民族 主义 者 和 同化 论 者 之 间 的 分 鉴 。 同 一 年 ， 为 《黎明 》 期 刊 
撰 稿 的 摩西 : 利 连 布 卢 姆 (Moses Lilienblum) 写 出 了 《犹太 民族 在 祖先 
的 土地 上 复兴 》 (Rebirth of the Jewish People in the Land of Its 
Ancestors) 一 书 ， 这 个 主题 在 俄国 、 波 兰 、 德 国 、 奥 地 利 、 法 国 和 意 





























利 都 引发 回 啊 。1870 年 代 ， 东 欧 涌 现 出 大 量 希 伯 来 语 的 书籍 、 文 章 和 期 
刊 。 这 些 作品 虽然 像 以 往 一 样 充满 了 内 部 争执 ， 但 基本 上 都 坚信 问 巴 勒 
斯 坦 移民 是 犹太 民族 重建 的 基础 。 


这 些 作品 使 人 们 铝 考 ， 但 还 未 能 引 友 行动 ， 猎 狗 的 吧 叫 却 能 使 人 行 
动 。 如 今 那 狗 突然 激动 地 尖 叫 起 来 ， 这 就 是 要 发 动 攻击 了。 在 1870 年 
代 ， 德 国 的 反 狐 太 人 辩论 在 党 派 政 治 和 报 界 十 分 流行 ， 这 类 争论 沉迷 于 
各 种 伪 科 学 理论 ， 德 国人 的 思维 特别 喜欢 这 类 理论 。 介 斯 壹 同人 们 显示 
出 这 类 和 争论 可 以 被 用 来 获得 政治 优势 。 在 1881 年 复活 市 那 一 周 里 ， 俄 国 
人 把 从 健 斯 考 那 里 学 到 的 东西 付 诸 行动 ， 开 局 了 借助 国家 政策 烛 动 反 狂 
太 人 运动 的 时 代 。 三 天 内 ， 俄 国 西部 地 区 从 黑海 到 波罗的海 到 处 是 冒 着 
浓 烟 的 犹太 人 家 废墟 〈 借 用 卢 西 恩 : 沃 尔 夫 的 生动 语言 ) 。 VI 从 华沙 
到 基辅 ， 再 到 获 德 蒜 ， 在 160 多 个 小 村 庄 里 爆发 了 大 规模 的 野 查 暴行 ， 
其 规模 之 大 ， 野 蛋 程 度 之 高 ， 目 中 世纪 之 后 就 再 没有 听 说 过 。 这 场 大 灾 
难 不 仅 降临 到 犹太 人 头 上 ， 也 通过 外 国 使 节 和 记者 的 可 怕 报 道 在 世界 范 
围 产 生 了 回 啊 。 除 了 集中 营 和 毒气 室 ， 和 希特勒 没有 比 俄国 人 多 发 明 任 何 
新 东西 ， 所 有 暴行 沙 旺 俄国 都 做 过 。 甚 至 《纽伦堡 法 案 》 也 是 效法 俄国 
1882 年 的 《五 月 法 宁 》， 故 意 使 犹太 人 无 法 生活 ， 抢 走 他 们 的 房子 和 诺 
生 之 道 ， 把 整个 村 庄 里 的 人 部 赶 走 ， 破 坏 犹太 人 本 就 不 稳定 的 经 济 ， 代 
用 “临时 秩序 ”的 法 律 名 义 ， 实 施 永久 的 大 屠杀 。 


这 场 大 暴行 背后 的 理由 与 希特勒 的 一 样 : 用 犹太 人 做 蔡 徘 手 ， 用 灾 
难 转移 人 们 对 统治 阶层 的 大 规模 不 满 情 绪 。 


在 1881、1882 这 两 年 里 ， 大 部 分 俄国 犹太 人 学 到 了 西欧 犹太 人 在 过 
去 近 一 百年 里 学 到 的 : 如 果 没 有 国家 的 尊严 做 文 撑 ， 想 要 获得 解放 就 是 
一 场 梦 。 他 们 更 快 地 转 癌 民族 主义 ， 因 为 他 们 还 没有 获得 公民 权 ， 也 没 
有 承 诡 接受 同化 ， 他 们 没有 不 愿 放弃 的 宝贵 幻影 。 他 们 在 忠诚 问题 上 不 
存在 “相互 矛盾 的 爱 ”: 在 这 些 大 屠杀 、 法 案 、 骚 乱 之 后 ， 他 们 对 俄国 怎 
么 可 能 还 留 有 忠诚 ? 


正如 大 马 士 革 事 件 司 有 发 了 赫 斯 一 样 ，1881 年 反 犹 太 骏 乱 局 发 歼 德 院 
的 一 名 外 科 医 生 列 奥平 斯 克 尔 (Leo Pinsker) 写 出 一 本 名 为 《自我 解 
放 》  CAuto-Emancipation) 的 小 册子 。 他 引用 犹太 学 者 锅 勒 尔 (Hillel) 
一 一 对 殿 倒 塌 前 最 后 一 位 伟大 犹太 人 导师 的 话 ， 发 出 警示 : “我 不 为 
己 ， 谁 来 为 我 ? ”犹太 人 必须 目 我 解放 ， 平 斯 元 尔 宣 称 。“ 我 们 必须 建 
国 。” 长 久 以 来 ， 犹 太 人 像 病夫 一 样 缺 少 建 国 的 胃口 。 犹 太 人 必须 先 有 
建国 欲望 才 行 ， 因 为 没有 建国 欲望 ， 犹 太 人 惑 是 游 魂 一 样 的 民族 ， 好 像 











一 群 没有 祖国 的 游 魂 在 世界 各 国 流浪 一 样 。 犹 太 人 是 永恒 的 外 国人 ， 其 
他 外 国人 都 有 茶 个 国家 挂靠 目 己 的 爱国 之 心 ， 只 有 犹太 人 没有 ， 走 到 哪 
里 都 是 异族 人 。 “一 个 兽 经 出 现 过 马 加 比 的 民族 竟 沦 落 至 此 ! "PB HE 
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平 斯 殉 尔 催促 现 有 的 犹太 人 社团 召开 国民 大 会 ， 国 民 大 会 应 该 组 织 
起 一 个 股份 公司 去 购买 士 地， 然后 安置 移民 。 他 认为 这 个 运动 的 领袖 必 
须 是 来 自 西 方 的 犹太 人 ， 他 们 不 仪 有 钱 和 权 ， 还 有 处 理事 务 的 知识 ， 但 
他 不 指望 他 们 加 入 移民 的 行列 。 他 们 在 当地 生活 舒适 ， 因 此 不 会 离开 现 
有 的 大 住地 。 主 要 支持 者 将 来 自 俄国 和 波兰 ， 但 领袖 不 会 从 中 产生 ， 因 
为 那里 没有 适合 领袖 生长 的 环境 。 


平 斯 元 尔 和 希望 看 到 的 领袖 还 没有 准备 好 ， 但 底层 的 普通 百姓 却 春 愉 
欲 动 起 来 ， 他 的 努力 在 他 们 之 中 起 作用 了 。1884 年 ， 正 好 是 蒙 蒂 菲 奥 里 
WER ARFER, MWEZA RME REE (Kattowitz) 召开 了 
一 次 大 会 [8] 。 这 次 大 会 没有 能 产生 国民 大 会 ， 却 产生 了 一 个 规模 稍 小 
的 机 构 ， 即 巴勒斯坦 殖民 协会 ， 平 斯 克 尔 被 任命 为 协会 的 主席 。 后 来 ， 
由 于 总 部 所 在 地 位 于 歼 德 萨 ， 这 个 协会 被 称 为 歼 德 院 委员 会 ， 并 开始 了 
征集 真正 能 返回 家 园 候选 者 的 工作 。 协 会 的 工作 人 员 称 自己 是 “ 锡 安 热 
爱 者 ”。 和 警察 不 许 他 们 开会 ， 他 们 就 在 犹太 聚集 区 的 小 村 庄 里 点 着 蜡烛 
开会 。 学 生 们 踏 着 泥 淋 的 道路 去 散发 传单 ， 在 一 个 村 庄 散 发 完 再 去 下 一 
个 村 庄 。 从 来 没有 耕种 过 田地 的 小 群 定居 者 ， 却 被 给 予 了 在 巴勒斯坦 这 
片 半死 不 活 的 土地 上 ， 复 兴 一 个 早 就 死去 的 国家 的 任务 。 


不 过 ， 此 时 仍然 不 是 国家 层面 的 运动 。 赫 次 尔 只 有 二 十 儿 岁 ， 仍 是 
浪迹 在 维也纳 沙龙 里 的 花花 公子 ， 为 报社 写 着 优雅 的 小 品 文 ， 在 剧院 里 
消磨 时 光 。 他 从 没有 读 过 平 斯 元 尔 的 作品 。 在 获得 解放 的 犹太 和 人 中间， 
有 人 读 过 平 斯 元 尔 的 作品 ， 但 很 不 满意 ， 反 对 建立 一 个 民族 国家 的 想 
法 。“ 这 是 个 笑话 ， 你 头脑 发 热 ， 需 要 吃 药 。”-9. 阿道夫 : 耶 利 内 克 
(Adolf Jellinek) 博士 说 道 。 他 是 维也纳 一 位 著名 的 犹太 学 者 ， 在 平 斯 
克 尔 去 见 他 的 时 候 说 了 这 番 话 。 耶 利 内 克 记 录 了 谈话 的 内 容 : 


“我 看 不 出 其 他 可 能 的 方案 。” 平 斯 元 尔 说 。 


ag “进步 和 文明 呀 ! 俄国 不 会 永远 站 潮流 而 动 ! "HORA ROSE ISERH 
AH o 























” ”这 就 是 他 们 想 相 信 的 : 有 反 犹 主义 古 短 期 现象 ， 社 会 进步 最 终 会 消除 
它 ， 现 在 只 需 照顾 受害 者 就 行 了 ， 不 必 采 取 激 进 手 段 。 


西方 提供 了 帮助 ， 但 没有 人 出 来 做 领袖 。 只 要 不 是 政治 活动 ， 犹 大 
富 人 们 都 愿 资助 。 德 希 尔 施 (de Hirsch) BRA S| SEKHIDJUN AGES 
阿根廷 。 埃 德 蒙 . 德 罗 斯 柴 尔 德 (Edmond de Rothschild) E JLF Æ 
方 人 中 唯一 提供 援助 的 人 ， 初 来 乍 到 的 巴勒斯坦 定居 者 得 以 获得 一 小 块 
落脚 点 并 站 稳 脚 跟 都 归功 于 他 。 让 他 感到 痛苦 的 是 ， 他 被 视 为 一 个 怪 
人 。 在 那个 时 期 ， 巴 勒 斯 坦 的 复兴 在 已 经 获得 解放 的 犹太 人 里 唤 不 起 热 
情 。“ 那 是 他 一 个 人 的 热情 ，” 魏 次 曼 总 统 后 来 在 目 传 中 写 道 ,“ 他 就 是 
巴黎 的 埃 德 蒙 男 茵 。 如 果 再 有 几 个 他 那个 类 型 且 能 力 相 当 的 人 施 以 援 
手 ， 就 能 改变 巴勒斯坦 的 历史 ， 克 服 反 对 犹太 复 国运 动 的 犹太 人 和 非 狂 
太 世 界 的 犹 殉 和 反对 。 我 们 没 找到 这 样 的 人 。”[10] 


此 刻 ， 我 们 就 只 能 写 到 1880 年 代为 止 了 ， 因 为 犹太 复 国 运动 的 开始 
是 男 一 个 时 代 的 事 。 与 此 同时 ， 英 国 慢 慢 地 演化 为 中 间 人 。 犹 太 人 的 解 
放 是 个 双 辐 的 运动 ， 一 方面 犹太 人 需要 熟悉 西方 文化 ， 另 一 方面 让 西方 
ARAR Eta Ta RE ER PUR AW. EAE (Lessing) 的 《智者 纳 
1H) (Nathan der Weise) 以 他 的 朋友 门 德尔 松 为 原型 。 拜 伦 的 《和 希 伯 来 
0 000 
致命 弱点 : 


SRILA, WERE, 
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拜 伦 本 人 和 死 于 为 希腊 争取 独立 的 战斗 ， 他 是 反抗 神圣 同盟 的 斗士 。 
他 从 空气 中 抓 住 民族 主义 的 精神 ， 填 入 他 的 诗作 之 中 。 马 志 尼 在 监狱 中 
带 着 三 本 书 : 《 塔 西 化 》、《 圣 经 》 和 拜 伦 作品 。 没 有 哪里 的 自由 钟 声 
和 暴君 的 丧钟 声 能 比 《和希 伯 来 歌曲 》 中 最 著名 的 短 诗 《 西 拿 基 立 的 履 
灭 》 (The Destruction of Sennacherib) 更 加 啊 亮 和 清晰 。 而 这 首 诗 不 仅 
是 《 旧 约 》 故 事 的 诗 化 ， 拜 伦 更 抓 住 了 犹太 人 仍然 秉持 的 精神 ， 那 种 精 
神 也 就 是 迪 斯 累 里 想 要 表达 的 对 非 犹太 人 的 瑙 视 :“ 为 你 的 信仰 而 活 
吧 ， 但 我 会 为 我 的 信仰 而 死 。” 


EWR (Tom Moore) 的 诗 中 也 有 类 似 的 精神 : 
在 埃及 的 黑暗 海面 上 敲 响 小 手 鼓 ! 

















耶和华 大 获 全 胜 ! 他 的 选 氏 自由 了 ! 


司 各 特 让 丽 贝 卡 拥 有 了 这 种 精神 。 丽 贝 卡 与 艾 几 赫 一 起 逃亡 ， 而 区 
几 区 最终 却 娶 了 罗 文 娜 。 WWWW 当 丽 贝 卡 不 顾 恶 棍 博 伊 斯 一 吉 伯 特 的 劝 
阻 ， 翻 过 护 载 的 时 候 ， 她 简直 让 那些 喜欢 读 威 弗 利 小 说 CWaverley 
novels， 司 各 特 的 一 系列 著名 小 说 ) 的 热切 读者 极度 兴奋 ! 当 她 嘉 叹 她 
的 民族 屈服 于 命运 ， 遗 憾 地 说 “号 角 声 不 能 再 次 唤醒 犹太 ”的 时 候 ， 她 表 
达 了 司 各 特 和 和 拜 伦 那 代 人 的 民族 主义 精神 ， 这 种 精神 在 几 十 年 之 后 影 啊 
了 现代 犹太 人 。 


当 犹 太 人 接受 了 这 种 精神 的 时 候 ， 在 维多利亚 时 代 的 英格兰 再 次 产 
生 了 回 啊 ， 就 如 同 在 欧洲 大 陆 一 样 。 在 法 国 ， 当 时 最 受 欢 迎 的 剧 作 家 小 
件 马 把 《茶花 女 》 中 风月 场 上 的 爱 和 和 奢侈， 转变 为 《 克 洛 德 的 妻子 》 
(La Femme du Claude) 中 的 犹太 民族 主义 。“ 我 们 再 次 感到 有 个 固定 祖 
国 的 必要 性 。” 这 部 1873 年 的 作品 中 的 英雄 主角 如 此 宣称 。 在 英国 ， 一 
年 之 后 乔治 : 艾 略 特 〈George Eliot) 把 赫 斯 说 的 “最 后 的 民族 问题 >”， 变 
成 了 《和 丹尼尔 : 德 龙 达 》 (Daniel Deronda, 1876) 这 部 怪 异 的 讲述 精神 
分 裂 症 患者 的 小 说 的 主题 。 小 说 的 男 主角 在 发 现 自己 有 犹太 人 血统 后 ， 
一 夜 之 间 就 变 成 了 狂热 的 犹太 复 国 者 。“ 我 想 的 是 ，” 男 主角 说 ,， “在 政 
治 上 恢复 我 的 民族 的 存在 感 ， 让 他 们 再 次 建国 ， 给 他 们 一 个 民族 的 中 
心 。” 就 像 所 有 热衷 于 犹太 人 返回 祖国 的 非 犹 太 人 角色 一 样 ， 丹 尼 尔 并 
m i 可 题 司 化 问题 、 反 犹太 主义 问题 、 犹 太 
教 问题 ， 以 及 犹太 国家 问题 、 活 狗 死 狮 问题 。 他 们 一 直 都 没有 想 过 重建 
犹太 人 复 国 的 欲望 ， 束 像 他 们 没 想 过 建国 所 斋 来 的 一 系列 商业 和 经 济 问 
题 一 具体 如 何 回 到 巴勒斯坦 、 购 买 士 地 、 赚 钱 谋 生 。 他 们 忽略 了 这 一 
Wy; DARE EBEN EH, PEE OE Alt RAER 样 ， 一 出 生 即 
为 发 育 完 全 的 成 人 。 UE, "JIJ5LRBB GN OBL 
(Mordecai) 劝诫 道 ，“ 准 备 土地 和 政策 ...... 国家 要 人 允许 民众 有 机 会 表 
a n" 重新 耕种 土地 ， 建 立 标 准 .………. ACD HIE at TE EA 

"P 东西 方 之 间 的 新 犹太 ， 一 份 和 解 条 约 。 


就 像 沙 夫 菊 伯 里 及 其 退 随 者 一 样 ， 乔 治 艾 略 特 热衷 于 这 个 我 们 今 
天 看 起 来 极 具 讽刺 性 的 看 法 ， 即 这 个 新 国家 会 成 为 中 东 的 一 文 和 平 力 
量 ， 就 像 英 迪 明 在 小 说 中 说 的 那样 一 一 “东方 夏 对 国家 的 缓冲 地 ， 束 如 
同比 利 时 在 西方 的 作用 一 样 "。 事 实 上 ， 她 的 想法 源 上 自 沙 夫 次 伯 里 ， 虽 
然 她 没有 承认 ， 但 我 们 要 考虑 这 一 点 。 她 早年 是 一 个 狂热 的 福音 主义 
者 ， 福 音 主 义 领袖 的 理想 不 可 能 不 引起 她 的 注意 。 此 外 ， 她 之 所 以 写 这 






































部 小 说 ， 是 受 她 丈夫 乔治 :刘易斯 (George Lewes) 的 启发 ， 而 他 在 巴黎 
时 是 摩西 : 赫 斯 的 密友 。 HH 


跟 丽 贝 卡 不 同 ， 和 丹尼尔 : 德 龙 达 没 能 随 小 说 出 名 。 他 是 个 呆板 的 
人 ， 太 高 尚 ， 太 善良 ， 无 法 为 普罗 大 众 所 理解 。 乔 治 . 艾 略 特 的 读者 更 
喜欢 美丽 的 格 温 德 琳 的 婚姻 冒险 ， 和 丹尼尔 为 了 圣地 最 终 拒绝 了 她 。 总 体 
看 ， 这 部 小 说 没有 给 批评 家 留 下 印象 。 羔 斯 利 :斯 带 分 (Leslie 
Stephen) 器 士 认 为 丹尼尔 的 民族 复 国 计划 是 “ 殉 唐 的 ”， 还 说 作者 以 此 为 
题 是 “缺乏 幽默 感 ” 的 表现 。 I 虽然 这 部 小 说 没 能 成 为 文学 佳作 ， 但 对 
犹太 民族 运动 产生 了 巨大 的 影响 。 卢 西 恩 : 沃 尔 夫 说 这 本 书 给 予 犹太 运 
BY“ Ab? PUES E LCDR co FN A”, HES KS. MAINS 
美国 诗人 艾 玛 . 拉 扎 勒 斯 (Emma Lazarus) 在 1883 年 接受 犹太 民族 主义 
理想 的 时 候 ， 把 这 个 理想 说 成 是 “由 乔治 . 艾 略 特 构想 出 的 概念 ”， 仿 佛 
就 是 她 原创 的 一 样 。 


虽然 丹尼尔 和 吓 结 核 病 的 葛 迪 凯 是 被 人 嘲笑 的 人 物 ， 但 乔治 . 艾 略 
特 是 认真 的 。 她 构想 出 的 偿还 炙 犹 太 人 的 道德 债 的 概念 ， 后 来 影响 了 贝 
尔 福 的 思想 。 ”她 给 哈 丽 雅 特 : 比 彻 斯 托 (Harriet Beecher 
Stowe) 写 信 时 说 ， 当 她 发 现 受过 教育 的 人 “几乎 不 知道 基督 是 犹太 
人 ”， 而 以 为 基督 讲 希 腊 语 的 时 候 ， 就 感到 恶心 。 [13] “一 个 基督 徒 ， 四 
分 之 三 是 犹太 人 。” 她 在 小 说 中 写 道 。 但 他 发 现 普通 英国 人 并 不 领 犹太 
人 的 情 ， 他 们 认为 犹太 教 是 “ 某 种 古怪 的 化 石 ..… 某 种 完全 不 该 如 此 的 
东西 〈 他 们 不 关心 犹太 教 到 底 是 什么 ) >”。 她 写 《 丹 尼 和 尔 : 德 龙 达 》 是 出 
于 目 己 的 良心 ， 想 改善 犹太 人 在 英国 人 心目 中 的 形象 。 后 来 ， 她 写 了 一 
篇 名 为 《对 犹太 人 的 现代 人 迫害》 (The Modem Hep Hep) 的 文章 ， 提 出 
只 有 犹太 人 建国 才能 解决 犹太 人 散居 的 问题 。 这 个 世界 需要 “新 的 以 斯 
拉 ， 现 代 的 马 加 比 ， 他 们 知道 如 何 利用 有 利 的 外 部 条 件 ， 知 道 如 何 殉 服 
同伴 的 冷漠 ， 知 道 如 何 打败 敌人 的 轻 诚 ， 勇 敢 面 对 挑战 ， 使 自己 的 民族 
再 次 屹立 于 世界 民族 之 林 ”。 




















TIIIIIIIT 艾 凡 幸 为 什么 要 了 罗 文 娜 而 不 是 丽 贝 卡 ， 就 这 个 问题 ， 司 各 特 被 迫 在 再 版 时 
解释 说 是 为 了 历史 真实 性 。 


Ree N 尔 福 在 三 一 学 院 求 学 时 ， 曾 遇 到 为 研究 德 龙 达 及 其 朋友 而 去 剑桥 大 学 寻找 素 
材 的 乔治 。 艾 略 特 。 


[注释 ] 


[1] 犹太 学 者 希 勒 尔 (Hillel the Great) 语 ， 他 是 硕 律 王 时 代 的 律 法 学 者 ， 是 公元 500 
年 之 前 的 巴勒斯坦 犹太 教 神学 权威 。Jewish Encyclopedia, VI, 398. 


[2] Mazzini, Duties of Man and Other Essays, Everyman ed., 1915, p. 53. 


[3] Quoted Gottheil, p. 38. 


[4] 关于 赫 蒋 尔 之 前 的 早期 犹太 复 国 主义 者 ， 请 见 Sokolow, Vol. |. Cohen, Part |, 
chap. Il, “The Advocacy of Restoration," and Part |l, chap. 111，“ ‘The Love of 
Zion’ Movement" ; Elbogen, Book 3, chap. I, “The Lovers of Zion," Gottheil, 
chaps. |, |l, III. 


[5] Sokolow, I, 202 and Il, 262. 

[6] Cohen, p. 59 ff. 

[7] Encyclopaedia Britannica, 14th ed., article, “Anti-Semitism. " 
[8] Sokolow, I, 188, 216. 

[9] Ibid., I, 188. 

[10] Trial and Error, p. 162. 

[11] Universal Jewish Encyclopedia, IV, 78. 

[12] Stephen’ s George Eliot, p. 189. 


[13] Cross, 111, 212. 


第 13 草 痛 入 圣地 


1862 年 ， 威 尔 士 亲王 去 了 一 趟 圣地 [1- ， 他 就 是 未 来 的 爱德华 七 
世 ， 这 是 自 天 王 爱 德 华 一 世 在 1270 年 率 十 字 军 东 征 之 后 ， 严 国王 储 第 一 
次 踏足 巴勒斯坦 。 束 在 同一 年 ， 硅 西 : 赫 斯 宣称 犹太 复 国 的 “ 钟 声 融 啊 
了 ”。 虽 然 这 两 件 事 坚 无 关联 ， 但 说 明 历史 正在 把 流亡 者 和 中 间 人 推 到 
一 起 。 爱 德 华 的 这 次 旅程 包括 希 伯 伦 的 清真 尘 ， 这 里 的 列 祖 墓 如 今 已 经 
变 成 穆斯林 圣地 。 他 此 行 突破 了 不 许 基 督 徒 进入 圣 所 的 规定 , “可 以 说 
为 基督 徒 研究 叙利亚 全 境 打 开 了 大 门 ?。 这 番 话 取 目 巴勒斯坦 探险 基金 
会 制订 的 计划 书 ， 该 基金 会 是 在 亲王 这 次 旅行 之 后 三 年 建立 的 ， 圣 地 从 
此 对 现代 考古 学 、 现 代 地 图 勤 察 和 绘制 开放 了 。 


没有 什么 能 比 巴勒斯坦 探险 基金 会 更 能 体现 英国 人 的 两 面 性 一 一 这 
个 基金 会 虽然 为 了 《和 圣经》 的 研究 而 建立 ,但 所 有 工作 都 由 陆军 部 派 道 
的 军官 完成 。 克 劳 德 :康德 (Claude Conder) 上 校 是 最 知名 的 野外 工作 
人 员 ， 据 说 他 对 《和 圣经》 知识 的 贡献 之 多 ， 自 廷 代 尔 翻译 《对 经》 之 后 
无 人 能 比 2] 。 他 绘制 的 地 图 由 陆军 军械 部 出 版 ，1918 年 耶路撒冷 之 战 
的 胜利 者 艾 伦比 将 军 就 使 用 了 他 绘制 的 地 图 。 在 这 里 “圣经 ”与 “ 利 剑 ”再 
一 次 结合 了 。 事 实 上 ， 康 德 上 校 是 英国 人 在 巴勒斯坦 活动 的 缩影 ， 总 是 
带 厦 对 《对 经》 的 怀旧 和 策 国 扩张 的 利 剑 ， 束 好 像 是 两 次 上 曝光 的 底 厂 
可 以 分 辨 出 有 两 张 照 片 ， 但 叉 无 法 分 开 。 


巴勒斯坦 探险 基金 会 的 野外 工作 人 员 ， 在 长 达 数 年 的 调查 和 发 掘 过 
程 中 ， 逐 潮 揭 示 出 了 巴勒斯坦 高 度 文明 的 过 去 ， 但 他 们 不 可 避免 地 也 卷 
入 这 个 国家 的 前 途 之 中 。 康 德 上 校 得 出 了 一 个 正确 的 结论 一 一 个 必 期 待 
本 地 犹太 人 能 对 巴勒斯坦 的 复兴 提供 多 大 帮助 , “他 们 仍然 被 狐 太 法 典 
束缚 着 .……. 他 们 对 过 去 的 扫 拜 似乎 阻止 了 他 们 前 进 或 改善 现状 的 可 
能 ”[3] 。 推 动力 和 人 力主 要 来 自 东欧 ， 康 德 上 校 说 ， 如 果 他 们 能 在 沙 









































星 统 治 下 生存 ， 他 们 束 能 在 苏丹 统治 下 生存 并 索 荣 。 他 的 同事 查尔斯 ， 
IRIE (Charles Warren) 茵 士 也 是 一 个 多 次 参加 探险 基金 会 远征 的 老 
兵 ， 他 更 进一步 提出 巴勒斯坦 可 以 交 给 东 印 度 公 司 开发 ， 但 这 家 公司 
要 “有 承 诡 逐 步 引 进 朴 素 的 犹太 人 人， 最终 让 犹太 人 占据 和 管理 那个 国家 ”。 
他 给 自己 的 书 取 名 为 《应 许 之 地 》 (The Land of Promise) ， 并 坚持 认 
为 在 良好 的 政府 管理 和 更 繁 采 的 商业 情况 下 ， 人 口 能 增加 十 倍 ，“ 而 且 
还 有 发 展 空间 ”。 根 据 他 的 预计 ， 土 地 生产 率 “ 将 会 提高 ， 其 幅度 与 投入 
的 劳动 力 成 正比 ， 最 后 人 口 能 达到 1500 万 ”。 添 伦 的 书 在 1875 年 面世 ， 
这 时 乔治 : 艾 略 特 正 在 号 《丹尼尔 : 德 龙 达 》， 而 维也纳 的 《 歼 明 》 条 志 
正在 呼吁 重建 犹太 人 的 国家 。 


此 时 英国 的 主要 兴趣 仍然 是 《圣经 》， 但 非常 不 同 于 沙 夫 次 伯 里 的 
兴趣 ， 实 际 上 正好 相反 。 当 时 “不 敬 神 的 理性 主义 ”已 经 战胜 了 福 首 主 
义 ， 但 随 之 而 来 的 是 《圣经 》 变 成 了 一 份 充满 火药 味 的 文件 ， 圣 地 变 成 
古 罗 马 城市 广场 一 样 的 斗争 舞台 。 理 性 主义 的 战士 决心 证 明 《 圣 经 》 是 
历史 ， 冲 进 圣 地 希望 能 找到 必要 的 证 据 。 他 们 拒绝 承认 《圣经 》 是 上 融 
的 启示 ， 所 以 《圣经 》 也 可 能 有 错 ， 这 等 于 说 他 们 也 否定 了 预言 。 但 以 
色 列 复 国 没 有 顺 着 这 一 股 新 潮流 漂 走 ， 因 为 他 们 在 历史 研究 中 重新 发 现 
了 作为 一 个 民族 的 犹太 人 。 教 士 训 利 : 哈 特 :米尔 曼 CHenry Hart 
Milman) 的 《犹太 人 历史 》 (History of the Jews， 注 意 ， 不 是 希 伯 来 人 
历史 ， 不 是 以 色 列 人 历史 ， 也 不 是 “上帝 选民 历史 ”) ， 成 为 高 等 圣经 批 
A] (Higher Criticism) 的 先 马 。 当 有 人 发 现 他 称 亚 伯 拉 军 是 商 长 时 引发 
了 巨大 的 争议。 米尔 曼 去 世 时 是 圣保罗 教 笛 的 主持 牧师 ， 有 名 望 而 受 人 
尊敬 ， 但 当 他 的 书 1829 年 面世 时 ， 被 认为 几乎 是 在 侮辱 一 个 民族 。 


米尔 曼 坚 持 说 ， 犹 太 人 的 历史 是 有 竺 发掘 的 史实 ， 并 非 神 芭 不 可 侵 
犯 的 领地 ， 不 能 因为 它 与 神 的 局 示 有 关 就 不 许 进行 科学 研究 。 恰 恰 相 
反 ， 狐 太 人 历史 “是 世界 史 的 一 部 分 ”。 他 说 ， 狐 太 人 在 人 类 发 展 和 文明 
进步 中 发 挥 的 作用 是 “如 此 的 重要 和 持久 ”， 上 所 以 信奉 基督 的 历史 学 家 有 
员 任 研究 他 们 的 历史 ， 因 为 这 才 是 获得 最 蜗 等 级 的 宗教 真理 的 唯一 可 靠 
途径 。 古 代 布 伯 来 人 是 人 类 的 一 部 分 ， 说 人 类 的 语言 ， 有 能 听 人 声 的 耳 
末 ， 忆 之 (后 面 跟 着 的 句子 让 读者 惯 仍 )“ 亚 伯 拉 罕有 自己 的 信仰 ， 与 
至 高 无 上 的 上 负 有 过 交流 ， 但 他 不 过 就 是 一 个 游牧 氏族 的 西 长 而 已 ”。 
而 他 的 这 句 话 打击 力 更 大 : 摩西 劈 开 红海 的 奇迹 其 实 就 是 一 场 暴风 雨 ， 
BRD Ta A PUK EADS Soy PB aE IY SHE Be BIE PLA AB AUS Ze AN E o 


柯 勒 律 治 《Coleridge) 的 风格 也 很 相似 ， 他 发 现 耶 稣 是 个 “ 相 拉 图 






































式 哲 学 家 ”。 他 是 哥 廷 根 大 学 的 学 生 ， 这 所 大 学 的 德国 学 者 从 历史 的 角 
度 大 举 对 《对 经》 进行 批判 。 他 刚 从 这 所 大 学 毕业 就 宣称 ， 那 种 视 《 圣 
经 》 的 一 字 一 句 缘 为 真理 的 态度 ， 实 际 上 比 “ 那 种 视 教 星 的 一 字 一 句 缘 
为 真理 的 态度 更 加 过 分 ”。 他 通过 文章 和 闲谈 极 大 地 激 起 了 研究 热情 。 
神职 人 员 开 始 担忧 起 来 ， 特 别 是 在 1832 年 通过 了 标志 着 上 自由 党 大 捷 的 
《第 一 改革 法 案 》 后 ， 他 们 被 彻底 吓 坏 了 。 自 由 的 环境 威胁 教会 的 权 
威 。1833 年 ， 教 会 开始 反击 ， 启 动 了 牛津 运动 (Oxford movement) ， 
再 次 强调 信仰 。 这 是 一 次 绝望 之 举 ， 目 的 是 在 理性 主义 的 攻势 下 加 强 宗 
教 启示 的 防御 能 力 。 基 布尔 (Keble) 展开 了 著名 的 巡回 布道 。 4 同 
年 ， 他 与 纽曼 (Newman) PMH (Pusey) HRI (RER 
(Tracts for the Times) 。《 摩 西 五 经 》 的 作者 是 谁 ? 《但 以 理 书 》 可 信 
吗 ? 如 何 从 道德 角度 看 竺 大 卫 的 恶劣 举止 和 雅 各 的 阴谋 ? 思考 这 些 令 人 
恼怒 的 问题 得 需要 多 少 热情 和 知识 啊 ! 纽曼 认为 ， 提 出 这 些 问题 的 人 都 
是 异 教徒 ; 基 布 尔 断 定 只 有 卑 吉 的 人 才 会 通过 提问 破坏 《圣经 》 的 神 
性 ， 皮 由 兹 甚至 去 德国 学 习 历 史 方 法 ， 这 样 才 能 更 好 地 打败 它 ， 他 在 被 
聘 为 牛 唐 大 学 希 伯 来 语 钦定 讲座 教授 后 ， 每 周 授课 九 次 ， 全 面 地 回 神 学 
系 学 生 讲 解 《 旧 约 》 语 言 惯 用 法 知识 ， 以 便 让 他 们 更 好 地 理解 上 帝 的 圣 


论 。 [5] 





























但 从 长 远 看 ， 这 一 切 都 是 无 用 的 。《 时 代 书 册 》 基 本 上 是 被 动 之 
举 ， 是 反 时 代 的 ， 这 些小 册子 是 战胜 不 了 时 代 潮 流 的 。 纽 曼 在 1845 年 投 
癌 天 主教 〈 曼 宁 紧 随 其 后 ) 是 很 自然 的 事 。 他 认为 信仰 需要 不 可 置疑 的 
权威 。 当 《对 经》 不 再 永远 正确 ， 罗 马 就 成 为 唯一 的 避难 所 。 基 布尔 和 
皮 由 效 继续 抗争 ， 在 纽曼 放弃 后 坚持 牛 津 运动 。 其 至 到 1860 年 ， 合 写 
《文章 和 评论 》 (Essays and Reviews) 理性 主义 者 反驳 《六 经 》 权 
威 的 著名 文章 集 一 一 的 七 位 作者 中 的 两 位 ， 竞 然 被 以 散布 异端 罪 审判 。 
[6」 这 个 问题 引发 社会 各 界 激烈 争论 了 几 年 ， 最 后 枢密 院 在 1864 年 判决 
两 人 无 罪 ,， 这 标志 着 旧 秩 序 的 完结 一 一 那 旧 秩 序 曾 经 被 清教徒 统治 过 ， 
又 被 福 首 主义 者 复兴 过 ， 并 在 牛津 运动 中 唱 出 最 后 的 天 鹅 之 歌 。 


就 在 这 个 时 候 ， 理 性 主义 者 们 马不停蹄 地 飞驰 在 前 往 巴勒斯坦 的 首 
路 上 ， 去 获取 犹太 教 和 犹太 人 作为 基督 教之 源 的 新 证 据 。 斯 坦 利 

(Stanley) 是 当时 著名 的 自由 主义 神学 家 ， 他 在 牛津 大 学 开设 的 教会 史 
课程 以 < 亚伯拉罕 的 呼唤 "作为 第 一 讲 。 不 用 说 ， 他 肯定 会 亲自 去 当地 看 
看 。 在 圣地 游历 了 两 年 后 ， 他 出 版 了 《西奈 和 巴勒斯坦 》 (1857) 。 巴 
勒 斯 坦 ， 他 写 道 ， 是 “人 类 史上 最 重要 事件 的 现场 ”。 在 这 里 ， 上 帝 直 接 
晓 论 犹太 人 。 只 有 在 这 里 ， 才 能 对 塑造 地球 上 最 非凡 民族 ”的 精神 之 地 












































进行 独立 研究 。 在 这 里 ， 旅 行者 看 到 的 沙漠 里 的 灌木 从 就 是 以 利 亚 曾经 
休息 的 地 方 。 在 毗 斯 名 山上 看 到 的 景象 ， 就 是 摩西 曾经 看 到 过 的 。 在 四 
处 看 到 的 地 理 特征 ，* 都 成 为 基督 世界 家 喻 户 晓 的 图 画 "。 在 这 里 ， 确 实 
能 找到 《圣经 》 活 生生 的 证 据 。 


在 1862 年 爱德华 王子 访问 期 间 ， 斯 坦 利 再 次 回 到 巴勒斯坦 ， 担 任 爱 
德 华 王子 的 牧师 兼 问 导 。 作 为 对 他 探求 历史 的 热情 的 回报 ， 他 被 允许 进 
入 目 1187 年 之 后 就 没有 欧洲 人 踏足 过 的 希 伯 伦 列 祖 墓 参观 。“ 当 亚 们 拉 
罕 革 不 的 大 门 打开 的 时 候 ， 参 观 者 中 传 来 低 这 的 虽 吟 声 ， 而 在 雅 各 和 约 
瑟 的 神殿 里 唱 吟 声 成 倍增 加 mr 。 当 我 把 手臂 深 深 地 探 入 石 墓 ， 跪 
在 地 上 和 仔细 查看 亚伯拉罕 的 坟墓 被 埋 入 山体 多 深 的 时 候 ， 你 可 以 想象 我 
当时 的 心情 。” 斯 坦 利 感谢 王子 让 他 有 机 会 看 到 列 祖 莫 ， 王 子 回 答 
次 :“ 你 看 ， 地 位 高 是 有 些 好 处 的 。” 


三 年 后 ， 斯 坦 利 的 《犹太 教会 史 》 更 加 深入 地 揭示 了 基督 教 的 犹太 
渊源 ， 后 来 史密斯 (W.R. Smith) 对 这 个 主题 做 了 进一步 挖掘。 史密斯 
是 《不 列 颠 百科 全 书 》 第 九 版 的 编辑 ， 撰 写 了 其 中 有 关 《 圣 经 》 的 条 
目 。 他 扩展 了 他 在 《犹太 教会 中 的 旧 约 》 和 《以 色 列 先知 》 中 提出 的 历 
史 研 究 方法 。 与 此 同时 ， 斯 坦 利 在 牛津 大 学 的 朋友 、《 文 章 和 评论 》 的 
作者 之 一 、 伟 大 的 乔 伊 特 Jowett) ， 也 提出 犹太 先知 是 我 们 文明 的 “ 初 
级 教育 阶段 的 老师 ”>。 “他 们 教导 人 们 上 帝 的 真正 品 性 ， 上 帝 是 爱 ， 上 天 
是 正义 ， 上 背 不 仅 是 人 类 的 父亲 ， 也 是 人 类 的 审判 者 。” 乔 伊 特 说 ， 我 
们 的 知识 体系 是 希腊 哲学 家 创造 的 ， 而 我 们 的 道德 情感 来 自 犹 太 先 知 。 


如 果 这 听 上 去 很 像 马 修 : 阿 话 德 的 话 ， 其 相似 性 并 非 偶然 。 阿 诺 德 
在 那个 激动 人 心 的 1860 年 代 同 样 也 是 牛津 大 学 教授 (诗歌 方面 ); 同事 
中 有 乔 伊 特 一 一 钦定 希腊 语 教 授 ， 皮 由 效 一 一 钦定 希 伯 来 语 教 授 。 这 两 
个 人 是 死对头 ， 难 怪 阿 诡 德 在 这 样 的 环境 里 选择 的 论题 是 “ 希 伯 来 文化 
与 希腊 文化 ”。 我 们 这 个 世界 就 在 这 两 种 文化 确立 的 两 点 之 间 来 回 摊 
水 。 阿 诡 德 提高 了 我 们 对 英国 文化 中 硕 伯 来 文化 影响 的 认 知 ， 随 后 米尔 
曼 和 斯 坦 利 才 把 基督 教 视 为 “改良 后 的 希 伯 来 文化 "”。 所 有 维多利亚 时 代 
英国 的 宗教 痢 迷 和 由 此 引发 的 口 诛 笔 伐 ， 都 包含 在 阿 诡 德 在 接 下 来 的 五 
年 里 写作 的 几 本 书 中 : 《圣保罗 和 新 教 》、《 文 学 和 教义 》 和 《上 帝 和 
茎 经 》。 他 给 《文学 和 教义 》 所 加 的 副标题 是 “一 篇 有 关 如 何 更 好 地 理 
解 《 和 圣经》 的 文章 *”。 他 写 《 上 第 和 鞋 经 》 是 为 了 肥 驶 批评 家 对 他 前 一 
本 书 的 批评 。 


在 这 百家争鸣 之 中 ， 还 能 听 到 理性 主义 信徒 那 充 满 激 情 且 洪亮 的 声 
































首 。 羔 基 痛 恨 神 学 的 教条 ， 他 因此 而 去 赞美 神学 教条 的 所 有 受害 者 ， 特 
别 是 犹太 人 。 在 论 及 宗教 审判 这 个 问题 时 ， 他 说 ;:“ 在 这 个 殉 教 的 民族 
面前 ， 其 他 宗教 的 英雄 人 物 都 会 路 然 失色 ， 变 得 宫 无 意义 。13 个 世纪 以 
来 ， 这 个 民族 勇敢 面 对 最 狗 狂 者 设想 出 的 收 恶 ， 忍 受 着 最 丑恶 的 惩罚 ， 
但 依然 不 放弃 信仰 .…... 对 犹太 人 的 迫害 具有 最 您 怖 的 形式 .…... 但 这 个 充 
满 才 智 的 伟大 民族 仍然 高 高 地 答 立 着 。” 沫 基 的 散文 在 描绘 犹太 人 退 求 
知识 的 过 程 时 达到 了 情绪 高 淹 ， 他 说 犹太 人 高 举 希 腊 人 的 知识 ， 熬 过 阿 
拉 伯 人 的 白领， 这 才 使 知识 的 火焰 在 欧洲 再 次 燃 起 。 而 基督 世界 的 知识 
分 子 则 “在 患 昧 无 知 的 黑暗 中 摸索 "， 热 器 于 “ 杂 要 中 的 奇迹 和 谎言 中 的 
遗物 "。 伟 大 的 19 世 纪 历 史学 家 一 点 也 不 “客观 ”， 他 们 在 表达 观点 的 时 
候 坚 无 顾忌 。 


莱 基 的 《理性 主义 史 》 在 1865 年 出 版 ， 同 年 出 版 的 还 有 斯 坦 利 的 
《犹太 教会 史 》， 而 巴勒斯坦 探险 基金 会 也 于 同一 年 成 立 ， 这 是 用 新 方 
法 研究 圣地 的 直接 结果 。 请 注意 ， 仅 一 年 前 ， 法 官 在 那 起 异端 案件 中 已 
经 判定 ， 神 职 人 员 认 为 《圣经 》 的 作者 是 人 而 不 是 上 帝 并 不 触犯 法 律 。 
思想 阻碍 破除 了 。《 圣 经 》 这 本 书 是 有 自己 的 真实 历史 的 ， 书 中 谈 到 的 
民族 是 真实 的 ， 巴 勒 斯 坦 探险 基金 会 赋予 自己 的 任务 就 是 去 重新 发 现 这 
些 真实 的 历史 。 列 入 基金 会 计划 的 不 仅 有 巴勒斯坦 的 考古 学 ， 还 有 地 形 
学 、 气 象 学 、 植 物 学 等 ， 差 不 多 所 有 的 学 科 都 包括 在 内 了 。 基 金 会 在 募 
捐 时 公布 了 其 运作 的 三 个 原则 : 野外 工作 要 按照 科学 原则 进行 ， 基 金 会 
要 避免 宗教 争执 ;基金 会 不 能 按 宗 教 社团 方式 运作 。 和 牛津 大 学 目 然 捐 助 
最 多 ， 共 500 英 镑 ,剑桥 大 学 250 英 镑 ， 叙 利 亚 改 进 委 员 会 250 英 镑 ， 女 
王 150 英 镑 ， 共 济 会 总 部 105 英 镑 。 (7l 


奇怪 的 是 ， 虽 然 巴 勒 斯 坦 探 险 基 金 会 建立 在 理性 的 探究 精神 之 上 ， 
但 原始 动机 却 来 自 福音 主义 者 芬 因 和 他 在 耶路撒冷 的 几 位 朋友 。 他 们 为 
研究 本 地 的 “古迹 ”建立 了 一 个 耶路撒冷 文学 会 。 [8] 这 个 学 会 很 快 就 成 
为 研究 《圣经 》 的 历史 学 家 的 中 心 。 那 些 年 ， 这 些 历史 学 家 如 同一 群 兴 
AWIR, MEISE A Aaa, “我 们 信奉 的 经 文 就 在 那个 时 候 写 
成 ?。 本 地 会 员 在 外 出 做 了 一 些 挖掘 工作 后 ， 收 集 到 了 足够 多 的 文物 ， 
开办 了 一 个 小 型 博物 馆 。 他 们 还 建立 了 一 个 图 书馆 ， 收 集 了 上 干 卷 书 
籍 。 坎 特 伯 雷 大 主教 成 为 赞助 人 。 阿 尔 伯 特 杀 王 寄 来 了 25 英 镑 。 博 学 的 
外 国人 和 著名 的 考古 学 家 成 为 学 会 的 通讯 会 员 。 一 些 杰 出 的 访客 还 来 参 
加 学 会 的 会 议 一 一 包括 埃 内 斯 特 : 勒 南 (Ernest Renan) . ZR mc 
(Holman Hunt)、 斯 坦 利 、 雷 赛 布 (de Lesseps) ， 以 及 尼 尼 微 的 发 现 
者 莱 亚 德 (Layard) 。 










































































在 这 些 手忙脚乱 的 发 掘 之后， 人们 才 认 识 到 发 掘 巴 勒 斯 坦 的 过 去 是 
一 项 巨大 的 任务 。 协 调和 专业 必须 取代 狂热 和 业余 。 


1864 年 ， 陆 军 部 接受 建议 ， 计 划 派 一 个 工兵 军官 (但 不 提供 经 费 ) 
去 勘察 耶路撒冷 及 其 周边 地 区 。 碍 尔 斯 :威尔逊 (Charles Wilson) + 
上 自告奋勇， 他 的 工作 成 果 构 成 了 于 次 年 成 立 的 巴勒斯坦 探险 基金 会 的 第 
一 份 出 版 物 (包括 一 份 地 中 海 和 死海 海拔 高 差 的 地 势 图 ) 。 [9 后 来 ， 
威尔逊 又 前 往 贝 鲁 特 和 和 希 伯 伦 地 区 进行 勤 察 。 他 曾经 指挥 赴 苏 丹 营 救 区 
登 将 军 的 远征 行动 ， 但 营救 行动 失败 了 。 许 多 年 之 后 ， 在 他 退伍 后 ， 他 
于 1899 年 和 1903 年 两 次 回 到 巴勒斯坦 ， 对 存 有 争议 的 各 各 他 和 圣 幕 的 位 
置 进行 了 定位 。 


在 威 尔 进 之 后 ， 巴 勒 斯 坦 探险 基金 会 又 派出 了 查尔斯 : 沃 伦 ， 他 的 
研究 结论 是 巴勒斯坦 这 片 土 地 能 像 过 去 一 样 再 次 硕果 系 囚 。 这 个 结论 引 
自 他 已 经 出 版 的 《应 许 之 地 》。1872 年 ， 两 名 二 十 几 岁 的 皇家 工兵 在 最 
广泛 的 地 理 范 围 上 展开 了 基础 性 的 勘察 工作 ， 他 们 是 元 劳 德 :康德 中 尉 
和 注定 将 在 男 一 个 领域 里 获得 更 大 声誉 的 基 钦 纳 (Kitchener) 中 尉 。 基 
饮 纳 勘察 了 东 巴 勒 斯 坦 ， 康 德 去 了 约旦 河 以 西 的 地 区 ， 三 年 内 绘制 了 
4700 平 方 英 里 的 地 图 。 他 给 《圣经 》 中 150 个 还 不 知道 位 置 的 地 名 做 了 
定位 ， 绘 制 了 十 二 支派 的 统治 范围 图 ， 追 踪 了 军队 和 移民 的 路 线 图 ， 破 
译 了 古代 经 文 。 回 到 英国 后 ， 他 和 其 钦 纳 又 花 了 两 年 多 的 时 间 准 备 出 版 
所 需 的 材料 。 历 史 方 面 的 发 现 刊 登 在 巴勒斯坦 探险 基金 会 七 卷 本 的 《 回 
忆 录 》 里 ， 自 1880 年 开始 出 版 ， 地 图 由 军械 部 的 勘察 办 公 室 印 制 。 康 德 
出 版 了 自己 的 记述 ， 书 名 叫 《 在 巴勒斯坦 帐篷 下 的 工作 》 (Tent Work 
in Palestine) ， 书 中 包含 他 目 己 的 手绘 图 。 他 后 来 多 次 回 到 圣地 。 在 他 
的 余生 里 ， 除 了 参加 在 埃及 和 南非 的 军事 任务 之 外 ， 他 把 精力 全 部 投入 
在 发 掘 圣地 和 犹太 民族 还 不 为 人 知 的 历史 上 。1882 年 ， 他 被 选 为 乔治 杀 
王 去 对 地 旅行 的 同 导 ， 束 好 像 斯 坦 利 在 20 年 前 给 爱德华 做 问 导 一 样 。 乔 
治 亲 王 束 是 后 来 的 英 王 乔治 五 世 。 


康德 知识 渊博 ， 有 探索 精神 ， 富 于 创新 ， 他 的 兴趣 很 广泛 ， 文 章 写 
得 很 活 泌 。 他 能 说 写 希 伯 来 语 和 阿拉 伯 语 ， 并 精通 古代 模 形 文字 。 他 翻 
译 了 阿 玛 尔 纳 泥 板 文字 (Tel-Amarna tablets) ， 这 些 泥 板 出 土 于 巴 勒 斯 
坦 的 前 希 伯 来 时 代 ， 是 了 解 那 个 时 代 的 一 手 材料 。 每 到 一 处 ， 他 都 能 退 
济 往 芋 ， 从 十 字 军 东 征 年 代 一 直 追 溯 到 《圣经 》 年 代 ， 讲 解 从 穆斯林 到 
拜占庭 、 罗 马 、 亚 述 的 年 代 。 他 可 以 在 地 质 学 、 考 古 学 、 语 言 学 、 医 
学 、 农 学 、 亏 术 、 建 筑 、 文 学 和 神学 等 学 科 发 表 权 威 的 论述 。 教 义 是 否 





















































正确 ， 他 不 感 兴趣 ， 他 喜欢 的 是 深入 挖掘 宗教 外 表 之 下 的 历史 情况 。 他 
不 居 在 圣 墓 前 俯首 ， 而 是 称 之 为 “阴暗 且 收 恶 的 古老 建筑 "”， 因 为 人 类 为 
它 遭 受 的 磨难 和 流 消 的 鲜血 比 为 世界 上 任何 其 他 建筑 都 要 多 。 在 不 为 康 
德 单 写 一 章 的 情况 下 ， 把 他 的 部 分 著作 罗列 一 下 就 是 他 工作 的 最 好 摘 
要 : 《犹大 : 马 加 比 和 犹太 独立 战争 》 (1879) 、《 圣 经 地 理 基 础 》 
(1883) ~ (ARIKA RE AEH) (1886) ~ GWA» (1887) ~ 
《巴勒斯坦 》 (1890) 、《 圣 经 在 东方 》 (1896) . (ABER AE TE 
HA) (1897) ~ (ARAR ER) (1898) 、《 希 伯 来 人 的 悲剧 》 
(1900) 和 《 耶 路 撤 冷 城 》 1909) 。 他 于 最 后 一 本 书写 成 的 次 年 逝 
世 。 











除了 这 些 作品 之 外 ， 他 还 帮助 查尔斯 :威尔逊 收集 和 编辑 为 巴 勒 斯 
坦 遇 芭 者 文本 协会 提供 的 材料 ， 这 个 协会 是 巴勒斯坦 探险 基金 会 的 分 文 
机 构 。 材 料 收集 范围 包括 从 公元 4 世纪 至 15 世 纪 世 界 各 地 朝圣 者 对 巴 勒 
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当 康 德 在 书 中 讨论 通过 犹太 人 殖民 复兴 巴勒斯坦 时 ， 他 给 这 个 问题 
市 来 了 一 个 真正 了 解 那 片 土 地 的 人 所 具有 的 操作 层面 的 常识 。 他 坦白 地 
说 : “从 但 到 贝尔 谢 巴 根本 没有 人 铺 成 的 道路 。”[10J 这 句 话 足够 让 世界 
理解 让 巴勒斯坦 再 次 变 成 可 居住 的 地 方 而 必须 付出 的 艰苦 努力 。 康 德 
说 ， 道 路 上 能 跑 有 轮子 的 车 ， 这 是 第 一 要 务 。 他 还 指出 ， 殖 民 计划 必须 
还 包括 如 下 工作 : 洪流 和 湿地 排水 道 、 沟 渠 和 蓄 水 池 的 重建 、 公 共 卫 生 
设施 、 铺 草地 和 重新 造林 以 阻止 土壤 受 侵蚀 。 


在 巴勒斯坦 探险 基金 会 出 版 研究 成 果 之 前 ， 有 实践 经 验 的 人 几乎 都 
不 认为 那 片 土地 真 的 能 够 复兴 。 基 金 会 用 事实 说 明 巴 勒 斯 坦 曾 经 养活 过 
相当 庞大 的 人 口 ， 文 明 程度 比 公 众 想象 的 还 要 先进 ， 所 以 那 片 土地 可 以 
再 次 繁荣 起 来 。 这 是 基金 会 的 伟大 贡献 〈 除 了 其 在 历史 方面 的 发 现 之 
Sh) 。 当 巴勒斯坦 探险 基金 会 开始 工作 的 时 候 ， 巴 勒 斯 坦 是 一 片 荒 地 ， 
正如 以 赛 亚 所 预言 的 ，“ 是 大 龙 和 野 鸟 的 居所 *。 苞 凉 的 土地 给 人 错误 的 
印象 ， 似 乎 这 片 土地 自 《 圣 经 》 时 代 就 贫 净 得 养 不 活 普通 百姓 。 但 在 扼 
盖 真 相 的 表面 现象 被 逐渐 抹 去 之 后 ， 音 日 辉煌 显示 出 来 了 。 浮 现 出 来 的 
MFT MES, IRA SEERA. A Ab, SEAGER. 
场 和 集 市 ， 展 示 在 人 们 眼前 的 是 一 个 * 有 稳定 机 构 、 神 职 人 员 、 国 王 、 
官员 、 学 校 、 文 学 、 诗 歌 ” 的 文明 。 田 地 里 兽 经 种 满 谷物 ， 即 便 以 沙漠 
为 主 的 内 盖 夫 (Negeb) 在 拜占庭 时 代 也 有 六 座 人 口 在 5000 至 10000 之 间 






































的 镇 子 ， 镇 子 之 间 还 有 许多 小 型 村 落 。 考 证 学 家 发 现 这 片 土地 并 没有 受 
诅 玫 。 之 所 以 后 来 衰败 区 闵 ， 原 因 很 简单 一 一 缺少 耕作 。 阿 拉 伯 征服 者 
一 举 横扫 了 拜占庭 文明 , “就 如 同 晶 灾 扫荡 了 玉米 田 *， 最 后 只 留 下 贝 都 
Lk] AAAI 


巴勒斯坦 探险 基金 会 研究 工作 的 意义 不 久之 后 就 被 巴勒斯坦 事业 的 
热心 支持 者 沙 夫 茨 伯 里 伯 事 发 现 了 。 在 基金 会 成 立 十 周年 时 ， 他 成 为 基 
金 会 主席 。 在 他 生命 的 最 后 几 年 里 ， 他 在 表述 对 以 色 列 的 希望 时 比 任何 
人 都 更 雄辩 。“ 我 们 不 能 再 等 待 了 ，?” 他 在 就 职 讲演 时 对 基金 会 成 员 
Vi. “必须 马上 派 最 优秀 的 人 ...... 去 搜索 、 去 勘察 。 如 果 可 能 ， 去 所 有 
角落 看 看 ， 为 土地 排水 、 丈 量 ， 为 其 古代 拥有 者 的 回归 做 准备 ， 因为 我 
确信 这 个 伟大 的 日 子 已 经 不 远 了 ......”[11 


“我 记得 ， 当 阿 伯 丁 做 首相 的 时 候 ， 我 跟 他 说 起 圣地 的 事 ， 他 对 我 
说 : ee ELE 应 该 把 它 交 给 谁 ?’ 我 回答 :“ 除 
了 以 色 列 人 还 能 给 谁 呢 ? 


沙 夫 次 伯 里 伯 贰 非常 清楚 ， 他 的 听众 并 不 会 完全 同意 ， 因 为 他 们 中 
的 许多 人 只 对 以 色 列 的 过 去 感 兴趣 ， 而 并 不 关心 其 未 来 。 (听众 中 有 个 
著名 的 怪人 伯 顿 上 尉 ， 他 是 阿拉 伯 探 险 者 ， 翻 译 了 《一 干 零 一 夜 》， 他 
对 犹太 人 的 看 法 极 不 友好 。 他 在 沙 夫 次 但 里 伯 骨 之 后 发 言 ， 他 的 观 反 
是 “欧洲 的 犹太 人 ”不 会 太 乐 意 “ 打 开 目 己 的 荷包 为 犹太 地 区 花 钱 "。 很 遗 
憾 ， 他 的 看 法 是 正确 的 。) 但 沙 夫 次 伯 里 作为 坚定 的 福 首 主义 者 ， 坚 决 
不 接受 科学 家 和 考古 学 家 的 警告 。 他 告诉 听众 ， 炎 格 兰 到 处 都 有 人 跟 他 
一 样 “ 胸 中 燃烧 着 对 这 片 土地 [ 巴勒斯坦] 的 爱 *"， 未 来 的 复兴 应 该 跟 重 
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他 的 老年 显然 不 是 平淡 的 。1876 年 ， 距 离 他 在 《评论 季刊 》 发 表 那 
篇 文章 接近 40 年 之 际 ， 他 又 写 了 一 篇 文章 。 他 对 福音 主义 的 热情 仍然 高 
涨 ， 他 谈 及 目 己 从 狐 太 氏族 主义 在 这 段 时 间 的 崛起 中 所 学 到 的 东西 ， 也 
许 这 极 好 地 表达 了 英国 在 复兴 巴勒斯坦 上 所 友 挥 的 作用 : 


叙利亚 和 巴勒斯坦 很 快 就 会 变 得 极为 重要 。 古 代 的 时 光 要 回来 
了 …… 这 个 国家 需要 资本 和 人 口 。 犹 太 人 能 提供 这 两 者 。 难 道 英 格 
兰 对 这 样 的 复兴 没有 特殊 的 兴趣 吗 ? …… 英格兰 必须 把 叙利亚 留 给 
自己 。 如 果 英 格 兰 需 要 制定 茶 种 政策 ， 难 道 不 该 制定 扶植 犹太 民 
族 ， 协 助 他 们 寻找 机 会 返回 并 重建 其 古老 家 园 的 政策 吗 ? 英格兰 是 









































世界 上 伟大 的 海上 贸易 强国 。 对 英格兰 来 说 ， 自 然 应 在 安置 犹太 人 
返回 巴勒斯坦 问题 上 发 挥 作 用 …… 犹 太 人 仍然 保留 着 自己 的 民族 
性 ， 他 们 的 民族 精神 已 经 存在 了 三 千年 ， 但 其 外 部 形式 即 整个 民族 
的 团聚 仍 未 实现 。 一 个 民族 必须 有 一 块 国土 。 十 老 的 土地 ， 十 老 的 
民族 。 这 不 是 一 项 人 为 的 实验 ， 而 是 天 理 ， 是 历史 。 Uo 





tttttttttt 这 里 斯 坦 利 可 能 是 指 以 撒 和 雅 各 ; 约 瑟 的 坟 莫 不 在 项 伯 伦 。 


[注释 ] 
[1] P.E.F., Quarterly Reports. Also Prothero' s Stanley. 
[2] Besant. 
[3] Tent Work. 
[4] Sermons, Academical and Occasional, Oxford, p. 127. 
[5] Cambridge Lit., XII, chap. XII. 
[6] Ibid., chap. XIII. 
[7] Besant. 
[8] Ibid. 
[9] Report on the Survey of Sinai, P.E.F., 1869. 
[10] Tent Work. 
[11] P.E.F., Quarterly Report, 1875, p. 115. 


[12] Sokolow, Vol. Il, Appendix. 


n"; 塞浦路斯 


1876 年 ， es 这 是 迪 斯 累 里 担任 首相 后 开 的 
第 一 枪 ， 就 是 这 一 枪 ， E T REKAN) jx, 一 世纪 的 大 规模 帝国 扩 
张 ， 只 有 亚历山大 大 帝 的 征伐 能 与 之 相 比 。 苏 伊 士 之 后 的 逻辑 演进 即 是 
1878 年 签订 的 《塞浦路斯 协定 》。 根据 这 份 协 定 ， 英 国 承诺 用 军事 手段 
保证 土耳其 在 亚洲 的 领土 。 从 尼罗河 到 幼发拉底 河 的 这 片 历史 性 地 区 是 
上 帝 划 给 亚伯拉罕 的 ， 如 今 都 进入 了 瑞 国 的 势力 范围 。 土 耳 其 对 巴 勒 斯 
坦 的 统治 此 后 又 延续 了 40 年 ， 
后 ， 最 终 得 到 巴勒斯坦 仪 是 个 时 间 问 题 


英国 在 成 功 处 置 1858 年 的 印度 暴动 之 后 正式 成 为 第 国 ， 此 后 英国 的 
一 切 都 是 围绕 印度 展开 的 。 这 就 出 现 了 “获得 可 防御 边境 的 迫切 不 可 抗 
拒 的 需要 *” 11 gage gg vr ESTE] se SARI (Lord Cromer) 所 
说 一 一 于 是 英国 在 1879 年 至 1889 年 一 共 取 得 了 125 万 平方 英里 的 土地 
[2 。 阿 富 汗 在 北面 阻止 俄国 进入 印度 ， 缅 甸 是 印度 的 东部 边疆 ， 埃 及 
用 以 保护 苏伊士 运河 ， 这 条 运河 束 是 在 这 段 时 间 买 下 的 。 接 着 英国 来 到 
非洲 ， 从 非洲 底部 的 德 兰 士 瓦 (Transvaal) 到 顶部 的 埃及 ， 中 间 保 留 出 
足够 的 土地 建造 一 条 从 好 望 角 到 开罗 的 道路 ， 让 穿着 红色 军服 的 英国 盏 
人 和 罕 越 这 片 黑色 的 土地 。 如 此 扩张 的 帝国 不 仅 是 为 了 建立 可 防御 的 边 
境 ， 还 有 个 同样 重要 的 目的 ， 就 是 急迫 地 为 曼彻斯特 生产 的 可 布 寻找 市 
场 。 这 个 组 合 之 所 以 如 此 的 不 可 抗拒 ， 是 因为 英国 人 心怀 傲慢 且 真 诚 的 
fes = b cl 扩大 不 列 颠 种 族 的 统治 以 传播 文 
明 。 约 瑟 夫 :张伯伦 (Joseph Chamberlain) 毫 不 犹豫 地 说 : 我 们 是 “这 个 
a 的 最 伟大 的 统治 种 族 ”。 [3] 























“上 帝 的 英国 人 ”(God's Englishman) 这 个 说 法 是 被 米尔 纳 

(Milner) WHEE WAN, fhiéss EBAHA. ABESSE 
(Rosebery) SWEET BY ak UT RÉP TRU" C^). Al sci 
博士 以 传教 士 的 喘 份 打开 了 中 非 的 大 门 。 戈 登 将 军 踏 上 了 去 苏丹 的 不 归 
之 途 ， 衣 儿 里 撒 着 《圣经 》， 经 常 拿 出 来 读 ， 如 同 奥利弗 :元 伦 威 尔 一 
FE. WFE CW. T. Stead) 写 了 《评论 的 评论 》， 他 在 前 言 中 宣告 ， 靖 
国 主义 分 子 的 信条 是 “说 英语 的 种 族 是 上 帝 挑 选 出 的 主要 助手 ， 将 要 大 
助 上 帝 改 进 和 人 类 ”[5] 。 另 一 方面 ， 以 格拉 德 斯 通 为 首 的 “小 英格兰 ” 派 
认为 帝国 扩张 是 “疯狂 的 掠夺 ”6 , “ 害 死 帝国 的 欲望 ”7] 。 


但 发 展 趋势 与 格拉 德 斯 通 等 人 的 看 法 相反 ， 苏 伊 士 运河 仅 是 英国 的 
初始 冲动 。 英 国 在 获得 了 从 红海 通 往 印 度 和 远东 的 航线 之 后 ， 地 中 海 东 
南 角 就 变 成 了 帝国 的 战略 要 地 。 目 此 以 后 ， 芭 地 变 成 了 英国 的 军事 左 侧 
辟 ， 而 埃及 和 苏丹 变 成 右 侧 豆 ， 并 在 1880 年 代 被 英国 占领 。 这 就 是 陆军 
部 以 《圣经 》 研 究 为 由 ， 送 星 家 工兵 去 巴勒斯坦 绘制 地 图 的 原因 。 


英国 迈 出 的 第 二 步 是 用 《塞浦路斯 协定 》 的 形式 保证 土耳其 在 亚洲 
的 权益 ， 这 个 协定 不 是 太 有 名 气 ， 但 同样 重要 。 协 定 意 味 着 英国 已 经 看 
出 巴勒斯坦 地 区 的 重要 性 ， 于 是 在 第 一 次 世界 大 战 后 ， 英 国 以 各 种 托管 
形式 占领 了 它 。 安 全 保证 代表 为 之 开战 的 意愿 ， 实 际 上 ， 安 全 担保 通 芝 
隐 合 对 或 争 即 将 到 来 的 预期 。 英 国 在 1939 年 癌 波 兰 提供 安全 担保 就 是 一 
Bl. ATA, (ZH Ee) Dee OCA RETRY, 包括 巴 勒 斯 
IHE AIR SEX AEA ZIP A © Scb E. (SEER TE) AE 
国 预想 的 结果 并 没有 出 现 。 这 个 协定 的 预想 敌 是 俄国 ， 但 到 了 19 世 纪 
A, TERE RA AR iT AERA. JGR, KPA ORS, KE 
fee AL BOA EW NSE RAR , ELIS BAS je SC FE FE 
国 ， 而 是 与 德国 和 土耳其 为 敌 。 


在 19 世 纪 的 一 头 一 尾 ， 先 是 拿破仑 与 英国 为 敌 ， 后 是 德 旺 与 英国 为 
WM, TERPS BC lel, AERA SRA A. BEEMAN, 
TE EET ASE i BR. RE A ARRAK h RC PEER, x5 
灿 国 迈 癌 帝国 的 着 路 发 生 了 冲突 ， 叶 卡 捷 琳 娜 大 帝 之 后 的 俄国 统治 者 都 
被 这 个 问题 万 困扰。 皮特 为 阻止 叶 卡 捷 琳 娜 大 帝 占 有 效 德 吐 ， 宁 愿 与 俄 
国 开战 ， 由 奏 斯 顿 在 1830 年 挫败 了 尼 古 拉 一 世 〈Nicholas D 搜 取 黑海 的 
企图 。1850 年 代 的 死 里 米 亚 战 争 也 是 为 这 个 目的 而 展开 的 。 迪 斯 累 里 在 
1870 年 为 同样 的 原因 几乎 走 到 了 战争 边缘 。 俄 罗斯 人 从 来 不 放弃 。1844 
年 ， 尼 古 拉 一 世 访 问 伦敦 ， 他 同 瑞 国外 交大 臣 阿 伯 丁 提出 建议 ， 俄 国 和 












































英国 联手 瓜分 土耳其 各 国 ， 俄 国 成 为 土耳其 在 欧洲 巴尔 干 领土 的 保护 
者 ， 而 英国 拿 走 埃及 和 克 里 特 ， 君 士 坦 丁 堡 则 变 为 自由 城市 ， 由 俄 

国 “ 临 时 占领 >。 L9] 尼 古 拉 是 个 头脑 简单 的 独裁 者 ， 不 觉得 加 速 历史 进 
程 有 什么 坏处 ， 因 为 当时 所 有 人 都 预计 土耳其 营 国 随时 会 骨 沉 。 然 而 ， 
他 的 计划 虽然 有 吸引 力 ， 但 在 议会 制 的 英国 是 不 可 能 的 。 昌 然 英 国有 效 
计 多 端的 名 声 ， 却 总 是 根据 现实 需要 制定 政策 ， 而 非 反 过 来 。 正 如 西利 
(Seeley) 给 出 的 精辟 解释 ， 英 国 几 乎 是 通过 一 系列 无 计划 的 偶然 动 
作 , “心不在焉 地 ”征服 了 半 个 世界 。 C9) 


俄国 的 下 一 个 企图 是 强行 闻 入 奥斯曼 希 国 的 地 盘 ， 奸 路 撒 冷 为 俄国 
提供 了 借口 。 克 里 米 亚 战争 因 圣 所 的 纠纷 而 爆发 [10」 ， 这 是 人 类 历史 
上 引发 大 规模 战争 最 荒 廖 不 过 的 理由 。* 就 为 了 几 个 希腊 教士 。”[11] 利 
4y (Lieven) 公主 不 由 地 说 道 。 虽 然 借 口 微小 ， 但 如 果 没 有 尼 古 拉 一 世 
和 拿破仑 三 世 的 借 题 发 挥 ， 根 本 不 会 引发 一 场 大 战 。 俄 国 在 历史 上 一 直 
充当 圣地 内 希腊 东正教 机 构 的 保护 人 ， 而 法 国 则 保护 拉丁 或 罗马 天 主教 
徒 。 两 边 的 修 首 会、 教士、 朝圣 者 经 常 就 对 所 和 圣 殿 的 使 用 权 发 生 冲 
突 。1535 年 ， 苏 莱 曼 与 弗 朗 索 瓦 一 世 (François 1I) 签订 协约 ， 给 予 法 国 
保护 下 的 拉丁 教士 以 主导 权 。 但 这 项 权力 在 法 国 大 革命 和 拿破仑 一 世 期 
间 的 反 基 督 教 政策 下 衰败 了 。 在 沙 星 的 蕾 意 文 持 下 ， 东 正教 不 断 扩 张 。 
尼 古 拉 用 东正教 作为 深入 奥斯曼 禹 国 的 模子 ， 要 求 土耳其 苏丹 答应 让 他 
做 奥斯曼 治 下 的 对 所 和 东正教 徒 的 保护 人 。 


此 时 ， 拿 破 仑 三 世 是 欧洲 新 晋 的 帝国 统治 者 ， 他 刚刚 把 本 不 属于 他 
的 王冠 从 储藏 柜 中 拿 出 来 ， 戴 在 自己 头 上 。 与 他 叔叔 相 比 ， 他 对 东方 的 
野心 并 不 小 。 笼 单 在 他 叔叔 的 阴影 下 ， 他 为 自己 的 王位 担心 ， 为 目 己 的 
安全 担心 。 他 需要 末次 。 对 ， 他 需要 一 场 战 争 ， 一 次 胜利 ， 给 法 国 在 东 
方 找 一 块 土地 做 礼物 ， 这 能 让 他 坐 稳 王 位 ， 并 建立 起 拿破仑 王朝 。 他 急 
切 地 要 求 在 革 所 给 拉丁 人 特权 。 可 怜 的 苏丹 ， 深 陷 在 两 个 星 帝 之 间 ， 提 
出 了 一 个 折 中 方案 ， 但 这 方案 令 两 个 星 带 都 不 满意 。 沙 旺 想 与 土耳其 开 
战 ， 取 得 胜利 后 ， 他 就 能 拿 走 巴 尔 干 诸 省 份 ， 得 以 进驻 多 责 河 河口 。 他 
发 出 了 最 后 通 肛 。 土 耳 其 苏丹 癌 英 国 求救 。 英 国 早 有 不 许 俄国 进入 地 中 
海 的 决心 ， 并 且 无 论 输 局 都 不 愿 看 到 法 国 独 目 行动， 于 是 派遣 舰 队 开赴 
达 达 尼 尔 海 峡 。 沙 旦 错误 地 以 为 瑞 国 公众 不 文 持 战争 ， 于 是 从 窟 及 斯 托 
波 尔 调 来 他 的 舰队 ， 在 黑海 之 溪 亚 洲 一 侧 的 锡 话 普 (Sinope) YAK Y E 
耳 其 人 的 一 文 舰 队 。 英 国 公众 激动 得 狂 骏 起 来 ， 英 国 回荡 着 恐 俄 证 。 则 
ZETA AE SOUR AL FARA AE EAB, IEA SHURA E 
女王 问 他 是 否 有 关于 英格兰 北部 罢工 事件 的 新 进展 。“ 没 有 ， 陛 下 ，” 他 






































痛苦 地 回答 ，“ 但 似乎 土耳其 人 已 经 跨 过 了 多 刺 河 。”L2] 克 里 米 亚 战争 
很 快 全 面 展 开 了 ， 英 国 和 法 国联 合 起 来 文 援 土耳其 抗击 俄国 。 


这 场 战 争 打 破 了 俄国 的 如 意 算盘 。1856 年 签署 的 《巴黎 条 约 》 

L13J 规定 所 有 签署 国 均 要 尊重 土耳其 领土 的 独立 和 完整 性 ， 并 人 允许 土 
耳 其 作为 列强 进入 “欧洲 协调 ”(concert of Euorpean powers) ; 作为 回 
报 ， 土 耳 其 要 给 予 其 领土 上 的 基督 徒 相同 的 权利 ， 并 像 过 去 一 样 承 话 进 
行 改革 。 这 份 条 约 本 应 该 帮助 土耳其 恢复 活力 ， 但 这 个 “病夫 ”仍然 不 这 
负 沙 星 尼 十 拉 轻 戌 地 给 他 取 的 这 个 强 号 。 土 耳 其 政府 仍然 独裁 ， 像 过 去 
一 样 腐败 ， 似 乎 没有 改革 的 迹象 。 秃 鹰 依然 在 土耳其 周围 盘旋 ， 等 待 着 
它 的 死亡 。 实 际 上 ，《 巴 歼 条 约 》 没 有 改变 任何 情况 ， 反 而 为 下 一 次 危 
机 提供 了 火花 。 


听 说 要 给 予 基督 徒 同样 的 权利 ， 穆 斯 林 恼 经 了 ， 这 一 情绪 的 匣 峰 是 
黎巴嫩 好 战 的 德 鲁 效 人 CDruses) 在 1860 年 的 爆发 。 他 们 对 黎巴嫩 地 区 
的 天 主教 马龙 派 教 徒 (Maronite〉 进 行 了 为 期 三 天 的 大 屠杀 ，[1] 这 一 
教派 自 圣 路 易 率领 十 字 军 东 征 时 就 受 法 国人 的 特别 保护 。 拿 破 仑 三 世 抓 
住 这 次 机 会 ， 立 即 派 遗 军队 维持 秩序 ， 因 为 土耳其 人 对 此 没有 兴趣 。 帕 
麦 斯 顿 和 罗素 深 深 地 怀疑 拿破仑 的 动机 ， 但 又 无 法 表示 反对 ， 因 为 基督 
徒 正 在 被 屠杀 。 他 们 犹豫 地 同意 召开 一 次 国际 会 议 ， 授 权 法 国 军队 为 维 
持 秩序 占领 黎巴嫩 六 个 月 。 [15」 条 约 中 的 每 一 行文 字 ， 都 能 嗅 出 大 国 
之 间 的 互 不 信任 ， 他 们 都 宣称 上 自己 “完全 不 感 兴趣 ” “不 想 也 不 会 谋求 
任何 领土 ， 不 谋求 排他 的 影响 力 或 任何 特许 贸易 权 ..…….. ^. SU X 
取 到 四 个 月 的 延期 ， 这 使 得 英国 人 疑心 更 重 。“ 我 们 不 想 在 东方 创造 出 
一 个 新 的 罗马 教皇 国 ， 这 会 给 法 国 永久 占领 以 新 借口 。”[16] 英国 外 交 
KEAS zx John Russell) WESS. RELA IU E AEH AX 
利 亚 ， 他 就 究 食 难 安 ， 因 为 他 把 英国 的 利益 置 于 基督 徒 的 安全 之 上 。 他 
死 后 ，《 和 牛津 英国 外 交 政 策 史 》 为 此 诞 责 了 他 。 但 他 实现 了 目 己 的 主 
张 。 他 通 迫 士 耳 其 批准 在 黎巴嫩 实施 半 上 自治 ， 总 督 须 是 一 名 土耳其 基督 
en 且 必 须 由 诸 大 国 提 名 。 他 用 这 个 办 法 消除 了 法 国人 继续 占领 的 理 






































1861 年 ， 拿 破 仑 撤 出 了 军队 ， 但 草 救 基督 徒 的 举动 为 法 国 启 得 了 声 
誉 ， 使 法 国 在 叙利亚 建立 起 一 个 落脚 点 ， 一 直 延 续 到 我 们 的 时 代 法 国 对 
叙利亚 的 托管 。 与 此 同时 ， 人 拿破仑 没有 放弃 他 的 梦想 。 他 委派 吉 福 德 ， 
帕 尔 格 雷 夫 (Gifford Palgrave) 17! 在 1862 年 至 1863 年 间 去 阿拉 伯 旅 
行 ， 报 道 阿拉 伯 人 对 法 国 的 态度 。 帕 尔格 雷 夫 是 英国 人 ， 基 督 教 传 教 
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雷 赛 布 成 功 了 ， 苏 伊 士 运河 的 梦想 变 成 了 现实 。1869 年 11 月 17 日 ， 欧 仁 
Jt: (Empress Eugénie) 乘坐 着 帝国 游艇 ， 率 领 庆典 的 游行 船 队 通过 
了 运河 的 水 疗 ， 这 是 法 兰 西 第 二 和 带 国 采光 的 最 后 一 刻 。 此 后 不 到 八 个 月 
的 时 间 ， 普 法 战争 爆发 ， 拿 破 仑 被 伟 斯 麦 打败 ， 一 位 新 的 征服 者 出 现在 
欧洲 大 陆 上 上， 德国 扩 张 的 新 时 代 开 始 了 。 


人 至此， 苏伊士 运河 已 经 是 既成 事实 。 英 国 一 直 梦 想 拥 有 这 样 一 条 运 
河 ， 但 同时 又 加 以 阻挠 ， 因 为 运河 是 法 国 东方 野心 的 体现 ， 从 路 易 十 四 
到 拿破仑 均 是 如 此 ， 法 国之 所 以 做 穆罕默德 :阿里 的 保护 人 ， 也 是 为 了 
实现 这 个 梦想 。 这 位 埃及 帕 夏 希望 用 铁路 和 运河 构建 一 条 通 往 红海 的 通 
道 。 英 国 视 这 个 项 目 为 法 国 笋 想 占 领 埃及 的 信号， 于 是 决心 妨 尽 蹊 径 ， 
沿 幼 友 拉 底 河 建造 一 条 通 往 红海 的 铁路 ， 虽 然 进行 了 多 次 试验 ， 但 结果 
证 明 这 个 方 采 不 切实 际 。 帕 妆 斯 顿 关 心 的 其 实 不 是 运河 ， 而 是 害怕 运河 
引发 新 的 中 东 冲 突 ， 使 得 东方 问题 愈 发 无 解 。“ 我 必须 坦白 地 告诉 
你 ，” 他 对 和 雷 赛 布 说 , “我 们 害怕 失去 商业 和 海上 的 优势 ， 因 为 这 条 运河 
将 使 其 他 国家 获得 与 我 们 相同 的 地 位 。” £18! 


老 近 的 由 麦 斯 顿 似乎 要 永远 将 英国 首相 做 下 去 ， 但 他 终于 还 是 于 
1865 年 去 世 了 。 于 是 新 思想 和 新 人 有 了 发 展 的 空间 。 大 约 十 年 后 ，《 址 
克 雷 德 》 的 作者 成 为 英国 首相 。“ 巡 斯 累 里 先生 ，” 女 王 高 兴 地 发 
BL, “有 宏大 的 想法 ， 对 这 个 国家 的 地 位 有 很 高 明 的 见解 。”-18] 迪 斯 累 
里 先生 将 这 条 运河 看 作 禹 国 通 往 东方 的 途径 ， 并 下 决心 将 之 控制 在 身 国 
手中 。 他 采取 的 行动 是 如 此 大 胆 ， 如 此 独 出 心 裁 ， 那 个 时 代 绝 对 不 会 有 
第 二 位 政治 家 会 像 他 那样 做 。 他 在 几 天 之 内 就 买 下 了 苏伊士 运河 。 


“热心 于 英格兰 的 强大 ， 为 此 他 倾注 了 一 生 的 激情 。”'20] dE UB 
里 勋 事 在 听 到 迪 斯 累 里 的 死讯 时 说 。 就 如 同 《阿尔 罗 伊 》 是 他 的 理想 抱 
负 一 样 ， 英 国 是 他 理想 中 的 以 色 列 。 而 正 是 他 为 英格兰 买 下 苏伊士 运 
河 ， 使 英国 开始 充当 犹太 人 重 返 巴勒斯坦 进程 中 的 中 间 国 了 。 


情况 来 得 很 突然 。 穆 罕 默 德 的 孙子 、 埃 及 忆 督 伊 斯 梅 尔 (Ismail) 
破产 了 。 有 传言 说 他 正在 与 法 国人 谈判 ， 卖 出 他 拥有 的 苏伊士 运河 的 股 
份 。 英 国外 交 部 获得 一 份 电报 证 实 总 督 确 实 要 出 售 股份 ， 价 格 是 400 万 
英镑 。 过 斯 累 里 约 罗斯 染 尔 德 一 起 吃饭 。 饭 后 ， 他 召集 内 图 会 议 。 他 的 


























私人 秘书 蒙 塔 古 . 科 里 CMontagu Corry) 在 屋外 等 着 事先 定好 的 信和 号。 
当 迪 斯 累 里 把 头 从 门口 伸 出 来 ， 说 了 一 声 “ 是 ”的 时 候 ， 科 里 立即 去 新 宫 
(New Court) ， 告 诉 罗 斯 柴 尔 德 ， 首 相 “ 明 天 ”需要 400 万 英镑 。 


根据 科 里 的 描述 ， 罗 斯 荣 尔 德 俘 下 手中 的 工作 ， 号 了 一 粒 短 萄 ， 然 
后 问 道 :“ 谁 来 担保 ? ” 


“K 国政 府 o id 
“好 的 ， 你 能 拿 到 这 笔 钱 。”[21] 


第 二 天 ， 迪 斯 累 里 收 到 一 封 贷款 确认 信 ， 他 将 在 不 到 一 周 后 的 12 月 
1 日 获得 100 万 英镑 ， 在 12 月 至 次 年 1 月 之 间 获 得 剩余 的 部 分 。 这 位 银行 
家 能 获得 2.5% 的 佣金 和 5% 的 利 晨 ， 直 到 所 借款 项 还 清 为 止 。 女 王 处 
于 “狂言 ”之 中 ，《 泰 晤 士 报 》 感 到 “ 宕 尺 "。 除 了 格拉 德 斯 通 以 外 ， 整 个 
国家 都 狂热 起 来 。 女 王 的 “ 利 奥 波 德 田 舅 ”比利时 国王 ， 同 她 视 痪 道 ， 这 
是 “现代 政治 生活 中 最 伟大 的 事件 ”。 女 王 的 女儿 、 德 国王 储 的 王妃 ， 给 
女王 寄 来 未 来 的 德 皇 威廉 二 世 的 一 封 信 ， 当 时 他 16 岁 : 


RANE: 我 必须 写 点 什么 ， 因 为 我 知道 英国 买 下 了 苏伊士 
运河 你 会 非常 高 兴 的 。 多 么 快活 啊 ! 威 利 。 [22] 


英国 议会 召开 会 议 ， 迪 斯 累 里 在 会 上 为 自己 收购 运河 做 了 辩护 ， 说 
运河 是 去 印度 道路 上 至 关 重 要 的 一 环 。 议 会 全 票 批准 拨 亚 400 万 英镑 ， 
没有 人 提出 异议 。 从 那 时 以 后 , “从 尼罗河 到 幼 发 拉 撒 河 ? 之 间 的 腹地 ， 
就 变 成 了 对 英国 高 度 敏感 的 地 区 。 和 守住 奥斯曼 帝国 的 大 门 ， 不 许 外 来 者 
入 侵 ， 这 项 任务 比 从 前 更 加 关键 ， 除 非 英 国 准备 自己 去 接管 从 尼罗河 到 
幼发拉底 河 之 间 的 地 区 。 考 虑 到 法 国 在 叙利亚 和 埃及 的 利益 ， 直 接 控制 
这 一 地 区 可 能 会 触 苞 法 国 ， 加 之 英国 国内 目 由 派 的 反 帝 国 主义 倾 同 ， 这 
疝 不 可 行 。 唯 一 的 可 能 是 文 持 那个 “病夫 ?站住 ， 把 腰 杆 挺 得 足够 直 ， 不 
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但 就 在 这 个 时 候 ， 从 北面 传 来 了 隆隆 炮 声 。1875 年 保加利亚 人 起 义 
反抗 土耳其 的 独裁 统治 ， 俄 国 束 好 像 听 到 吃饭 铃声 的 狗 一 样 ， 口 水 不 由 
目 主 地 流 了 下 来 。 这 导致 “一 切 都 被 大火 于 只 了”， 过 斯 宗 里 写 道 ,“ 我 
确实 认为 折磨 欧洲 一 个 世纪 的 东方 问题 .…… 要 落 在 我 们 这 群 人 头 上 一 一 
我 们 能 不 能 解决 这 个 问题 *?? (231 结果 是 他 从 柏林 会 议 上 带 回 了 “体面 的 
和 平 ?， 这 让 他 名 声 大 品 。 但 想 “ 解 决 > 东 方 问题 超出 了 迪 斯 素 里 的 能 




















力 ， 也 似乎 超越 了 所 有 人 力 可 及 的 范围 ， 即 使 在 今天 ， 这 一 问题 仍然 在 
困扰 独 世 界 。 然 而 ， 迪 斯 球 里 的 努力 有 一 个 成 末 ， 束 是 获得 了 离 巴 勒 斯 
坦 海 尼 150 英 里 远 的 塞浦路斯 ， 作 为 英国 保证 土耳其 亚洲 领土 完整 的 交 
换 。1877 年 的 俄 主 战争 为 此 提供 了 机 会 ， 但 为 了 避免 谈论 任何 涉及 巴尔 
干 的 战争 ， 就 让 我 们 直接 讨论 结果 吧 。 土 耳 其 战败 了 ， 俄 国 占 领 了 土 耳 
其 在 欧洲 的 省 份 ， 于 是 大 国 召开 了 一 次 大 会 ， 限 制 俄国 的 战争 果实 。 


为 什么 英国 没有 像 从 前 那样 支持 土耳其 ? 实际 上 ， 英 国 几 乎 就 要 参 
战 了 。 这 时 仇 俄 情绪 达到 了 赂 峰 。 女 王 形容 自己 一 想到 俄国 可 能 会 进入 
君 士 坦 丁 堡 ， 就 “感觉 焦虑 得 像 生病 了 一 样 "。 14) 对 这 件 事 ， 她 表达 
了 “ 极 大 的 惊 情 、 和 必 怒 和 和 警觉， 必须 庄 严 地 重复 一 过 :如果 我 们 允许 这 
件 事 发 生 ， 英 格 兰 就 不 再 是 一 个 强国 了 ! n 


伦敦 的 音乐 厅 里 回荡 着 合唱 声 : 

我 们 不 想 打仗， 但 如 果 一 定 要 打 ， 我 们 都 是 爱国 猛 士 一 一 
我 们 有 战舰， 我 们 有 大 炮 。 

我 们 也 有 钱 一 一 

俄国 人 绝对 拿 不 走 君 士 一 坦 丁 一 堡 ! US] 


所 谓 的 “爱国 猛 士 " 都 赞同 参战 。 但 内 疼 有 分 上 疏 ， 国 民 也 有 分 歧 。 此 
外 ， 仇 视 土耳其 人 的 心理 也 蜗 涨 起 来 。 土 耳 其 人 在 保加利亚 的 暴行 引发 
了 从 翁 ， 至 少 目 由 觉 所 代表 的 那 部 分 民众 是 愤怒 的 ， 在 这 种 情况 下 ， 与 
土耳其 公开 结盟 变 得 不 可 能 。 谁 能 抵挡 得 住 极度 兴 香 的 格拉 德 斯 通 先 生 
HS fs AVE? 谁 能 抵挡 得 住 描述 保加利亚 梦 魔 的 宣传 册 ? 格拉 德 斯 通史 
ELI: 土耳其 人 古 “* 人 类 中 最 绰 恶 的 反 人 类 标本 ， 土 耳 其 “ 那 魔鬼 般 的 
纵欲 残暴 的 激情 ， 腐 败 得 无 可 救 药 的 政治 ”使 欧洲 蒙 闭 。 英 国政 府 保 
PEERAA KAR M EME ERRENTAK, WERE 
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的 罪人 ”组 成 的 “ 令 人 民 恶 的 独裁 ?。 让 土耳其 覆灭 吧 。 让 “那些 土耳其 军 
人 和 蜗 官 都 演出 欧洲 ， 带 着 他 们 的 皮包 和 行李 ， 从 那些 被 他 们 破坏 得 充 
凑 、 污 移 的 省 份 里 滚 出 去 吧 ”。 连 欧洲 监狱 中 的 内 犯 和 南 太 平 洋 诸 岛 的 
食 人 族 ， 在 听 完 土耳其 的 罪行 后 ， 都 不 能 不 感到 愤慨 。 必 须 把 土耳其 人 
TT A EA He pS CU a NS 
安慰。 























显然 ， 这 个 让 食 人 族 战 栗 的 魔鬼 不 适合 做 英国 的 盟友 。 不 过 ， 当 俄 
国 舰队 接近 君 士 坦 丁 集 后 ， 迪 斯 球 里 成 功 地 压制 了 内 阁 中 的 反对 派 ， 涛 
中 英国 舰队 进入 博 斯 普 鲁 斯 海峡 ， 从 印度 调 来 增援 部 队 ， 进 驻 远 至 马 耳 
他 岛 的 地 方 ， 并 且 召 集 预 备 投 部 队 。 在 《笨拙 》 和 杂志 的 漫画 中 ， 迪 斯 累 
里 和 不 列 颐 站 在 标示 着 “战争 ”的 巧 崖 边 上 ， 迪 斯 素 里 要 求 不 列 题 继续 回 
悬崖 "再 靠近 一 点 ”。 [26] 德比 (Derby) WES (RH) 2A 
法 ， 并 提出 辞职 。 这 让 迪 斯 累 里 终于 可 以 按照 自己 的 意愿 任命 外 交大 蕊 
了 ， 他 选择 了 后 来 成 为 首相 的 索 尔 效 伯 里 勋 蔽 。 


在 索 尔 效 伯 里 勋 茵 的 构想 下 ， 英 国 签署 了 那 份 秘密 协 定 ， 获 得 塞 浦 
路 斯 ， 并 承 详 保护 土耳其 在 亚洲 的 领土 。 在 迪 斯 累 里 做 首相 前 ， 他 就 已 
经 和 美 索 不 达 米 亚 的 考古 学 家 、 时 任 驻 君 士 坦 丁 堡 大 使 的 莱 亚 德 一 起 寻 
找 “ 某 块 对 英国 有 益 的 领土 >， 苏 丹 在 极端 情况 下 能 接受 劝 诱 ， 割 让 给 英 
格 兰 。 许 多 年 前 ， 在 1840 年 的 东方 危机 中 ， 有 读者 给 《泰晤士 报 》 写 
信 ， 建 议 吞 并 塞浦路斯 和 阿 卡 ， 作 为 对 英国 帮助 苏丹 从 穆罕默德 .阿里 
手 里 收回 叙利亚 的 补偿 。 [27] 如 今 历 史 又 提供 了 一 次 类 似 的 机 会 ， 迪 
斯 累 里 不 是 一 个 犹豫 不 决 的 人 。 “现在 是 采取 行动 的 时 机 ，?” 他 在 一 封 私 
信 中 说 ，“ 我 们 必须 控制 局 势 ， 甚 至 可 以 去 创造 局 势 。”[28] 


塞浦路斯 是 一 个 小 地 方 ， 从 未 按照 迪 斯 素 里 和 索 尔 效 伯 里 的 本 意 成 
为 一 个 军事 基地 。 对 英国 来 说 ， 这 块 地 方 的 重要 性 在 于 让 英国 向 巴 勒 斯 
坦 又 迈 出 了 一 大 步 。 一 位 杰出 的 外 交 史 学 家 村 革 村 桂 村 认为 ,，“ 迪 斯 累 里 可 
能 认为 如 果 英 国 得 到 窄 浦 路 斯 ， 那 么 巴勒斯坦 和 斤 利 亚 述 早 会 进入 英国 
控制 ”。 

这 一 步 背 后 的 理由 由 索 尔 效 们 里 做 了 严肃 且 准 确 的 说 明 。 

索 尔 效 们 里 在 一 封 给 茉 亚 德 的 信 中 发 出 敬告， 土耳其 统治 的 地 区 对 
英国 的 安全 极为 关键， 其 中 包括 附近 的 苏伊士 运河 。 如 今 土 耳 其 政府 几 
乎 变 成 了 俄国 的 附 良 ， 其 在 亚洲 维持 地 位 的 唯一 办 法 就 是 与 英国 结盟 。 
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“我 们 应 该 做 出 抉择 ， 要 么 让 俄国 主导 叙利亚 和 美 索 不 达 米 亚 ， 要 
么 将 之 据 为 已 有 ， 无 论 选 择 为 何 ， 都 是 很 艰难 的 。”[30] 


我 用 斜体 字 记 录 下 做 出 这 个 决策 的 历史 性 时 刻 ， 这 个 使 理 碍 一 世 因 















































未 能 实现 而 在 离开 耶路撒冷 之 时 遮 住 眼 睛 不 愿 看 到 的 目标 。 这 位 蕾 痢 黑 
胡须 、 罕 着 长 礼服 的 索 尔 效 伯 里 ， 独 目 一 人 在 外 交 部 办 公 室 里 写 下 了 上 
述 这 段 话 ， 他 的 钢笔 在 纸 上 划 出 的 声音 刺 破 了 办 公 室 的 彼 静 。 这 个 决策 
虽然 当时 没有 付 诸 行动 ， 但 目 此 之 后 就 变 得 不 可 避免 了 。 


但 索 尔 效 伯 里 当时 的 建议 不 是 上 述 两 个 ， 而 是 提出 与 土耳其 建立 防 
御 同 盟 。*“ 为 此 ， 英 格 兰 必 须 比 马耳他 更 加 接近 土耳其 。”[314 从 马耳他 
到 叙利亚 海 恒 需 要 四 天 的 航程 ， 这 “使 高 效 、 迅 速 的 军事 行动 根本 无 法 
实现 ?”。 土 耳 其 必须 交 出 塞浦路斯 ， 作 为 联盟 的 代价 。 联 盟 虽 令 人 生 
厌 ， 却 是 必 霸 的。 更 少 的 承 诡 昌 然 能 让 目 由 党 感到 不 那么 受 约束 ， 但 英 
国 就 会 对 中 东 失 去 控制 。 联 盟 是 “在 用 英格兰 的 名 誉 做 抵押 ”， 所 以 “ 当 
关键 时 刻 到 来 的 时 候 2?， 不 计 代 价 保 卫 和 平 的 党派 就 不 能 阻止 政府 采取 
行动 ,，“ 国 家 的 郑重 承诺 ”是 必须 兑现 的 。 


1878 年 6 月 4 日 ， 双 方 签署 了 《塞浦路斯 协定 》 -324 。 英 国 承诺 “用 
武力 ”抵御 俄国 “任何 时 候 针 对 土耳其 苏丹 在 亚洲 的 领土 "的 企图 ， 并 使 
苏丹 将 轰 浦 路 斯 “提供 给 英格兰 占领 和 管 治 ”。 


稳 稳 地 拿 着 这 份 文 件 ， 迪 斯 累 里 和 索 尔 效 伯 里 来 到 柏林 ， 加 入 其 他 
几 个 欧洲 大 国 的 行列 ， 收 紧 国 际 套 索 ， 迫 使 俄国 吐出 打败 土耳其 后 的 非 
法 所 得 。“ 那 个 老 犹 太 人 ， 他 是 个 人 物 。”[33. CERE ARI ION S ci 
斯 累 里 。 在 迪 斯 累 里 这 边 ， 他 看 到 那 位 德国 首相 “一 只 手 抓 满 了 楼 桃 ， 
另 一 只 手 抓 满 了 虾 ， 左 一 口 右 一 口 地 吃 着 ， 抱 怨 他 的 失眠 ， 抱 怨 他 必须 
回 基 辛 根 (Kissingen) Æ”. BH 当 会 议 所 有 未 手 问题 都 最 终 写 成 条 约 
后 ， 迪 斯 累 里 拿 出 《塞浦路斯 协定 》， 整 个 欧洲 都 被 惊 有 末了， 但 基本 上 
是 持 欣 赏 的 态度 。3333333333 大 家 很 难 不 为 这 个 协定 喝彩 ， 这 位 年 迈 大 师 
的 大 胆 举措 基本 上 恢复 了 英国 在 东方 的 威望 。 这 份 协定 “给 世界 留 下 很 
深 的 印象 ， 使 英格兰 的 老 朋 友 十 分 高 兴 ”， -35] 维多利亚 女王 的 好 友 比 
利 时 国王 利 奥 波 德 写 道 。 女 王 欣 喜 知 狂 ， 赐 迪 斯 累 里 公 咒 琐 位 。 


但 也 有 例外 。 俄 国 的 戈 尔 恰 科 夫 (Gortchakoff〉 亲 王 离开 的 时 候 感 
到 *“ 深 深 的 失望 和 泪 形 ”-36」 。 在 英国 国内 ， 迪 斯 累 里 的 一 个 朋友 告诉 
他 ， 自 由 党 “ 怒 吃 说 你 犯 了 可 怕 的 罪恶 "， 说 协定 违背 宪法 ， 威 胁 要 解除 
协定 。 格 拉 德 斯 通 大 和 您， 抗议 说 即使 是 独裁 者 也 做 不 出 像 迪 斯 累 里 所 做 
的 事 ， 他 请 越 了 大 臣 拥 有 的 权限 ， 秘 密谈 判 是 “欺骗 行径 >， 迪 斯 累 里 答 
应 了 一 个 “不 理智 的 协定 ”>， 过 度 地 扩大 了 英国 的 责任 。 



































直到 如 此 尖 刻 的 攻击 ， 迪 斯 累 里 的 反驳 值得 记忆 。 他 说 如 果 有 人 失 
去 理智 ， 那 也 是 “那个 过 度 陶醉 于 自己 三 寸 不 烂 之 舌 的 诡辩 家 ” 37] 。 关 
于 保证 土耳其 人 在 亚洲 的 领土 安全 问题 ， 他 回答 说 ， 最 好 是 提前 癌 野 心 
家 表明 英国 的 底线 ， 态 度 坚 决 地 指出 “ 绝 不 可 逾越 这 条 界限 ”"。 这 就 是 
《 千 浦 路 斯 协定 》 所 做 的 ， 这 样 做 没 错 ， 他 将 坚守 这 份 协 定 。 尺 管 格拉 
德 斯 通 的 雄辩 给 予 他 巨大 的 压力 ， 但 他 获 M m 
了 。 后 来 ， 协 定 发 挥 了 预期 的 效 末 。 俄 国 不 仅 停 止 通过 土耳其 的 欧洲 领 
土 同 地 中 海 扩 张 ， 也 停止 了 通过 小 亚细亚 向 叙利亚 、 美 罕 不 达 米 亚 和 波 
斯 湾 的 扩张 。 迪 斯 素 里 的 传记 作者 巴 死 尔 〈Buckle) 先生 高 兴 地 在 1920 
年 写 道 ， 俄 国人 的 这 些 行 动 * 显 然 停 止 了 ， 此 后 再 也 没有 依靠 武力 重新 
启动 ” -38」 。 然 而 ， 时 间 来 到 1955 年 ， 情 况 有 所 改变 。 


就 19 世 纪 而 言 ， 俄 国 很 快 就 不 再 是 大 瑞 帝 国 的 严重 威 肋 了 。 格 拉 德 
斯 通 给 德国 开 了 绿灯 ， 取 代 了 俄国 。 他 极 害 怕 帝 国 的 承诺 ， 在 1880 年 上 
台 后 马上 瓯 致力 于 废除 《塞浦路斯 协定 》， 虽 然 被 英国 议会 朱 败 了 ， 但 
他 嫌 恶 土耳其 的 一 切 ， 因 此 割断 了 英国 与 土耳其 的 所 有 联系 。 他 从 君 士 
坦 丁 堡 召回 了 莱 亚 德 ， 这 使 得 英国 彻底 失去 了 对 士 耳 其 S PERAJ, 
BOL A EASA Y SEE — SINE. EAE E AE n nih 
的 眼睛 已 经 盯 在 了 他 从 相 林 至 巴格达 的 帝国 之 路 上 。 


此 时 ， 巡 斯 累 里 已 死 ， 但 巴勒斯坦 已 进入 英国 的 势力 范围 。 

















iiiiifiiiii Ed - Bfesyie—ZFl H+ (James Headlam-Morley) , 24 3k ELM 
请 士 ， 英 国外 交 部 历史 顾问 ， 此 处 引 自 他 的 专著 《外 交 史 研究 》。 


8888888888 最 近 有 人 提出 证 据说 迪 斯 累 里 企图 把 巴勒斯坦 问题 提交 给 这 次 会 
议 ， 并 且 提 交 了 一 份 犹太 复 国 计划 。 但 证 据 的 真实 性 令 人 怀疑 。 根 据 最 近 发 现 的 那个 时 期 的 
回忆 录 记 载 ， 有 人 称 迪 斯 累 里 是 一 本 1877 年 出 版 于 维也纳 的 德 文 小 册子 的 匿名 作者 ， 书 名 是 
《东方 问题 中 的 犹太 人 问题 》。 这 本 小 册子 建议 ， 在 奥斯曼 帝国 参 溃 后 ， 土 耳 其 的 领土 再 分 
配 时 要 将 巴勒斯坦 分 给 犹太 人 。 接 着 迪 斯 累 里 建议 在 大 国会 议 上 讨论 这 个 问题 ， 但 被 介 斯 麦 
劝阻 。 这 份 证 据 由 盖 尔 伯 (N. W. Gelber) 博士 刊印 在 一 份 硕 伯 来 文书 册 上 ， 由 盖 斯 特 〈T. 
H. Gaster) 翻译 为 《 比 肯 斯 菲尔德 勋 葡 的 犹太 国 计 划 》， 于 1947 年 在 纽约 出 版 。 但 塞 西 尔 
。 罗 思 有 不 同 看 法 。 他 是 犹太 史 方 面 的 英国 权威 ， 他 在 《 迪 斯 累 里 》 (1951) 里 提出 了 几 个 
对 上 述 证 据 真 实 性 的 质疑 。 匿 名 、 用 德 文 写 成 ， 以 及 应 但 斯 麦 的 要 求 收 回 ， 他 认为 这 三 点 不 
可 信 。 比 肯 斯 菲尔德 IMR GERE) 的 文件 和 与 柏林 会 议 相 关 的 文件 里 完全 没有 提 及 这 
个 小 册子 。 如 果 它 真是 迪 斯 累 里 的 手笔 ， 这 是 无 法 解释 的 。 如 果 迪 斯 累 里 选择 在 自己 权力 的 
其 峰 时 刻 将 《阿尔 罗 伊 》 中 的 主题 实践 在 现实 政治 中 ， 他 是 不 会 偷偷 地 用 外 语 匿名 写 小 册子 


的 。 
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德国 加 入 原 有 争夺 土耳其 遗产 的 竞争 者 行列 中 ， 英 国 逐 步 变 成 穆 其 
林 世 界 的 大 国 ， 第 一 批 犹 太 殖 民 者 开始 渗透 进 巴勒斯坦 一 这 些 变故 都 
使 士 耳 其 苏丹 全 发 担忧 。 他 的 问题 是 如 何 牢 牢 地 抓 住 纷纷 要 脱离 他 的 领 
土 。 他 需要 帮助 ， 但 如 何 防止 引 狼 入 室 呢 ? 他 害怕 英国 ， 也 曾 考虑 过 狂 
太 人 ， 最 后 还 是 选中 了 德国 。 


“有 尸体 的 地 方 就 会 有 秃 鹰 在 附近 盘旋 。” 当 普鲁士 王储 腓 特 烈 ， 也 
即 未 来 的 德意志 带 国 呈 帝 出 现在 耶 路 撤 冷 的 时 候 ， 他 就 好 像 是 和 被 大 风 乔 
来 的 一 片 秃 鹰 羽毛 ， 预 示 着 义 要 有 一 只 秃 座 加 入 在 土耳其 驱 体 附近 盘旋 
的 认 群 中 了 。“ 我 们 的 弗 里 效 * 在 1869 年 访问 了 耶路撒冷 ， 稍 迟 于 他 的 表 
见 威尔士 亲王 。 大 约 30 年 后 ， 他 的 儿子 德 呈 威廉 二 世 来 访问 的 时 候 就 威 
风 多 了 ， 有 旦 家 游行 队伍 穿越 耶路撒冷 ， 当 土耳其 办 丹 把 耶路撒冷 的 一 
片 土地 作为 礼物 送 给 他 时 达到 高 潮 。 这 个 礼物 是 象征 性 的 。 此 时 德 皇 已 
ek ee ee eee 


fe xe HHET918fE UU, HEELS ELEK EY ha] 
PERJA (Abdul Hamid) 由 英国 转 癌 似乎 更 有 前 途 的 保护 者 德 
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历史 的 新 篇 章 。 英 国 征服 了 土耳其 ， 目 然 成 为 土耳其 亚 训 领土 的 继承 
者 ， 至 少 在 短 时 间 内 如 此 。 但 如 果 土 耳 其 没有 选 错 边 的 话 ， 这 也 许 永 远 
不 会 发 生 。 从 逻辑 角度 看 ， 如 果 瑞 国 自 皮特 起 一 直 延 续 到 1914 年 的 政 集 
都 按 逻 辑 进 行 ， 那 么 土耳其 与 英国 结盟 就 等 于 站 在 了 胜利 者 一 方 。 如 果 























土耳其 果真 一 直 维 系 了 与 英国 的 盟约 ， 那 巴勒斯坦 现代 的 命运 将 会 如 
何 ? [访问 haobook.org 获 取 更 多 免费 好 书 ] 


幸运 的 是 英国 的 外 交 政 策 失 败 了 ， 土 耳 其 选择 了 失败 者 ， 奥 斯 曼 帝 
国 这 个 跨越 历史 五 百年 的 大 帝国 ， 最 初 因 年 轻 力 壮 ， 随 后 又 因 年 老 体 误 
困扰 着 西方 ， 最 终 被 消灭 了 。 这 个 结果 对 各 方 的 好 处 是 长 期 的 ， 至 少 对 
土耳其 人 民 是 如 此 。 一 旦 摆脱 了 腐败 的 独裁 统治 ， 土 耳 其 人 民 证 明 他 们 
E USUS GN 
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土耳其 帝国 的 错误 决定 的 根源 可 退 溯 至 相 林 会 议 ， 这 个 错误 决定 极 
大 地 影响 了 巴勒斯坦 的 命运 。 阿 下 杜 勒 : 哈 米 德 很 不 情愿 接受 英国 人 按 
照 《塞浦路斯 协定 》 的 条 件 提 供 的 保护 。 过 去 土耳其 宫廷 选择 接受 英国 
的 拥抱 ， 借 以 避免 俄国 的 凌辱 ， 如 今 他 逐渐 地 感到 他 能 改进 这 项 传统 政 
策 。 会 议 选 在 柏林 召开 ， 而 且 由 有 声望 的 伸 斯 考 杀 王 主持 ， 这 些 都 给 他 
留 下 了 深刻 印象 。 他 看 到 了 一 个 新 兴 的 、 沿 无 东方 野心 的 欧洲 大 陆 强 
国 。 但 这 位 苏丹 不 应 被 德国 至 1880 年 尚未 对 东方 表现 出 热 望 的 事实 所 蒙 
沿 。 一 旦 普鲁士 统一 德意志 邦 国 成 为 列强 之 一 ， 它 马上 就 患 上 了 慢性 的 
东方 病 ， 就 跟 俄 国 、 法 国 、 英 国 一 样 。1888 年 ， 那 个 觉得 英国 买 下 苏 伊 
十 运河 是 好 事 的 威 利 ， 登 基 成 为 德 星 威廉 二 世 。 他 很 快 就 燃 起 了 同样 的 
0 
冲劲 很 大 。 


铁路 特许 权 变 成 各 国 辟 欢 的 渗透 方法 。 相 林 会 议 之 后 不 入， 阿 下 杜 
勒 哈 米 德 就 决定 巩固 其 亚洲 的 领土 ， 他 视 叙 利 亚 为 关键 ， 于 是 推出 了 
一 个 现代 化 计划 。 他 开始 增加 要 塞 ， 成 倍增 派驻 军 ， 修 建 可 用 于 运送 军 
队 的 公路 和 铁路 ， 把 叙利亚 与 君 士 坦 丁 堡 、 美 索 不 达 米 亚 、 阿 拉 们 联系 
在 一 起 。 他 改善 叙利亚 的 海港 设施 ， 铺 设 路 面 ， 建 造 现代 的 房屋 ， 增 添 
电车 。 这 等 于 打开 了 一 个 礼物 袋 ， 引 旗 着 欧洲 特许 经 营 商 和 投机 家 ， 特 
别 是 德国 人 。 新 成 立 的 德意志 巴勒斯坦 银行 CH 成 了 繁忙 的 中 心 ， 来 来 
往往 的 人 流 中 有 德国 商业 旅行 者 、 代 理 商 、 进 出 口 商 ， 混 在 其 中 的 还 有 
数 名 领事 馆 官 员 。 法 国人 独霸 了 斤 利 亚 的 主要 铁路 建设 ， 虽然 英国 过 去 
拥有 建设 幼发拉底 河谷 铁路 的 优先 权 ， 但 相 林 比 瑞 国 更 受 士 耳 其 的 偶 
爱 ， 廉 得 了 巴格达 铁路 的 特许 权 。 柏 林 一 巴格达 铁路 有 一 种 浪漫 的 东方 
气 妃 ， 使 人 联想 起 东方 快车 上 的 阴谋 。 但 这 条 铁路 其 实 对 英国 来 说 具有 
险恶 的 用 意 。 从 其 计划 的 路 线 上 看 ， 一 个 敌对 的 欧洲 强国 将 控制 通 癌 小 
斯 湾 的 交通 线 ， 最 终 打开 去 印度 洋 的 通道 。 瑞 国 去 印度 的 道路 将 受到 直 


























接 的 威胁 。 


在 这 段 时 间 里 ， 英 国 在 中 东 的 战略 重点 是 埃及 。 英 国 通 往 巴 勒 斯 坦 
的 道路 ， 在 竖 浦 路 斯 融 停 上 了 ， 至 少 和 暂时 如 此 。 巴 勒 斯 坦 不 再 是 帝国 政 
全 的 明确 目标 。 治 着 尼罗河 ， 伟 大 的 殖民 地 总 督 元 多 默 勋 塘 正 将 鹰 爪 伸 
向 比较 容易 撕 下 的 土耳其 帝国 在 欧洲 以 外 的 领土 。 在 他 的 指导 下 ， 英 国 
的 地 盘 从 已 经 获得 的 苏伊士 运河 出 发 癌 外 扩张 ， 最 后 成 为 整个 埃及 的 实 
际 统治 者 ， 但 仍 保留 了 土耳其 任命 的 埃及 总 督 ， 和 土耳其 对 埃及 名 义 上 
的 主权 。 这 件 事 必须 做 得 很 精巧 ， 不 能 让 其 他 欧洲 强国 心 生 忌妒 。 妆 
1914 年 欧洲 的 战争 爆发 时 ， 英 国 从 埃及 的 基地 出 发 ， 循 当年 摩西 村 回应 
许 之 地 的 路 线 进击 巴勒斯坦 。 


自 有 《塞浦路斯 协定 》 之 后 ， 喘 国 在 土耳其 苏丹 眼 里 就 变 得 很 可 
疑 。 阿 卜 杜 勒 : 哈 米 德 为 了 寻找 新 文 援 ， 听 从 了 一 个 名 叫 劳伦斯 : 奥 利 芬 
$? (Laurence Oliphant) € 的 英国 人 的 意见 ， 考 虑 过 暂时 利用 犹太 
人 。 奥 利 芬 特 是 前 身 国 驻 外 事务 处 官员 ， 职 业 是 记者 ， 在 宗教 信仰 上 很 
古怪 。 [有 一 个 很 奇怪 的 现象 ， 有 许多 著名 的 英国 怪人 都 不 由 上 自主 地 被 
拉 同 东方 。 这 可 能 由 于 他 们 中 的 大 多 数 都 跟 阿 拉 伯 的 劳伦斯 《T.E. 
Lawrence) 一 样 ， 出 于 私人 的 宗教 信仰 或 心灵 需求 去 东方 旅行 ， 或 者 跟 
Rn 
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的 年 轻 人 。 年 轻 的 部 利 .亚当 斯 (Henry Adams) 在 一 个 家 许 舞 会 上 见 到 
他 后 ， 认 为 他 看 起 来 “特别 理智 ， 特 别 适 合 在 乡下 别墅 的 生活 ， 那 里 每 
个 男人 都 会 喜欢 跟 他 交 朋 友 ， 每 个 女人 都 会 爱慕 他 ”。 [3] 虽然 他 是 个 
HHA ZA, EVERY AMA IA BS PEER A SE PRA E 
运动 。 此 外 ， 他 与 沙 夫 疾 伯 里 一 样 ， 试 图 用 基于 战略 和 政治 的 理由 来 掩 
盖 上 自己 的 宗教 动机 。 他 的 父母 都 是 狂热 的 福音 主义 者 ， 而 他 进入 了 外 交 
部 门 ， 在 加 拿 大 和 日 本 任 过 职 ， 游 历 过 印度 、 土 耳 其 帝国 、 欧 洲 及 美 
国 ， 为 《泰晤士 报 》 报 道 了 元 里 米 亚 战争 ， 在 意大利 支持 过 加 里 波 第 
(Garibaldi〉 和 卡 武 尔 (Cavour) ， 在 1865 年 成 为 议员 。 随 后 突然 辞去 
了 议会 的 席位 ， 消 失 在 人 们 视线 之 外 。 后 来 ， 当 人 们 知道 这 位 以 个 人 的 
力 、 调 情 、 远 方 冒险 而 著称 的 人 ， 竟 然 去 了 新 英格兰 的 一 个 宗教 社区 挖 
水 沟 ， 整 个 伦敦 都 被 震动 了 。 


实际 上 ， 奥 利 芬 特 看 破 尘 俗 ， 走 上 了 一 条 所 有 看 破 侍 俗 的 人 都 走 的 


























道路 : 想 放 弃 俗 世 ， 像 最 初 的 基督 徒 一 样 过 着 卑微 的 生活 。 他 并 不 适合 
过 这 种 生活 ， 他 被 允许 以 改 宗 者 的 身份 回 到 俗世 之 中 。 他 与 那 位 名 声 不 
"EB vb (Brocton) 先知 的 关系 长 期 困扰 着 他 ， 使 他 的 母亲 和 两 
位 妻子 牵扯 其 中 ， 还 招致 多 起 诉讼 。 尽 管 如 此 ， 他 至 死 都 热 袁 于 “人 类 
的 重建 >。 他 人 否认 上 自己 倡导 犹太 人 返回 巴勒斯坦 与 《圣经 》 有 关 。 但 第 
二 位 奥 利 芬 特 夫 人 时 常 产 生 约 视 和 约 听 ， 说 话 不 太 说 慎 。 她 描绘 了 她 曾 
看 到 的 幻象 : 一 个 犹太 人 骑 着 白马 。 按 照 她 的 解释 ， 马 象征 力量 ， 而 白 
色 代 表 了 正义 的 力量 。 她 认为 这 幅 图 景象 征 着 以 色 列 被 基督 救赎 了 ， 将 
会 恢复 在 巴勒斯坦 的 权力 。 受 到 “启示 ”的 犹太 人 ， 将 变 成 “杰出 的 犹太 
p "0e 0 E 


奥 利 芬 特 本 人 说 话 更 加 现实 一 些 。 他 说 ， 事 实 上 ， 这 与 “最 受 欢迎 
的 宗教 理论 ” 相 吻 合并 “不 影响 其 政治 价值 ”。1879 年 ， 柏 林 会 议 的 次 
年 ， 他 在 罗马 尼 亚 看 到 了 一 系列 反 犹 太 人 事件 。 他 看 到 难民 聚集 在 布 罗 
i (Brody) 和 伦 贝 格 (Lemberg) ， 目 睹 了 他 们 的 翡 惨 境 遇 。 他 去 雅 西 
Jassy) 参加 犹太 复 国 运动 大 会 。 由 于 着 迷 于 看 到 《对 经》 预言 的 成 
真 ， 他 立即 动 吴 前 往 君 士 坦 丁 堡 ， 想 说 服 土 耳 其 苏丹 批准 让 犹太 人 和 苦 
民 。 次 年 ， 他 去 巴勒斯坦 勘测 土地 ， 并 在 1880 年 出 版 阁 作 《 基 列 山 》 
(The Land of Gilead) 。 他 在 这 本 书 中 建议 在 土耳其 主权 下 ， 由 英国 提 
供 保护 ， 在 约旦 河东 岸 的 巴勒斯坦 进行 犹太 人 定居 。 


奥 利 分 特有 个 信念 : 如 果 想 阻止 另 一 个 帝国 与 英国 驶 争 在 土耳其 的 
利益 ， 英 国 可 以 且 必 须 使 士 耳 其 在 亚洲 的 领土 复兴 ， 而 这 个 目标 可 以 通 
过 犹太 人 来 实现 。 他 想象 中 的 竞争 者 是 俄国 ， 当 时 英国 的 主要 收 人 。 但 
他 的 预想 对 其 他 没有 提 及 的 帝国 也 同样 有 效 。“ 日 子 所 剩 无 多 了 ，” 他 警 
告 说 , “也 许 我 们 会 发 现 大 英 帝 国 最 重要 的 利益 受到 威胁 ， 正 是 因为 我 
们 疫 有 为 可 能 到 来 的 危机 提前 设计 好 预案 。” 


有 件 不 笠 的 事 ， 他 说 ， 就 是 英国 人 文 撑 土耳其 亚 训 领土 的 努力 一 一 
即 迪 斯 累 里 的 政策 一 一 “被 君 十 坦 丁 堡 误解 为 英国 想 获得 小 亚细亚 的 野 
心 ”。 但 这 个 风险 是 值得 承担 的 ， 巴 勒 斯 坦 的 战略 意义 和 声望 是 显 而 易 
见 的 。 英 国 的 步骤 是 符合 多 辑 的 ， 狐 太 人 是 符合 多 辑 的 殖民 者 。“ 英 格 
兰 需要 决定 是 否 通 过 回迁 在 3000 年 前 就 拥有 这 片 土地 的 民族 ， 去 完成 勘 
探 被 毁 的 城市 、 开 发 农业 资源 的 工作 ， 从 而 获取 这 项 政策 带 来 的 巨大 政 


治 利益 。” 


在 描述 了 1880 年 他 所 看 到 的 这 里 的 现状 之 后 ， 他 建议 在 约旦 河东 上 岸 









































建立 一 个 150 万 英 调 的 殖民 地 ， 用 铁路 与 海 法 港 〈Haifa) 相连 ， 最 后 通 
过 未 来 的 铁路 线 ， 与 红海 边 上 的 亚 咯 巴 〈Akaba) 和 苏伊士 运河 相连 
接 。 约 旦 河东 羡 的 土地 比 其 他 相 邻 的 土地 要 更 加 肥沃 ， 拓 民 少 ， 比 较 容 
易 获得 。 对 付 现 有 阿拉 伯 人 口 ， 他 认为 也 容易 。 可 以 把 喜欢 打仗 的 贝 都 
因 人 赶 走 ， 安 抚 阿拉 伯 农 民 ， 像 加 拿 大 对 付 印 第 安 人 一 样 安排 好 “ 预 留 
地 ”。 其 他 地 方 的 阿拉 伯 农 夫 可 以 按照 康德 上 校 的 建议 ， 把 他 们 用 作 苑 
动力 ， 但 让 犹太 人 去 指导 。 不 管 怎样 , “我 们 不 会 太 同情 阿拉 伯 人 ， 因 
为 他 们 曾经 把 这 片 国土 变 成 帝 地 ， 毁 坏 了 士 地 上 的 村 庄 ， 护 村 了 当地 居 
Hos 








将 来 ， 犹 太 人 可 以 做 土耳其 臣民 ， 斤 利 亚 最 终 变 成 半 独 并 的 省 份 。 
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绝望 地 看 着 庄 称 在 太阳 的 烘 烤 下 枯 莪 。 相 比 之 下 ， 奥 利 芬 特 的 预言 也 许 
太 乐 观 了 。 他 是 一 种 错误 概念 的 受害 者 ， 非 犹太 人 都 相信 它 。 根 据 这 种 
错误 概念 ， 犹 太 人 在 返回 巴勒斯坦 这 个 问题 上 有 统一 的 意志 ， 并 且 犹 太 
人 愿意 自己 出 资 负 担 返 回 家 园 的 绩 用 。 他 争辩 说 ， 与 这 个 “富裕 、 强 
大 、 四 海 为 家 的 民族 ”做 盟友 ， 对 任何 想 介入 中 东 “ 即 将 到 来 的 复杂 局 
面 ?的 强国 都 是 有 益 的 。 他 跟 沙 夫 次 们 里 和 其 他 前 碍 一 样 都 筷 记 了 一 件 
事 一 一 十 分 之 九 的 犹太 人 都 不 是 莹 带 菲 奥 里 和 罗斯 深 尔 德 ， 而 是 处 于 死 
亡 边 缘 的 少数 群体 。 这 些 积极 分 子 没 有 意识 到 ， 那 些 想 返回 巴勒斯坦 的 
犹太 人 既 没 有 钱 也 没有 权 他 们 是 因为 太 穷困 才 愿 意 去 的 ) ， 而 那些 有 
钱 、 有 影响 力 的 犹太 人 不 愿 返回 巴勒斯坦 。 


奥 利 分 特 几 次 访问 君 士 坦 丁 堡 ， 都 谈 到 了 犹太 人 的 勤务 和 商业 智 
慧 ， 以 及 预计 会 随 之 到 来 的 大 批 金 银 财 宝 ， 这 对 苏丹 产生 了 诱惑 作用 ， 
土耳其 进步 党 喜欢 上 了 人 他。 他 赢得 了 一 个 很 有 价值 的 英国 金融 家 做 同盟 
者 ， 此 人 就 是 维克托 : 卡 扎 勒 特 CVictor Cazalet) ， 在 幼发拉底 河谷 的 铁 
路 线 持 有 股份 。 两 人 一 起 同 苏 丹 提出 一 份 计划 ， 在 所 建议 的 铁路 两 侧 给 
犹太 人 一 条 两 英里 宽 的 地 带 。 但 这 项 计划 没 能 实现 ， 当 改革 党 的 政治 献 
金 丑 闻 雄 圳 后 ， 奥 利 芬 特 所 有 的 努力 都 失败 了 。 他 的 失败 是 时 代 的 产 
物 。 在 英国 ， 反 帝国 主义 的 上 自由 党 取代 了 迪 斯 累 里 ， 没 有 人 对 他 感 兴趣 
了 。 在 土耳其 ， 阿 下 杜 勒 : 哈 米 德 这 位 历史 上 最 善 变 的 君主 ， 如 今 一 想 
到 允许 一 个 可 疑 的 新 群体 进入 叙利亚 就 感到 害 民 。 这 难道 不 是 另 一 个 有 
外 国势 力 支持 的 非 穆斯林 少数 民族 想 在 他 的 领土 上 扎根 吗 ? 这 些 人 会 不 

















会 像 歼 巴 嫩 的 基督 徒 那样 不 断 进 行 西方 式 的 抗议 活动 ， 做 西方 渗透 的 工 
Ale? 黎巴嫩 已 经 脱离 他 的 统治 了 ， 只 是 名 义 上 还 属于 帝国 ， 因 为 目 法 
国 在 1860 年 的 干涉 之 后 ， 黎 巴 嫩 就 是 法 国 的 势力 范围 了 。 苏 丹 不 想 看 到 
巴勒斯坦 成 为 下 一 个 黎巴嫩 。 


此 时 ， 在 柏林 外 交代 表 团 周围 ， 气 氛 明 显 升 温 了。 可 英国 此 时 正 沉 
浸 在 格拉 德 斯 通 政府 治 下 ， 对 这 种 趋势 没有 采取 任何 反 制 措施 。 格 拉 德 
斯 通 厌 恶 土耳其 人 ， 痛 恨 芝 国 的 一 切 ， 似 乎 认为 只 要 不 理 怒 英国 在 过 去 
的 第 国 扩 张 时 期 获得 的 贡 任 ， 他 就 能 让 这 些 贡 任 消失 。 在 他 眼 里 ， 爱 尔 
兰 地 方 上 自治 问题 比 欧洲 、 亚 洲 、 非 洲 和 美洲 加 在 一 起 还 重要 。 很 不 入， 
英吉 利 海峡 对 面 的 世界 ， 虽 然 未 被 格拉 德 斯 通 所 关注 ， 但 并 没有 因此 而 
消失 。 戈 登 将 军 在 苏丹 死去 了 ， 自 由 和 浣 的 无 能 证 明了 瑞 国 的 各 国事 业 不 
会 因 被 忽视 而 消失 。 戈 登 的 塌 剧 引发 了 一 波 义 愤 ， 格 拉 德 斯 通 和 上 自由 入 
在 选举 中 失利 ， 索 和 尔 效 们 里 和 保守 党 又 回来 了 。 


IRE 18855E SF. AAR BEA B WI BS TEES CAE, dU ys — 
件 事 就 是 调 出 有 关 土 耳 其 的 档案 ， 了 解 在 前 政府 治 下 ， 英 国 在 君 士 坦 丁 
保 的 地 位 变 成 了 什么 样子 。 他 默默 地 读 完 ， 绝 望 地 将 档案 放下 。“ 全 都 
被 他 们 丢 进 大 海 了 ，” 他 说 道 ，“ 而 且 什 么 都 没有 换 回 来 。”L4 


索 尔 兹 但 里 勋 曙 认 为 很 可 能 无 法 恢复 瑞 国 在 土耳其 宫廷 的 影响 力 ， 
甚至 完全 没有 这 个 必要 。 他 不 相信 土耳其 改革 的 可 能 性 ， 也 不 认为 土 耳 
其 帝国 能 坚持 更 长 时 间 。 很 久之 前 ， 他 在 反思 死 里 米 亚 战 争 的 时 候 说 
过 : “我 们 赌 错 了 马 。? 他 认为 英国 应 该 在 1840 年 接受 沙 星 尼 证 拉 的 建议 
瓜分 土耳其 。 那 么 为 什么 他 要 在 1878 年 制定 《塞浦路斯 协定 》 保 证 土 耳 
其 在 亚洲 的 领土 呢 ? 索 尔 效 们 里 勋 茵 曾经 被 一 位 有 调 见 的 评论 家 称 作 英 
国政 界 的 哈姆雷特 。 他 能 痛 兰 地 看 到 局 势 的 正 反 两 方面 ， 这 使 他 无 法 全 
心 全 意 地 选择 任何 一 方 。 他 不 喜欢 土耳其 ， 但 不 得 不 牵制 俄国 ， 因 为 俄 
国正 在 挤 压 土耳其 。《 笑 浦 路 斯 协定 》 不 古 对 土耳其 信心 的 表述 ， 而 是 
a eee 

介入 。 


如 今 他 重新 当政 (过 斯 累 里 已 经 去 世 ，， 拥 有 完全 的 权力 ， 他 不 准 
备 再 浪费 精力 去 讨好 土耳其 苏丹 。 埃 及 成 为 主要 目标 。 他 向 英国 驻 君 士 
坦 丁 堡 大 使 坦言 ， 形 失 对 土耳其 宫廷 的 影响 力 是 “可 怕 的 打击 ”， 但 我 们 
不 是 已 经 丧失 了 吗 ? 只 要 那个 “病态 的 、 肉 欲 的 、 可 怕 的 、 变 幻 无 常 的 
苏丹 仍然 在 位 *'5] ， 任 何 政策 都 无 法 维持 。 更 好 的 办 法 是 去 一 点 一 点 
































地 答 食 埃及 ， 根 本 不 必 误 求 与 土耳其 苏丹 达成 任何 协议 ， 因 为 这 样 的 协 
议 坚 无 意义 ， 而 且 还 会 激 起 其 他 列强 的 反对 。 


索 尔 效 伯 里 感觉 英国 与 苏丹 的 玻 远 是 永久 性 的 。“ 他 恨 我 们 。” 他 在 
1891 年 给 大 使 的 信 中 写 道 。 [6 这 位 大 使 抱怨 他 对 土耳其 宫廷 的 影响 力 
从 来 没有 像 现在 这 样 低 过 ， 苏 丹 明显 大 恶 他 。“ 埃 及 和 窒 浦 路 斯 的 事 足 
以 解释 苏丹 的 感情 。” 索 尔 效 伯 里 继续 写 道 ， 但 更 为 严重 的 是 类 国人 证 
明 比 他 更 会 统治 穆斯林 。“ 在 阿拉 伯 ， 人 们 开始 谈论 改变 ， 他 们 问 上 自己 
的 问题 是 ， 土 耳 其 人 的 长 期 恶 政 是 否 是 不 可 改变 的 厄运 。 阿 拉 伯 半 咏 是 
苏丹 的 豆 梦 一 一 因为 有 一 天 终 会 出 现 一 个 反对 派 领袖 。” 他 的 结论 是 苏 
丹 不 会 原 访 英 国 介 入 其 穆斯林 世界 的 ， 因 为 “苏丹 认为 他 在 穆斯林 世界 
的 至 苯 地 位 就 是 一 切 ”。 


索 尔 效 们 里 勋 事 冷静 地 看 到 了 真相 。 苏 丹 此 刻 很 不 安 ， 因 为 他 看 到 
目 己 的 带 国 两 侧 都 在 受到 侵蚀 : 南方 的 埃及 正在 被 英国 吞噬 ， 北 方 的 巴 
尔 干 正在 滑 走 。 于 是 他 决定 要 死 死地 守住 叙利亚 ， 包 括 巴勒斯坦 ， 特 别 
古 耶 路 撤 冷 。 圣 城 的 声望 是 绝对 的 关键 ， 正 如 索 尔 兹 伯 里 勋 蜂 所 看 到 的 
那样 ， 苏 丹 在 移 斯 林 世 界 的 最 高 统治 权 正 在 从 边缘 处 消逝 ， 他 在 伊斯兰 
教 中 的 哈里 发 地 位 也 受到 了 质疑 。 外 国势 力 已 经 深 深 地 渗透 入 叙利亚 内 
部 了 。 越 来 越 多 的 “访客 ” 涌 入 圣地 。 俄 国 的 朝圣 者 数目 在 奇怪 地 增长 
看 ， 过 去 每 年 只 有 几 百 人， 如 今 是 数 干 人 ， 并 且 购 买 耶路撒冷 的 土地 ， 
声称 是 为 了 保护 圣地 的 东正教 教徒 。 法 国 的 耶稣 会 会 员 、 英 国 的 新 教 
徒 、 美 国 的 传教 士 通 过 他 们 建立 的 教会 学 校 传播 着 致命 的 自由 思想 ， 而 
且 教 会 学 校 的 数目 每 年 都 在 增长 。 犹 太 殖 民 者 正在 购买 土地 。 随 处 都 能 
看 到 英国 陆军 的 工兵 小 队 拿 着 测量 杆 和 三 脚 架 丈量 这 片 土地 。 


阿 下 杜 勒 ' 哈 米 德 试图 阻止 这 个 测 流 。1887 年 ， 他 把 耶路撒冷 地 区 
从 叙利亚 分 割 出 去 ， 使 之 直接 隶属 于 土耳其 宫廷 。 而 在 1885 年 ， 土 耳 其 
名 廷 已 宣布 不 许 再 建立 狐 太 人 定居 点 ， 并 发 布 法 令 茶 止 外 国人 购买 士 
地 。 上 7] 但 苏丹 此 时 已 经 是 帝国 政府 腐败 行为 的 受害 者 。 他 的 法 令 几 乎 
没有 得 到 执行 ， 因 为 贫 污 成 性 的 高 官 们 能 轻易 经 过 法 令 。 


早期 的 犹太 人 定居 点 都 是 由 “ 锡 安 山 爱好 者 ”(Chovevé Zion) 社团 
建立 的 ， 规 模 都 很 小 ， 很 分 散 。 L831 虽然 弱小 ， 但 他 们 逐渐 在 雅 法 地 区 
有 了 落脚 点 。 尽 管 苏 丹 颁 布 法 令 禁止 ， 但 他 们 到 1889 年 的 时 候 已 经 购置 
了 7.6 万 英亩 土地 ， 分 散在 22 个 独立 的 定居 点 里 ， 总 人 口 有 5000 人 。 L9. 
这 个 数字 听 上 去 挺 怀 人 ， 但 实际 并 非 如 此 。 在 现实 中 ， 这 些 早 期 的 犹太 















































复 国 主义 者 处 境 极 度 原 始 和 和 危险 。1882 年 ， 有 20 个 家 庭 在 雅 法 南面 的 沙 
于 上 建 并 起 锡 安 山 第 一 定居 点 ， 并 开始 开 慷 祖先 的 土地 。 第 二 个 定居 点 
安置 在 北面 60 英 里 的 海边 ， 而 第 三 个 是 在 更 偏 北 的 罗 什 平 纳 (Rosh 
Pinah) ， 位 于 加 利 利 北面 的 山中 。 这 些 定 居 点 挣扎 了 不 到 一 年 ， 几 乎 
全 部 失败 了 。 这 些 从 俄国 犹太 人 隔离 区 来 的 小 群 开拓 者 ， 在 已 经 延续 了 
两 千年 的 理想 和 和 希望 驱动 下 ， 根 本 没有 想 过 定居 点 的 现实 条 件 ， 带 着 火 
车 票 就 来 到 了 对 地。 他们 中 几乎 没有 目 耕 农 。 他 们 在 早 承 移 废 的 巴 勒 斯 
坦 的 土地 上 胡乱 种 下 他 们 在 马克 兰 富饶 的 黑土 地 上 看 到 的 玉米 和 小 麦 ， 
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耶路撒冷 犹太 人 遗弃 了 这 个 定居 点 。 其 他 定居 点 也 都 接近 关闭 的 状态 ， 
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金 。 他 帮助 那些 去 他 购买 的 土地 上 定居 的 新 来 者 安家 。 目 此 之 后 ， 外 转 
的 小 犹太 定居 点 开始 获得 救助 ， 这 才 得 以 维持 。 到 了 那个 世纪 结束 的 时 
候 ， 犹 太 复 国 运动 真正 动员 了 起 来 。 


然而 ， 想 让 一 个 半死 不 活 的 民族 在 一 个 半死 不 活 的 国家 中 复兴 ， 困 
难 是 巨大 的 ， 甚 至 是 难以 克服 的 。 除 了 土地 和 和 气候 等 外 部 因 系 之 外 ， 狐 
太 殖 民 者 也 存在 一 些 内 部 问题 。 他 们 都 经 验 不 足 ， 而 最 严重 的 问题 是 意 
见 不 合 ， 这 个 问题 一 直 折 磨 着 犹太 人 的 复 国运 动 ， 当 时 几乎 使 巴勒斯坦 
再 定居 运动 天 折 。 昌 然 他 们 在 妨 饥 挨 饿 ， 但 仍然 争论 是 否 应 该 谨 守 安居 
年 不 种 田 、 不 畜牧 的 戒律 。 这 听 上 去 似乎 很 不 可 思议 ， 但 确实 是 真实 发 
生 的 情况 。 在 欧洲 ， 这 类 争论 非常 激烈 ， 犹 太 人 的 杂志 为 此 消耗 了 大 量 
油墨 。 实 际 上 ， 引 发 这 场 和 争论 的 是 耶路撒冷 的 一 个 犹太 教 和 祭司 派 蜀 ， 他 
们 反对 “ 锡 安 山 爱 好 者 ?发 起 的 犹太 复 国运 动 ， 和 希望 看 到 殖民 计划 失败 。 
有 些 犹 大 殖民 者 不 满 对 罗斯 染 尔 德 之 慷慨 的 依赖 (如 果 没 有 这 些 援助 ， 
他 们 肯定 早 就 死 了 了 ) ， 以 安 上 县 年 问题 作为 旗帜 ， 上 反抗 那些 蔡 罗 斯 某 尔 德 
分 发 援助 的 管理 者 。 


敢 德 陕 委 员 会 是 “ 锡 安 山 爱好 者 ”的 指挥 部 ， 这 些 委 员 的 激情 比 他 们 
手中 的 资金 要 多 ， 他 们 吃惊 地 发 现 要 想 保证 第 一 批 开 拓 者 活 下 来 需要 大 
量 的 资金 。 在 各 欧洲 首都 活动 的 代表 拼命 屋 求 ， 但 也 只 能 筋 集 到 几 法 即 
而 已 。 巴 勒 斯 坦 能 恢复 到 有 生产 力 的 程度 吗 ? 境遇 优越 的 犹太 人 虽然 不 
缺少 意愿 去 帮助 那 坚 仍然 处 于 俄国 大 屠杀 下 的 同胞 ， 但 拒绝 把 钱 用 于 如 
此 冒险 的 方案 。 他 们 不 仅 害 怕 巴 勒 斯 坦 ， 也 害怕 犹太 复 国运 动 展示 出 的 






























































前 景 ， 因 为 那 会 危及 他 们 想 融 入 西方 社会 的 梦想 。 他 们 比较 喜欢 德 希 尔 
施 男 咽 的 阿根廷 移民 计划 ， 不 太 喜 欢 埃 德 蒙 男 器 对 巴勒斯坦 的 激情 。 


在 那些 文 持 犹太 人 的 贯 人 中 ， 只 有 罗斯 某 尔 德 〈 在 蒙 带 菲 奥 里 死 
Jn) 对 巴勒斯坦 有 信心 。* 抒 救 犹太 民族 的 唯一 希望 是 把 他 们 带 回 圣 
地 。”[10] 他 说 。 他 的 家 族 嘲 笑 他 ， 称 他 的 巴勒斯坦 定居 点 为 “ 男 咽 的 幻 
想 ?”。 他 们 和 希望 他 集中 精力 去 做 艺术 品 收藏 。 目 从 他 拒绝 照顾 他 在 拉 菲 
特 街 的 银行 生意 之 后 ， 艺 术 品 收藏 就 成 了 他 在 巴勒斯坦 事业 以 外 唯一 的 
激情 所 在 。 埃 德 蒙 男 蔽 没有 上 听从 他 们 的 规劝 ， 反 而 去 听取 那些 凯 起 中 的 
犹太 民族 主义 思想 家 和 活动 家 的 意见 平 斯 元 尔 ，《 自 我 解放 》 的 作 
di: 内 特 (Netter) ，《 联 盟 》 的 作者 ; PARAL p 
(Mohilever) ， 一 位 工作 极为 努力 的 “ 锡 安 山 爱 好 者 ”代表 ; 阿 哈 德 : 哈 
姆 (Ahad-ha-Am) ， 犹 太 运 动 的 智 吉 ， 呼 吁 把 犹太 教 复兴 为 一 种 活 生 
生 的 文化 和 宗教 的 最 有 影响 的 意见 领袖 。 


所 以 ， 返 回 巴 勒 斯 坦 的 运动 在 1880 年 代 里 是 犹豫 不 决 的 、 一 点 一 点 
展开 的 ， 没 有 大 国 作为 中 间 人 。 运 动 的 友 起 者 是 犹太 人 ， 他 们 放弃 了 对 
奇迹 的 等 等 ， 音 识 到 如 果 不 把 命运 抓 在 自己 的 手 里 就 只 能 等 死 。 开 拓 者 
是 自发 的 。 当 时 没有 第 二 个 波斯 国王 大 和 鲁 士 对 他 们 说 :“ 回 去 吧 ， 回 到 
你 们 的 祖国 去 。” 土 耳 其 苏丹 曾 想 友 挥 大 和 鲁 士 的 作用 ， 但 所 基于 的 想法 
古 错 的 ， 因 为 他 想 利用 犹太 人 的 财 是 拯救 自己 快要 朋 尝 的 各国 。 其 至 德 
星 都 有 类 似 的 想法 ， 他 在 巴勒斯坦 同意 与 赫 奖 尔 见 面 时 ， 束 产生 过 这 样 
短暂 的 愿望 ， 但 很 快 就 放弃 了 。 此 时 ， 英 国人 的 注意 力 放 在 了 别处 。 


犹太 人 兴奋 起 来 了 一 一 他 们 交谈 ， 写 作 ， 相 互 劝 说 者 。 但 到 此 时 为 
止 ， 在 巴勒斯坦 建造 家 园 的 力量 、 影 响 力 、 资 金 都 还 没有 到 位 。 仅 一 个 
罗斯 淋 尔 德 成 就 不 了 大 事 。 对 受到 俄国 政府 迫害 的 犹太 家 庭 来 说 ， 去 纽 
约 和 伦 致 更 加 容易 一 些 。 把 家 性 的 希望 放 在 巴勒斯坦 的 未 来 和 犹太 国 的 
未 来 之 上 ， 需 要 英雄 般 的 勇气 ， 只 有 少数 人 愿意 这 样 做 。 出 埃及 的 条 件 
己 经 具备 ， 但 犹太 人 还 没 做 好 去 巴勒斯坦 的 准备 。 动 员 回 归 上 古老 家 园 定 
| 
I 出现 。 


这 不 必 等 待 太 长 时 间 。 


[注释 ] 
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第 16 章 ” 赫 湾 尔 和 张伯伦 : 第 一 份 
领土 许诺 


1896 年 ， 一 个 声音 仿佛 一 声 惊 雷 刺 破 天 空 : “我 要 问 一 个 最 简单 的 
问题 : 我 们 要 “离开 ' 吗 ? 到 哪里 去 呢 ? ” 


< 或许 我 们 可 以 再 逗留 一 阵子 ? 可 再 逗留 多 长 时 间 呢 ? ” 


西 奥 多 . 赫 次 尔 ， 一 名 维也纳 记者 ， 号 上 束 给 自己 的 设 问 做 了 回 
答 。 他 说 犹太 人 是 个 民族 ， 必 须 建立 并 运作 一 个 国家 ， 必 须 有 国家 的 便 
指标 : 土地 和 主权 。 他 和 省略 了 50 年 的 废话 ， 只 说 了 一 个 词 ， 建国 。 他 写 
了 一 本 名 叫 《 犹 太 国 》 的 小 册子 。 犹 太 人 问题 在 此 前 的 几 十 年 里 引发 了 
论战 ， 形 成 了 一 道 巨 大 的 藩 篇 ， 屏 蔽 住 了 东欧 犹太 人 深 受 反 犹 主义 迫害 
的 真实 情况 。 赫 次 尔 在 他 那 本 小 册子 的 首页 殊 冲 破 了 这 道 匡 小 :“ 一 切 
都 依靠 我 们 的 推动 力 。 我 们 的 推动 力 是 什么 呢 ? 就 是 我 们 犹太 人 的 不 竺 
遭遇 。” 接 着 他 宣布 了 根治 措施 :“ 犹 太 国 是 这 个 世界 上 必 不 可 少 的 国 
家 。 上 所 以 必须 建立 狐 太 国 .…… 请 在 这 个 地 球 上 分 给 我 们 一 块 足够 大 的 地 
方 ， 可 以 满足 建立 一 个 主权 国家 的 要 求 ， 剩 下 的 事 我 们 目 己 去 办 。” 


当时 ， 攻 次 尔 在 犹太 人 世界 并 不 知名 ， 在 《犹太 国 》 出 版 18 个 月 
后 ， 他 就 组 织 召 开 了 第 一 次 犹太 复 国 主义 者 大 会 。 此 后 每 两 年 开 一 次 ， 
这 个 大 会 扮演 国家 机 构 的 角色 长 达 50 年 之 久 ， 直 到 犹太 国 真 正 建立。 第 
一 次 大 会 于 1897 年 在 巴塞 尔 (Basle) 召开 ， 赫 茨 尔 担 任 大 会 主席 ， 有 
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心脏 疾病 ， 但 拒绝 休息 ， 因 为 吧 a 叫 的 恶 狗 正在 扑 倒 受 害 者 。 他 不 断 受 

fh, (ERE: 在 犹太 人 内 部 ， 他 过 到 了 无 休止 的 阻挠 和 激烈 争论 ， 在 
外 部 世界 里 ， 他 遇 到 了 拖延 、 失 望 与 挫败 。 摩 西 伦 费 了 40 年 的 时 间 殉 服 
了 同样 的 问题 ， 最 后 才 把 他 的 民族 带 到 了 应 许 之 地 。 但 摩西 日 天 有 云 柱 
相助 ， 晚 上 有 火 柱 相 助 ; 在 敌人 马上 就 要 退 上 他 的 时 候 ， 上 帝 为 他 劈 开 
了 红海 ;， 当 他 的 族人 抱怨 起 来 ， 想 造反 的 时 候 ， 上 帝 用 雷电 加 以 斥责 ; 
在 苑 野 里 ， 当 他 们 饥饿 的 时 候 ， 上 帝 赐 给 他 们 粮食 。 然 而 ， 当 狐 太 人 在 
19 世 纪 末 大 手 返回 应 许 之 地 时 ， 他 们 没有 垂 人 的 协助 。 没 有 燃烧 的 荆 丈 
的 帮助 ， 炙 次 尔 成 为 领袖 。 在 犹太 复 国 运动 中 ， 有 比 他 更 深刻 的 思想 

家 ， 有 比 他 更 明知 、 沉 着 的 人 ， 在 他 前 后 都 有 像 他 一 样 具 有 献 吴 精神 的 
A, ERRA A M A IARE R acte AAEN. EEEREN 
有 个 人 使 命 感 ， 赫 次 尔 则 在 找到 目标 后 获得 了 个 人 使 命 感 。 摩 西 在 上 帝 
显灵 告 诚 和 督促 他 之 前 是 个 行动 缓慢 、 犹 殉 不 决 、 谦 虚 谍 惯 的 人 ， 缺 乏 
个 人 使 命 感 。 攻 次 尔 虽 不 像 摩 西 一 样 塑 造 了 人 类 ， 但 他 可 以 说 是 半 个 雄 
西 一 一 他 是 《出 埃及 记 》 中 那 半 个 摩西 ， 而 不 是 制定 十 诚 的 那 半 个 摩 

西 。 


赫 次 尔 和 硅 西 部 不 是 底层 的 受难 者 ， 却 率领 受难 者 摆脱 藻 境 。 摩 西 
在 法 老 的 宫廷 中 长 大 ， 赫 次 尔 则 生活 在 维也纳 相对 舒适 的 犹太 人 圈子 
里 ， 这 里 的 犹太 人 是 自由 的 ， 受 过 启蒙 教育 的 。 或 许 这 才 是 他 俩 能 做 领 
铀 的 原因 。 人 们 常 说 ， 如 果 赫 次 尔 多 知道 点 犹太 人 的 真实 情况 ， 他 肯 害 
没有 勇气 去 面 对 困 难 。 他 的 对 手 马 色 什 金 〈Ussishkin) HW, PRK 
适合 去 领导 犹太 复 国 运动 ， 因 为 他 既 不 懂 犹 太 人 和 巴勒斯坦 ， 也 不 懂 土 
耳 其 。 马 色 什 金 还 说 :“ 他 的 眼睛 肯定 是 闭 着 的 ， 他 这 才 保住 了 自己 的 
BKE O. o UU 赫 获 尔 的 眼睛 睁 开 时 ， 他 的 信心 确实 变 小 了 ， 但 他 的 
决心 依旧 。 任 何 困难 也 吓 不 倒 他 。 他 从 不 松懈 ， 从 不 停止 ， 除 非 生命 终 
结 。 他 的 名 字 和 性 格 对 犹太 复 国运 动 影响 之 大 ， 让 人 很 难 想象 他 参与 这 
个 运动 只 有 9 年 的 时 间 。 犹 太 复 国运 动 中 为 一 个 人 物 魏 次 曼 一 一 未 来 的 
以 色 列 总 统 ， 投 号 犹 太 复 国运 动 长 达 60 年 的 时 间 。 


犹太 人 的 现实 触动 了 赫 次 尔 。 看 到 埃及 人 殴打 以 色 列 人 ， 摩 西 感到 
jel, AKI S(T. MPRA RL, ASIC AA AB ERE 
(Dühring) 的 书 ， 这 本 书 残暴 地 呼吁 西欧 国家 取消 狐 太 人 的 公民 权 ， 
把 犹太 人 赶 回 集中 居住 区 去 。 赤 次 尔 是 在 22 岁 那 年 看 到 这 本 书 的 ， 在 接 
下 来 的 12 年 里 , “犹太 人 问题 ”一 直 困 扰 痢 他 。 他 感到 很 兰 癌 ， 因 为 犹太 
人 问题 挤 进 了 他 正在 写作 的 小 说 和 剧本 中 。《 新 自由 报 》 是 中 欧 最 享有 
感 誉 的 报纸 ， 他 是 这 家 报社 里 最 令 人 北 花 的 专职 作家 ,这 是 一 种 成 功 ， 















































但 他 成 功 的 愉快 被 犹太 人 问题 刺 痛 了 。 他 相信 19 世 纪 的 乐观 主义 信条 ， 
即 进 步 驱散 偏见 ， 反 犹 情绪 也 会 随 文 明 的 进步 而 消散 。 但 当 他 读 了 戈 比 
Wi (Gobineau) ， 读 了 迪 蒙 (Dumont) 的 《法 国 犹太 人 》， 当 他 经 历 了 
奥地利 和 德国 的 反 犹 太 人 暴动 后 ， 他 意识 到 这 不 是 进步 ， 这 是 难以 解释 
的 倒退 。 慢 慢 地 ， 他 的 希望 枯萎 了 ， 变 成 了 一 个 空虚 的 约 觉 。1890 人 年 ， 
俄国 颁布 了 一 条 法 令 实 施 此 前 通过 的 《五 月 法 案 》， 禁 止 犹太 人 在 农村 
居住 、 拥 有 或 耕作 土地 、 进 入 大 学 、 从 事 工 商业 及 担任 政府 职务 。 但 对 
他 影响 更 大 的 不 是 俄国 犹太 人 隔离 区 的 绥 慢 室 县 ， 而 是 在 奥 匈 带 国 、 德 
国 已 获 解 放 的 犹太 人 受到 的 攻击 。 这 类 攻击 甚至 发 生 在 人 类 理性 的 中 心 
法 国 ， 这 使 得 他 的 约 想 在 极度 痛苦 中 破灭 了 。 


赫 次 尔 在 巴黎 做 驻地 记者 时 ， 法 国 国 民 议会 为 巴拿马 丑闻 而 吵 翻 了 
天 ， 而 且 有 犹太 人 涉嫌 其 中 。 接 首义 发 生 了 德 雷 福 斯 事件 。 事 件 的 发 展 
就 如 同 撒哈拉 沙漠 上 的 沙 暴 一 样 猛烈 ， 最 后 整个 法 国都 被 扭曲 了 。1894 
年 12 月 德 雷 福 斯 上 尉 审判 日 那天 ， 街 头 的 暴民 号 叫 道 : “死去 吧 ! 犹太 
人 ， 死 去 吧 ! ? 炙 次 尔 负责 报道 这 桩 案 于 ， 和 劳 听 了 当时 的 审判 ， 这 桩 案 
子 让 他 终生 难 瑟 。*" 我 这 是 在 哪里 ? ”他 后 来 在 反思 时 写 道 , “在 法 国 ， 
一 个 现代 共和 国 里 ， 文 明 的 法 国 。《 人 权 宣 言 》 已 经 有 一 百年 了 ..………. 在 
此 之 前 ， 我 们 大 多 数 人 都 相信 犹太 问题 的 解决 方案 是 耐心 等 待 ， 等 待人 
类 有 了 大 发 展 ， 我 们 的 问题 就 目 然而 然 地 解决 了 。 这 个 民族 ， 在 各 个 方 
面 都 是 如 此 的 先进 ， 如 此 高 度 及 展 的 文明 ， 却 发 生 了 如 此 大 的 转变 ， 我 
们 还 能 期 待 其 他 民族 有 多 么 好 的 表现 吗 ? 其 他 民族 甚至 还 没有 达到 法 国 
一 百年 前 的 水 平 。”[?2] 


一 种 “奇怪 的 兴奋 ?开始 占据 了 他 的 心灵 ， 因 为 形势 清楚 了 ， 他 突然 
顿悟 到 问题 的 答案 。 他 感到 自己 命中 注定 要 发 挥 关 键 作 用 。 在 接 下 来 的 
两 年 里 ， 他 努力 工作 ， 日 记 上 写 满 了 计划 。 他 强迫 朋友 和 犹太 人 领袖 跟 
他 长 谈 ， 情 绪 油 动 地 跟 他 们 争论 ， 他 给 罗斯 柴 尔 德 家 族 写 信 ， 给 介 斯 麦 
写 信 ， 给 编辑 写 信 ， 面 对 面 地 与 德 希 尔 施 男 茵 讨论 “犹太 国 贷款 计划 ”， 
借以 资助 大 规模 的 移民 。 但 必须 有 一 块 犹太 人 拥有 主权 的 土地 ， 否 则 移 
民 潮 可 能 随时 被 终止 一 一 后 来 ， 这 一 点 在 英国 托管 时 期 被 证 明了 。 想 法 
不 断 涌现 出 来 ， 他 惰 乱 地 把 想法 写 在 小 纸 片 上 ， 何 时 有 想法 ， 他 就 何 时 
5: EE, WE, WME, EHE, ERTE, ERE, RAE—RHE 
HACER. ” B 
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国旗 、 议 会 、 军 队 、 法 律 和 法 许 ， 总 之 是 “至 少 能 让 我 们 像 自由 人 一 样 
生活 在 目 己 的 土地 上 ”。 炙 次 尔 逼 着 一 个 朋友 从 头 到 尾 听 他 念 完 这 份 至 
辞 ， 他 的 朋友 说 他 看 上 去 鞍 头 拍 面 、 睡 眼 悍 惟 ， 断 定 是 精神 过 度 紧张 所 
致 ， 劝 他 去 休 已 一 下 ， 看 看 大 夫 。 赫 次 尔 拒绝 上 ， 并 开始 写 一 份 致 德 星 
的 备 态 录 ， 请 一 个 外 交界 的 熟人 呈 递 。 他 与 新 上 任 的 奥地利 首相 巴 德 尼 
(Badeni)〉 伯 岁 展 开 一 番 谈 判 。 坐 在 莫 尼 黑 一 家 旅馆 的 床 沿 上 ， 他 把 小 
册子 读 给 妨 一 位 朋友 、 维 也 纳 犹 太 教 的 主要 改革 派 拉 比 古 德 曼 
(Güdemann) 听 。 这 位 拉 比 听 他 的 计划 以 为 目睹 了 摩西 复活 ， 于 是 小 
心地 加 以 或 励 。 还 有 一 些 人 干脆 说 赫 获 尔 狐 了 或 “不 切实 际 ”。 罗 斯 某 尔 
德 家 族 保 持 沉默 ， 德 希 尔 施 务 茵 不 文 持 。 赫 次 尔 的 编辑 拒绝 刊印 他 针对 
这 个 主题 写 的 任何 东西 。 他 在 伦敦 获得 了 豆 励 。 他 受 邀 在 马 加 比 社团 做 
讲 沉 ， 并 局 得 了 追随 者 ， 受 邀 在 《犹太 纪事 报 》 上 发 表 一 篇 文章 。 这 篇 
在 英国 发 表 的 文章 很 富有 预见 性 ， 是 后 来 出 版 的 《犹太 国 》 的 第 一 个 简 
写 版 本 。 一 个 月 后 ， 一 本 经 过 修改 的 同名 小 册子 在 维也纳 出 版 了 。 


这 份 文 件 是 续 越 的 ， 其 作者 是 非凡 的 ， 两 者 有 登 加 实现 了 迄今 无 人 做 
到 的 事 : 一 群 犹太 人 为 了 控制 自己 的 命运 而 建立 起 自治 的 政治 组 织 。 开 
篇 第 一 句 就 学 出 了 旗帜: “我 在 这 本 小 册子 里 写 下 的 想法 是 相当 古老 
的 : 犹太 复 国 。? 接 着 他 讨论 了 把 反 犹 太 主义 作为 “推动 力 ” 的 问题 。 余 
下 的 部 分 是 实现 国家 的 详细 蓝图 : 创立 一 个 统治 团体 〈 未 来 的 议会 ) ， 
融资 ， 政 治 计划 ， 获 取 土 地 和 经 营 权 ， 形 拢 移民 ， 在 “新 国土 上 ? 接 符 移 
民 ， 并 把 他 们 组 织 起 来 。 


赫 次 尔 几 乎 没有 意识 到 从 奥斯曼 帝国 那里 购买 巴勒斯坦 的 土地 会 有 
困难 。 他 轻率 地 假定 苏丹 愿意 让 犹太 人 “控制 土耳其 的 所 有 人 金融 活动 ”。 
此 后 ， 当 筹资 公司 建立 起 来 后 ， 所 有 计划 要 “系统 地 提前 准备 好 ?， 划 分 
出 几 个 省 份 ， 为 城镇 选 址 ， 铺 设 街道 ， 之 后 大 规模 的 移民 便 可 以 开始 
了 。 第 一 批 定 居 者 在 管理 部 门 的 安置 和 指挥 下 ， 行 动 起 来 就 跟 军 队 一 
样 ， 他 们 铺设 道路 ， 耕 种 、 灌 溉 土地 ， 建 造 房 子 ， 逐 渐 会 有 越 来 越 多 的 
人 到 来 ， 建 立 起 工业 ， 使 贸易 变 得 有 吸引 力 ， 贸 易 的 开通 会 吸引 来 更 多 
的 定居 者 ， 残 这 样 一 步 一 步 地 ， 建 成 “一 个 历史 上 从 未 有 过 的 国家 ， 这 
个 国家 将 会 取得 前 所 未 有 的 成 功 ”。 


《犹太 国 》 这 本 书 里 充满 了 一 有 厢 情 愿 式 的 宏大 愿景 。 赫 次 尔 对 未 来 
议会 的 看 法 错 得 离奇 ， 他 把 议会 描绘 成 了 一 个 意见 极其 统一 的 群 
体 ,“ 完 全 没有 投票 的 必要 ”。 他 对 反 犹 太 主 义 的 分 析 错 误 更 多 ， 他 天 真 
地 认为 它 对 移民 有 帮助 。“ 所 有 受 及 犹太 主义 折磨 的 政府 部 会 热心 地 帮 
































助 我 们 获得 我 们 想 要 的 政权 。” 他 写 道 。 用 后 见 之 明 的 目光 去 评判 赫 次 
尔 当 时 的 想法 或 许 并 不 公平 ， 但 现在 我 们 清楚 ， 任 何 反 犹太 主义 国家 的 
政府 都 不 会 让 丛 菲 羊 有 机 会 活着 离开 。 


但 赫 效 尔 有 一 个 极为 重要 的 贡献 ， 坚 不 动 授 地 坚持 土地 、 主 权 和 国 
家 独立 。 他 坚持 犹太 人 要 公开 建国 ， 这 个 国家 像 正 党 国家 一 样 要 有 合法 
的 权力 。 在 此 之 前 ， 犹 太 人 一 直 试 着 用 渗透 的 办 法 避免 对 立 ， 和 希望 好 的 
举止 能 有 所 回报 。 寄 希望 于 获得 解放 ， 其 实 束 是 等 得 施舍 。 而 正如 赫 次 
尔 意识 到 的 那样 ， 施 舍 是 可 以 被 收回 的 。 他 推动 犹太 人 走向 自治 ， 据 弃 
对 他 人 施舍 的 依赖 ， 让 犹太 人 按照 现代 公认 的 政治 规则 组 织 起 来 ， 从 而 
管理 犹太 人 自己 的 命运 。 他 告诫 第 一 届 犹 太 人 议会 :“ 我 们 的 基本 要 求 
只 能 是 公认 的 权利 ， 而 非 勉强 容忍 [4 。 我 们 被 "勉强 容忍 " 够 入 了 。 我 
们 的 运动 .….. 就 是 要 去 获得 大 家 公开 承认 的 法 律 保证 。”15] 


他 知道 会 有 反对 意见 和 争执， 但 没有 想到 《犹太 国 》 引 发 的 狂 经 。 
总 体 看 ， 已 经 获得 解放 的 犹太 人 觉得 这 个 疾 子 对 他 们 是 个 威胁 ， 因 为 他 
可 能 会 驱散 他 们 希望 最 终 融 入 西方 社会 的 约 想 。 这 些 犹 太 人 暴 轻 不 已 ， 
称 赫 次 尔 是 疯子 ， 犹 太 国 是 委 想 。 赫 次 尔 的 建议 ， 按 照 创 始 美 国 犹太 教 
改革 运动 的 拉 比 艾 萨 克 - 怀 斯 (Isaac M. Wise) 上 6] 的 说 法 ， 是 “病态 思 
维 的 短暂 陶 醇 >。 那 个 从 来 都 无 法 抵御 赫 欧 尔 魔 力 的 犹太 教 拉 比 古 德 
受 ， 此 时 几乎 就 要 被 说 服 了 。 


We "证 德 曼 说 ， 炙 次 尔 在 日 记 中 如 此 
写 道 。 


“好 ，' 我 说 ，" 在 你 的 教堂 里 讲 一 讲 吧 。' 
| "LE ' 他 面 带 惧 色 地 大 叫 道 , “人们 根本 不 想 听 这 种 说 教 。， 
»17 
































甚至 那个 已 经 投身 于 小 规模 殖民 的 “ 锡 安 山 爱 好 者 ”组织 也 对 赫 次 尔 
持 批 评 态 度 。 这 些 人 是 开拓 者 ， 而 这 个 在 维也纳 罕 看 礼服 大 衣 的 赫 奖 尔 
博士 是 谁 ?他 根本 不 知道 巴勒斯坦 的 情况 ， 连 希 伯 来 语 都 不 懂 ， 他 任 什 
么 来 对 他 们 指 手 画 脚 ? oU ICP E vu ARIETE MEE. Ce An 
慰 的 事实 是 赫 区 尔后 来 坦承 ， 如 果 他 读 过 《自我 解放 》 这 本 书 ， 束 不 会 
去 写 《 犹 太 国 》 了 。 091» 阿 哈 德 - 哈 姆 的 那 帮 人 信奉“ 文化 犹太 复 国 主 
义 ” 的 门徒 被 赫 次 尔 的 激进 计划 宕 尺 了 ， 觉 得 他 的 计划 太 快 ， 缺 少 灵 





魂 ， 是 不 会 成 功 的。 文化 犹太 复 国 主义 者 坚信 犹太 教 的 灵魂 必须 和 匈 于 岗 
体 得 到 复活 ， 犹 太 人 必须 先 在 心中 认同 自己 的 民族 ， 然 后 才能 成 为 一 个 
真正 的 民族 国家 。 


然而 ， 那 小 册子 引发 的 争论 越 激 烈 ， 就 变 得 越 广 为 人 知 。 这 必然 导 
致 一 个 结 末 ， 小 册子 的 基本 诉求 被 接受 了 一 一 犹太 人 要 有 章 严 ， 要 目 
救 ， 要 像 个 男人 一 样 扣 并。 这 是 赫 次 尔 的 人 格 品 质 最 引信 注目 的 地 方 ， 
它 触及 了 犹太 民族 的 本 质 ， 束 是 那 种 自 认 为 超人 一 等 的 信念 。 事 实 上 ， 
虽然 这 个 信念 几 个 世纪 以 来 一 直 被 掩 瘟 在 犹太 人 上 所 受 的 考 情 之 下 ， 但 它 
才 是 狐 太 人 的 生存 奇迹 产生 的 根本 原因 。 在 赫 获 尔 届 上， 这 个 信念 根本 
没有 被 手 凋 着 。 实 际 上 ， 他 一 直 在 坚守 着 ， 当 他 在 楚 蒂 冈 与 教 呈 会面 
时 ， 拒 绝 亲 吻 教 皇 的 手 。 -9. 在 第 一 次 犹太 复 国 大 会 召开 的 时 候 ， 他 规 
定 与 会 者 必须 穿 长 礼服 ， 系 白领 带 。 Ol 这 个 要 求 虽然 惹恼 了 许多 
人 ， 但 他 是 故意 为 之 ， 以 使 与 会 代表 感到 他 们 作为 国家 开创 者 的 庄严 。 


赫 奖 尔 无 法 抗拒 这 一 特质 ， 他 也 因此 成 为 犹太 人 运动 的 领袖 ， 在 他 
的 大 旗下 聚集 了 许多 助手 和 追随 者 。1896 年 夏天 ， 他 去 与 土耳其 苏丹 谈 
判 ， 在 去 君 士 坦 本 堡 的 路 上 ， 人 和 群 聚集 在 火车 站 月 台 上 想见 他 一 面 ， 大 
家 欢呼 他 是 弥 赛 亚 和 国王 ， 叫 喊 着 古老 的 口号 “明年 耶路撒冷 见 ! ”, JE 
时 他 身上 已 经 内 泡 着 传奇 的 光芒 了 。 到 犹太 人 大 会 在 巴塞 尔 召 开 的 时 
候 ， 和 人 们 把 近 几 个 月 来 的 热情 、 上 紧张、 期待 都 集中 在 他 映 上 。“ 所 有 人 
都 感到 无 法 呼吸 ， 好 像 见 到 了 奇迹 。”[11j 一 名 目击 者 说 。 当 他 走 上 讲 
台 ， 准 备 做 开间 讲话 时 ， 人 们 看 到 了 他 伟 尾 的 喘 哎 ， 像 亚 述 国王 一 样 蔓 
独 黑 衣 须 ， 台 下 报 以 一 阵 产 狂 的 欢呼 声 。 众 人 都 知 着 他 勒 黑 的 皮肤 和 迷 
人 的 眼睛 ， 但 他 在 那个 时 候 显 露出 一 种 格外 不 同 的 东西 一 一 那 是 一 种 看 
王 的 气质 ， 就 好 像 人 们 期 待 已 久 的 大 卫 王 的 后 代 现 映 了 一 样 。 


在 这 里 ， 我 们 没有 必要 回顾 犹太 复 国 运动 的 发 展 史 ， 只 需 知道 其 目 
标 在 第 一 次 犹太 人 大 会 上 被 确立 下 来 ， 形 式 是 四 点 原则 声明 ， 后 来 这 四 
点 原则 被 称 为 “巴塞 尔 大 纲 ”(Basle Program) 。 这 个 大 纲 宣称 : “犹太 
人 
园 。 » |12 
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靠 “ 出 卖 上 自己 的 灵魂 给 魔鬼 ”以 获得 公 便 发 行 的 成 功 ， 他 在 日 记 中 如 此 写 
道 。 他 认为 伦敦 是 蕉 集资 金 的 关键 ， 那 里 有 犹太 社 群 的 领袖 。 这 些 领 袖 
志 必 地 发 现 炙 次 尔 似乎 是 走 对 了 道路 ， 于 是 很 城 司 地 提出 建议 ， 但 在 资 
金 方面 却 很 谨慎 。 除 非 他 能 把 罗斯 染 尔 德 男 茵 请 进 重 事 会 ， 并 且 从 犹太 
人 殖民 协会 “3 拿 到 1000 万 英镑 支票 ， 他 们 不 愿 拿 钱 出 来 。 赫 茨 尔 试 
图 说 服 男 咽 领导 这 场 运动 ， 放 莽 零 散 的 殖民 计划 ， 转 而 文 持 建立 氏族 国 
家 使 狄 太 人 拥有 移民 的 权利 ， 但 男 茵 拒绝 了 。 “他 是 个 民族 主义 者 ， 但 
不 信任 民族 主义 者 的 运动 及 其 参与 者 ，” 魏 次 曼 兽 经 这 样 评论 这 位 男 
Bj, “他 和 希望 每 件 事 都 安安 静 静 地 进行 。” 


大 人 物 的 犹 驳 只 能 让 赫 菊 尔 确 信 他 之 前 的 天 命 感 是 正确 的 ， 他 目 己 
才 是 命中 注定 的 领袖 。“ 我 总 是 感到 子孙 后 代 在 我 的 背后 看 着 我 。” 他 在 
日 记 中 写 道 。 他 的 进步 很 快 ， 他 开始 意识 到 犹太 复 国运 动 必须 变 成 “一 
个 属于 穷人 的 运动 ”需要 在 东方 那些 还 没有 被 解放 的 犹太 人 中 去 寻找 
支持 ， 因 为 他 们 “没有 思想 顾虑 ， 不 淘 望 被 同化 ”。 对 他 们 ， 赫 次 尔 既 不 
2 ee eee a 
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然而 ， 他 无 法 放弃 对 “ 星 室 宫廷 ?的 喜好 ， 寄 希望 于 穿着 长 礼服 的 外 
交 家 、 银 行家 、 首 相 能 把 他 的 国家 送 给 他 。 伊 斯 雷 尔 : 赞 格 威 尔 (Israel 
ZangwilD 的 小 说 《犹太 区 中 的 孩子 》 (Children of the Ghetto) 中 有 个 
人 物 叫 平 卡 斯 (Pinchas) ， 似 乎 就 是 在 描写 赫 茨 尔 。 


“我 们 不 再 沉默 一 一 我 们 应 该 像 黎 巴 嫩 的 狮子 那样 吧 唑 。 我 要 
做 号 角 ， 从 四 面 八 方 召集 人 群 一 一 对 ， 我 就 是 弥 赛 亚 。” 平 卡 斯 说 
道 ， 他 说 到 激动 处 连 烟 都 太 记 吸 …… 


“nL” EMER, “RMA. BIER 
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斯 坦 的 资金 。” 


“是 ， 是 ，” 平 卡 斯 说 完 猛 吸 了 一 口 烟 ， 烟 卷 又 燃 了 起 
X, “但 我 们 必须 往 远 处 看 ， 我 已 经 看 到 了 未 来 。 巴 勒 斯 坦 由 犹太 
人 掌控 了 一 一 圣 殿 被 重建 了 ， 犹 太 建国 了 ， 我 们 有 了 一 个 总 统 ， 他 
文武 省 通 一 一 这 一 切 都 展现 在 我 的 眼前 。 我 看 问题 很 像 拿 破 耸 ， 将 
军 和 君王 是 一 样 的 。” 


“我 们 真心 希望 那样 ，” 菜 贩 谨慎 地 说 ，“ 但 今 晚 的 问题 是 找 
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赫 次 尔 有 时 确实 “看 问题 很 像 拿破仑 ?>。 他 此 时 把 注意 力 放 在 了 德 皇 
身上 ， 因 为 大 家 都 在 谈论 德 星 即将 对 圣地 的 访问 。 德 星 能 不 能 利用 他 对 
苏丹 的 影响 力 ， 一 举 获得 巴勒斯坦 的 所 有 权 ， 或 至 少 是 殖民 特许 权 ? aii 
次 尔 想 走 捷径 ， 相 信 目 己 能 办 到 这 件 事 。 巴 登 大 公 (Grand Duke of 
Baden) 是 德 星 的 叔 上 开 ， 对 实现 《圣经 》 的 预言 很 热心 ， 支 持 赫 次 尔 的 
理想 。 巴 登 大 公告 诉 攻 次 尔 ， 德 插 很 倾 同 于 做 巴勒斯坦 犹太 移民 的 保护 
者 ， 并 同意 在 耶路撒冷 接见 以 赫 次 尔 为 首 的 犹太 复 国 运动 代表 团 。 听 到 
这 个 消息 ， 赫 次 尔 心 中 燃 起 了 狂热 的 希望 。“ 德 星 完全 了 解 这 件 事 ， 且 
对 此 事 十 分 热情 .……. 他 相信 苏丹 将 接受 他 的 建议 。” 大 公 这 样 对 赫 茨 尔 
Dio PCR ERE SEA IT CBR ADIN, ESE SOT SION 
趣 ， 尽 管 德国 外 交大 臣 汉 : 比 洛 (von Bülow) 不 同意 。 接 下 来 在 巴 勒 斯 
坦 一 个 名 为 “以 色 列 的 希望 ”的 定居 点 外 又 安排 了 一 次 见面 ， 德 星 在 土 耳 
其 卫兵 的 护送 下 骑马 走 来 ， 他 勒 住 马 ， 在 敬 长 的 民众 面前 与 赫 次 尔 握 了 
手 。 德 星 谈 及 天 气 的 炎热 ， 宣 称 巴 勒 斯 坦 是 一 片 有 和 希望 的 土地 , “Ae 
要 水 ， 需 要 大 量 的 水 ”， 再 次 握手 ， 然 后 骑马 离开 。 最 后 的 高 潮 是 在 耶 
路 撒 冷 召开 的 正式 会 议 〈 牙 法 的 大 门 被 部 分 拆除 ， 以 便 德 旺 不 必 下 马 惑 
PEHEA ZHR) o WAHI TSE., BEECH, SEA. WRI 
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了 。 [14 


蒜 次 尔 把 全 部 和 而 望 都 放 在 星 家 公报 上 ， 布 望 这 位 欧 训 最 有 实力 的 人 
能 公开 文 持 他 的 诉求 。 然 而 ， 星 家 公报 没有 提 及 狐 太 复 国运 动 ， 仅 提 到 
了 “犹太 代表 团 ”"， 说 德 旦 陛下 对 改进 巴勒斯坦 的 农业 状况 有 着 “仁慈 的 
兴趣 ”， 但 前 提 是 要 完全 苇 重 苏丹 的 主权 。 对 攻 次 尔 而 言 ， 这 是 一 次 彻 
底 的 失败 。 但 他 有 同时 看 到 事物 正 反 两 面 的 天 赋 ， 因 此 每 次 失败 后 都 能 
ME RA. (EAE RI, KAUA, WRK, HARB BOE 
德国 保护 者 付出 “最 高 郧 的 高 利 贷 ”。 


FG) SIR AR, RANE IER, (ETS S ER. FE SLE AY 
四 年 中 ， 他 又 做 了 不 懈 的 努力 一 一 开 了 多 次 大 会 ， 多 次 请 愿 、 外 交谈 
判 、 讲 话 、 群 众 集会 ， 在 求 财 的 土耳其 大 臣 们 的 邀请 下 ， 他 又 去 了 看 士 
坦 丁 堡 三 次 。1901 年 ， 他 与 阿 下 杜 勒 哈 米 德 会 面 ， 苏 丹 同 意 如 果 狐 太 
人 负担 土耳其 的 债务 就 允许 他 们 殖民 一 一 但 只 能 以 土耳其 臣民 的 吴 份 散 
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音 ， 每 个 词 的 声调 都 在 变化 ， 每 一 帝都 透露 出 关 慎 一 这样 的 人 却 是 君 
主 ! ” 赫 艾 尔 带 着 反感 这 样 描述 苏丹 。 他 回国 了 ， 被 迫 向 自己 承认 这 时 
从 土耳其 什么 都 得 不 到 。 


1900 年 ， 第 四 次 大 会 在 伦敦 召开 ， 犹 太 国家 基金 (Jewish National 
Fund) 终于 建立 起 来 了 ， 但 金额 不 足 赫 深 尔 认 为 必需 的 200 万 英镑 。 整 
好 像 从 外 部 获得 了 某 种 惊人 的 预言 能 力 一 样 ， 他 预言 道 :“ 从 这 个 地 
方 ， 犹 太 复 国 主 义 运动 将 会 越 飞越 高 .……. 伟大 、 目 由 、 放 眼 四 海 的 英 格 
兰 会 理解 我 们 。”[15] 


在 等 着 土耳其 帝国 进一步 消 损 或 彻底 朋 溃 的 时 候 ， 能 不 能 在 前 往 巴 
勒 斯 坦 的 途中 找 个 中 转 站 是 他 此 时 注意 力 的 焦点 。 他 想起 了 一 个 老 方 
案 ， 他 曾经 异想天开 地 梦想 犹太 人 先 在 塞浦路斯 落脚 ， 然 后 用 武力 夺回 
巴勒斯坦 。 西 条 半岛 的 埃 尔 阿里 什 或 其 他 地 方 是 另 一 个 可 能 。 西 奈 在 当 
时 被 称 为 埃及 巴勒斯坦 ， 在 《了 圣经》 里 被 称 为 “埃及 小 河 ” (Brook of 
Egypt) 。 这 两 个 地 方 现 如今 都 被 英国 占据 。 与 此 同时 ， 罗 马 尼 亚 发 生 
了 犹太 人 大 屠杀 ， 在 欧洲 制造 出 一 条 血腥 的 难民 之 路 。 犹 太 人 的 状况 更 
加 紧迫 了 ， 必 须 找到 一 片 国土 。 虽然 德 星 有 许多 夸张 的 野心 ， 但 实 实在 
在 地 站 在 巴勒斯坦 边境 上 的 是 英国 。 赫 茨 尔 曾经 写 下 一 名 完美 的、 富有 
预见 性 的 话 : 英格兰 是 “ 阿 基 米 德 杠杆 的 支点 ”。 [16] 


那 时 英国 正面 临 廉价 到 动力 涌 入 带 来 的 就 业 压力 。 一 个 星 家 委员 会 
受托 进行 调查 ， 并 做 政策 建议 。 罗 斯 某 尔 德 勋 蔽 是 这 个 委员 会 的 成 员 ， 
并 拥有 曾 成 功 推动 英国 通过 《解放 法 令 》 的 上 议院 的 席位 。 他 不 仅 是 英 
格 兰 银 行 的 重 事 之 一 ， 还 是 英国 犹太 人 的 领袖 。 长 时 间 以 来 ， 他 一 直 政 
视 赫 次 尔 ， 拒 绝 与 他 见面 ， 但 此 时 发 现 对 方 有 可 以 利用 之 处 。 如 果 殖 民 
项 目 可 以 展开 ， 就 会 吸收 从 东欧 来 的 难民 ， 进 一 步 减少 来 到 伦敦 的 难民 
数目 ， 这 能 使 那个 旦 家 委员 会 不 必 推 荐 限制 性 的 法 规 。 于 是 他 传 召 赫 奖 
Aum. LU 罗斯 柴 尔 德 问 赫 茨 尔 ， 如 果 他 被 邀请 去 委员 会 做 证 ， 会 
告诉 他 们 什么 。 


“我 要 向 英国 政府 申请 殖民 特许 权 。” 赫 次 尔 对 着 听力 不 太 好 的 罗斯 


YER AK ME 
“不 要 说 特许 权 ， 这 个 词 不 好 听 。， 
“随便 你 怎样 称呼 ， 我 要 在 英国 领地 上 建立 一 块 犹 太 人 的 殖民 地 。” 



































“可 以 把 乌干达 给 你 。” 


“不 ， 我 只 能 选 这 个 一 一 ”由 于 还 有 其 他 人 在 场 ， 他 在 一 张 小 纸 片上 
写 下 几 个 地 名 : 西奈 半岛 ， 挨 及 巴勒斯坦 ， 窗 浦 路 斯 。“ 你 同意 吗 ? ” 


多 斯 上 尔 德 勋 茵 思考 了 一 小 会 ， 微 和 关 着 回答 说 :“ 非 常 赞同 。” 他 请 
赫 奖 尔 起 草 一 份 书 面 计划 ， 以 便 交 给 殖民 大 臣 约 琶 夫 :张伯伦 ， 并 管 应 
与 张伯伦 讨论 这 件 事 。 


这 位 来 自 伯 明 鞭 的 “证 有 进取 心 的 齐 ” 是 螺丝 钉 生 产 商 ， 被 公众 称 
为 “第 国 大 臣 ”， 此 时 是 英国 最 有 权势 之 人 。 他 有 一 张 狐 狸 脸 ， 戴 着 单 片 
眼镜 ,纽扣 眼 上 别 着 兰花 。 他 此 时 主导 着 议会 ， 吸 引 着 公众 的 注意 力 ， 
代表 了 正 从 19 世 纪 迈 向 20 世 纪 的 大 英 第 国 最 得 意 的 医 峰 。 就 在 这 个 题 峰 
期 的 1897 年 ， 英 国 举办 了 维多利亚 女王 在 位 60 周 年 庆典 ， 帝 国 全 球 殖 民 
地 和 领地 的 代表 都 来 祝融 ， 这 种 家 硅 式 的 荣 汐 让 英国 人 诉 动 不 已 。 布 尔 
战争 虽 遭 遇 了 被 张伯伦 称 为 “小 英格兰 主义 者 ”和 “布尔 人 文 持 者 ”的 反 
对 ， 也 不 算是 个 胜利 ， 但 却 继续 了 和 希 国 的 高 歌 狐 进 。 张 们 伦 及 明 的 商业 
谊 国 主义 把 殖民 地 看 做 帝国 巨大 的 未 开拓 市 场 ， 如 末 能 加 以 正确 的 开发 
《所 以 他 为 关税 改革 奔走 ) ， 将 会 提 蜗 每 个 人 的 工资 和 利益 。“ 你 们 项 
望 永远 有 工作 ， 但 这 有 赖 于 我 们 的 对 外 贸易 。” 他 说 道 。 随 后 他 又 补充 
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英国 官方 的 桂冠 许 人 艾 尔 弗 雷 德 : 奥 期 订 (Alfred Austin) DU] Z2: 235: E A) 
高 贯 任 务 是 “收割 带 国 ， 比 希 腾 更 明智 ， 比 罗马 更 广阔 ”。 张 伯 伦 的 炽热 
情感 不 比 诗人 差 ， 虽 然 他 是 个 商人 ， 但 赞同 英国 的 “国家 使 命 " 是 成 
为 “历史 和 世界 文明 中 的 主导 力量 ”。 英 国 显 然 有 义务 扩大 统治 范围 ， 越 
广 、 越 快 越 好 ， 这 样 对 征服 者 和 被 征服 者 都 有 利 。 那 些 航 征服 的 原 住民 
除了 能 收获 基督 教 和 文明 的 好 处 ， 还 能 大 量 购买 曼彻斯特 的 柳 制 品 、 谢 
菲尔德 和 伯明翰 的 出 口 产 品 。 这 就 是 “伯明翰 的 乔 ” 所 宣讲 的 ， 英 国 工 三 
主 、 商 人 、 工 人 们 喜欢 听 的 道理 。 在 负 国 温暖 的 夏 日 阳光 下 ， 他 们 感受 
独 做 “好 事 ” 的 愉快 ， 并 且 发 现 还 有 回报 。 
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这 个 威力 巨大 的 旋涡 中 心 不 在 唐 宁 街 10 号 ， 而 是 在 殖民 部 。 张 伯 伦 
在 贸易 委员 会 中 赢得 声誉 ， 此 时 他 主 理 殖 民 部 。 索 尔 效 伯 里 勋 堪 在 1902 
年 辞去 了 首相 职务 ， 他 在 外 任 前 成 功 地 结束 了 布尔 战争 ， 或 者 按 他 在 私 
下 里 的 称呼 “ 乔 的 战争 ”。 接 蔡 他 的 新 首相 是 他 的 外 和 里 阿 瑟 .贝尔 福 
(Arthur Balfour) ， 塞 西 尔 家 族 的 后 裔 。 在 伊 丽 钞 白 时 代 ， 一 对 塞 西 尔 
父子 曾 统治 英国 。450 年 之 后 这 个 家 族 又 产生 了 连续 两 任 首 相 。 吴 高 体 
长 、 第 罕 纺 格 法 兰 绒 的 贝尔 福 与 张伯伦 截然 相反 ， 他 是 一 名 高 级 贵族 、 
彻底 的 怀疑 主义 者 。 他 还 是 个 哲学 家 ， 不 仅 继承 了 他 田 田 对 保守 党 的 领 
导 权 ， 还 继承 了 使 索 尔 兹 伯 里 勋 曙 被 称 为 “19 世 纪 最 聪明 的 英国 人 ”[19] 
的 素质 。 许 多 人 认为 应 该 由 张伯伦 担任 首相 ， 而 不 是 更 年 轻 的 贝尔 福 
张伯伦 本 人 可 能 也 这 样 认为 。 但 张伯伦 坚 称 他 只 想 继续 在 殖民 部 任 
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张伯伦 为 什么 会 对 给 犹太 人 寻找 家 园 感 兴趣 呢 ?“ 伯 明 验 的 乔 ? 对 
《圣经 》 的 预言 宫 不 关心 ， 也 不 是 出 于 人 道 主义 情怀 或 对 那个 上 帝 古 老 
选民 的 罪责 感 。 从 《泰晤士 报 》 记 者 威 元 姆 :斯 带 德 (Wickham Steed) 
报道 的 一 次 不 愉快 的 失言 来 看 ， 张 伯 伦 对 这 项 事业 并 不 支持 。 斯 带 德 曾 
在 罗马 安排 张伯伦 和 松 尼 诺 (Sonnino) ERREFE. MEEWERK 
利 财 政大 臣 ， 有 犹太 血统 。 言 谈 之 间 ， 斯 蒂 德 清楚 地 听 到 张伯伦 忽然 说 
起 人 一 格 鲁 一 撒克逊 种 族 的 优越 性 一 一 他 最 喜欢 的 话题 。 张 伯 伦 对 松 尼 详 
Bi: “先生 ， 是 的 ， 我 被 人 称 为 发 格 鲁 一 撒 殉 进 的 使 徒 ， 我 对 这 个 称号 
很 骄傲 。 我 认为 僵 格 鲁 一 撒克逊 种 族 跟 地 球 上 其 他 种 族 一 样 好 .……. 世界 
上 只 有 一 个 种 族 我 很 起 视 一 BAL ANN s AT EL xe mx. "Hp Blak 
话 ， 斯 带 德 在 昌 下 踢 这 位 殖民 大 臣 的 腿 以 示 提 醒 ， 而 松 尼 详 开 始 激烈 地 
为 犹太 人 辩护 。 会 面 结束 后 ， 张 伯 伦 对 斯 带 德 说 : “谢谢 你 的 善意 提 
Bes ee ie ee TON Re bia Ste 
wig. ” 120 


在 这 次 事件 之 后 两 年 ， 张 伯 伦 义 与 赫 次 尔 见 了 三 次 ， 双 方 同 意 了 西 
奈 半 岛 的 犹太 人 和 殖民 计划 ， 条 件 是 能 获得 埃及 官方 的 允许 。 当 这 件 事 失 
败 后 ， 张 伯 伦 又 提出 在 东非 为 犹太 人 提供 一 块 目 治 领土 。 于 是 ， 英 国 不 
仅 成 为 第 一 个 与 作为 一 股 政治 力量 的 犹太 人 进行 正式 谈判 的 国家 ， 还 是 
第 一 个 许 话 给 犹太 人 提供 领土 的 国家 。 不 过 ， 那 片 领土 并 不 合适 ， 这 个 
许诺 也 并 不 慷慨 。 相 当 一 部 分 犹太 复 国 主义 者 表示 强烈 的 反对 ， 东 非 的 
英国 殖民 者 也 表达 了 不 满 。 这 个 被 各 方 反 对 的 提议 最 后 胎 死 腹 中 。 但 它 
正 逢 俄国 基 什 尼 奥 夫 大 屠杀 (Kishinev massacre) 之 后 ， 犹 太 人 正人 迫切 
需要 领土 。 且 英国 认可 了 犹太 人 作为 一 个 民族 的 地 位 ， 标 志 着 这 个 已 丧 








失 家 园 2000 年 的 民族 与 世界 的 关系 朝 着 复 国 的 方 同 近 出 了 第 一 步 。 


张伯伦 不 知道 这 件 事 的 意义 ， 也 并 不 关心 。 但 当 他 听 到 炙 次 尔 所 做 
的 大 胆 预言 时 ， 蕊 上 束 看 到 扩张 大 英 帝 国势 力 的 “合适 机 会 >。 他 看 到 犹 
太 人 是 一 群 已 经 准备 好 的 欧洲 殖民 者 ， 等 每 着 安置 和 开发 ， 可 在 英国 的 
庇护 下 去 占据 空 及 的 土地 。 张 伯 伦 的 传记 作者 有 机 会 看 到 他 的 一 些 私人 
文件 ， 根 据 这 些 文件 ， 他 不 仅 希 望 通过 殖民 者 “开发 出 基本 上 属于 英国 
的 领土 >， 还 和 希 囊 这 些 西奈 半 马 上 的 殖民 者 可 能 成 为 “把 英国 的 势力 扩张 
到 巴勒斯坦 本 土 去 的 有 用 工具 ， 因 为 奥斯曼 帝国 终 将 分 骨 离 析 ”。 PH 
当 和 殖民 地 点 被 换 到 东非 后 ， 张 们 伦 的 基本 兴趣 变 为 让 一 些 对 英国 有 感激 
之 情 的 定居 者 填 满 那 块 被 征服 的 土地 。 


有 人 试图 粉饰 张伯伦 。 比 如 ， 张 们 伦 传 记 最 后 一 卷 的 作者 朱 利 安 : 
埃 默 里 〈Julian Amery) 说 ， 张 伯 伦 在 与 犹太 复 国 主义 运动 的 短暂 交往 
中 不 仪 是 一 个 “先知 和 开拓 者 ”还 是 第 一 个 看 到 犹太 复 国 主义 既 能 终结 
古老 的 犹太 问题 也 能 推进 英国 利益 的 英国 政治 家 。 还 有 人 说 他 是 贝尔 福 
后 来 思想 的 原创 者 。 这 样 的 粉饰 都 是 死 请 的 。 即 便 他 《以 及 他 的 传记 作 
者 ) 没有 意识 到 【〈 这 个 可 能 性 不 大 ) ， (EM GEE BURN REI ACA E 
时 代 ， 已 有 很 多 先 于 张伯伦 的 开拓 者 。 贝 尔 福 的 兴趣 来 自 更 早 的 传统 ， 
而 不 是 来 自 张伯伦 。 当 然 ， 束 在 这 位 殖民 大 臣 向 赫 菊 尔 提出 建议 的 时 
候 ， 贝 尔 福 是 首相 。 “我 尽 全 力 文 持 了 它 。?” 贝 尔 福 后 来 回忆 说 。 尽 管 那 
项 建议 具有 民 好 的 企图 和 许多 优点 ， 但 “ 它 有 一 个 严重 的 问题 一 一 它 不 
BIKES Bigs”. [22- 


PRR AH SIX — A. EATER LS A Ai) Pk T SRK 
利 国王 维克托 : 伊 曼 纽 尔 (Victor Emmanuel) 见面 时 的 情况 。 当 他 提醒 
国王 拿破仑 曾 想 在 巴勒斯坦 重新 安置 犹太 人 时 ， 国 王 说 :“ 不 ， 他 仅 是 
想 把 世界 上 散居 的 犹太 人 变 成 他 的 代理 人 。” 


“这 个 想法 ，* 赫 欧 尔 回复 说 ，“ 我 在 张伯伦 那里 也 发 现 了 。”[23] 


赫 次 尔 两 年 前 在 看 士 坦 ] 集 的 所 有 努力 都 遭遇 失败 之 时 ， 接 到 英国 
殖民 大 臣 要 与 他 见面 的 通知 ， 他 内 心 会 涌 起 多 么 大 的 希望 啊 ! 1902 年 7 
月 ， 苏 丹 召 唤 他 去 君 十 坦 丁 堡 ， 双 方 进行 了 一 系列 宣 无 结果 的 交涉 。 在 
他 出 发 去 君 十 坦 丁 堡 之 前 ， 他 给 罗斯 柴 尔 德 勋 蔽 留 下 一 份 有 关 埃 尔 阿 里 
什 和 西 共 项 目的 大 纲 和 一 封 信 :“ 为 了 避免 现在 和 未 来 的 误解 ， 我 希望 
澄清 一 点 ， 我 提交 这 个 计划 的 唯一 原因 是 你 反对 巴勒斯坦 的 殖民 计 


















































划 .….. 但 .…... 在 地 中 海 东部 展开 一 次 伟大 的 犹太 人 定居 运动 将 会 加 强 我 
们 在 巴勒斯坦 的 地 位 。”[24 


赫 深 尔 10 月 份 一 回 到 伦敦 束 接 到 会 面 的 通知 。 会 面 由 利 奥 波 德 : 格 
林 伯 格 (Leopold Greenberg) 安排 ， 此 人 是 《犹太 纪事 报 》 的 编辑 、 赫 
次 尔 最 有 价值 的 盟友 和 代理 人 ， 他 在 赫 深 尔 与 身 国 人 的 整个 谈判 过 程 中 
充当 顾问 。1902 年 10 月 23 日 ， 赫 欧 尔 与 那 位 “著名 的 英格兰 之 主 ?进行 了 
第 一 次 会 见 。 -25J 赫 茨 尔 感觉 自己 的 声音 似乎 要 颤 拌 ， 但 逐渐 地 平静 
下 来 。“ 我 用 不 流利 的 身 语 回 面 无 表情 的 约瑟夫 :张伯伦 解释 了 整个 犹太 
人 问题 。” 接 着 赫 次 尔 讲 述 了 与 苏丹 的 漫长 交往 过 程 。“ 但 你 知道 与 土 耳 
其 人 谈判 是 个 什么 情况 。 如 果 你 想 买 一 块 地 毯 ， 你 必须 先 喝 下 五 六 杯 咖 
啡 ， 抽 一 百 根 香烟 ， 然 后 才能 插 上 几 句 话说 要 买 地 毯 。 我 时 有 时 间 谈 
判 ， 但 我 的 人 民 没 有 。 他 们 在 俄国 的 犹太 人 隔离 区 中 忍 饥 换 饿 。 我 必须 
迅速 援救 他 们 ..………. 之 后 ， 我 提出 了 我 想 从 瑞 格 兰 申请 的 领土 ， 塞 浦 路 
Hp. XEXRBS AP Aa RB GS. " 


张 们 伦 回答 塞浦路斯 不 行 ， 布 腊 和 穆斯林 居民 不 会 同意 ， 而 英格兰 
必须 站 在 他 们 一 边 。 但 如 果 赫 次 尔 “ 能 找到 一 处 没有 白人 定居 的 英国 领 
土 则 可 以 谈 一 谈 ”! 关于 挨 尔 阿里 什 和 西 茶 ， 他 要 询问 一 下 克 罗 默 勋 
医 。 但 很 遗憾 ， 他 已 经 回 埃 及 去 了 。 


HRK HWRE: “我 在 一 张 放 在 他 划 上 的 小 纸 片 上 男 出 了 
埃 尔 阿里 什 ， 还 讲 了 我 的 海 法 贸易 区 的 想法 。 我 说 我 希望 能 让 土耳其 人 
尽快 与 我 达成 协议 。 我 说 如 果 我 出 现在 ‘埃及 小 河 
PER) ， 也 许 能 以 更 低 的 代价 获得 海 法 地 区 。” 


“ 听 到 这 里 ， 那 不 动 声 色 的 面具 笑 了 ， 摘 下 了 他 的 单 片 眼 镜 。 但 他 
根本 不 知道 埃 尔 阿里 什 在 哪里 。” 攻 次 尔 感 到 很 好 突 ， 这 位 殖民 大 蕊 “不 
完全 知道 英国 的 属地 所 在 ， 却 无 可 争议 地 站 在 主人 的 位 置 上 。 这 就 好 像 
一 个 纺织 品 仓库 管理 员 不 清楚 一 些 不 太 溃 见 的 商品 是 人 否 在 库 ?”。 他 俩 一 
起 查看 地 图 ， 妆 张伯伦 在 埃及 找到 埃 尔 阿里 什 时 ， 说 这 会 产生 跟 鹤 浦 路 
斯 一 样 的 本 地 居民 问题 。“ 不 ，” 桨 次 尔 告诉 他 , “我 们 不 去 埃及 。 我 们 
己 经 去 过 那里 了 。?” 听 到 这 话 ， 那 不 动 声色 的 面具 又 笑 了 。 “此 时 他 才 真 
正 理解 了 我 在 巴勒斯坦 寻求 土地 集结 犹太 民族 的 希望 。” 


和 他 对 罗斯 某 尔 德 一 样 ， 赫 欧 尔 对 张伯伦 一 点 都 没有 掩饰 他 把 西奈 
当 作 返回 家 园 的 跳板 的 想法 。 他 争辩 说 埃 尔 阿里 什 和 西奈 都 没有 被 人 租 
用 ， 英 国 可 以 把 这 块 地 区 给 犹太 人 ， 从 而 增加 在 那个 地 区 的 实力 。 这 似 























乎 给 张伯伦 留 下 了 印象 。 当 赫 欧 尔 直截了当 地 问 :“ 你 同意 我 们 在 西 条 
半岛 上 建立 犹太 人 殖民 地 吗 ? ?张伯伦 回答 : "XIX. UD LA ER E 
赞成 .…...” 他 请 赫 次 尔 第 二 天 来 见 他 。 


张伯伦 给 赫 奖 尔 留 下 的 印象 是 一 个 讲究 实际 、 精 力 充沛 的 人 ， 他 不 
算 聪 明 ， 没 有 想象 力 ， 但 总 体 来 说 是 一 个 决心 要 扩大 业务 的 商人 。 张 伯 
伦 对 那个 折磨 世界 两 干 年 之 久 的 问题 几乎 没有 多 做 思考 ， 他 像 刚 得 到 一 
笔 满 意 报 价 的 商业 大 享 一 样 迅速 开始 了 工作 。 第 二 天 早晨 ， 当 赫 菊 尔 来 
到 殖民 部 的 时 候 ， 张 伯 伦 告诉 他 ， 跟 外 交大 臣 兰 斯 多 恩 (Lansdowne) 
勋 事 的 会 议 安排 好 了 ， 时 间 是 下 午 。“ 我 已 为 你 铺 好 路 ， 你 要 把 整 件 事 
说 给 他 听 。 要 让 兰 斯 多 恩 勋 茵 放心 ， 你 没有 从 埃 尔 阿里 什 向 巴勒斯坦 发 
动 一 次 钥 姆 森 式 袭击 ~ ”的 想法 。” 


“他 在 说 这 些 话 的 时 候 两 眼 发 光 .…… 我 说 :“ 当 然 不 会 出 现 那样 的 问 
题 ， 因 为 我 只 想 在 苏丹 准许 的 情况 下 才 去 巴勒斯坦 。’ 他 高 兴 地 看 看 
我 ， 好 像 是 在 说 :就 这 么 办 ! ”” 


ATARI Ae AUIS IN TEL E VIKNE 
AEA ee DURS REBOS BU. SEK ERAT AT, RES BL AL 
REG RIE, JEDE SHAR BAS AMEE MIR DL, TE 
一 步 进行 谈判 


格林 伯 格 于 11 月 返回 ， 报 告 说 元 罗 默 勋 柄 没有 拒绝 ， 但 提出 了 一 个 
异议 : 在 西 和 共 半 怠 已 经 出 现 土 耳 其 和 埃及 之 间 的 边境 和 争端。 尽管 如 此 ， 
F BOM A PRU A AA ASE GREE TRR, THEI SAB Bien) E 
言 和 有 承 诡 兰 斯 多 恩 的 埃 尔 阿里 什 项 目 计 划 。 第 一 步 ， 英 国 应 允许 一 个 狭 
太 复 国 主义 者 考察 团 去 殖民 地 点 进行 考察 。 第 二 ， 从 埃及 政府 那里 获得 
土地 特许 权 。 最 终 ， 俄 国 犹太 人 面临 的 严重 问题 将 获 解 决 ， 而 类 国 也 
En 
西 都 重要 。 


赫 次 尔 在 这 里 暗示 了 建国 问题 ， 不 过 他 显然 不 准备 对 英国 政府 明说 
WES. PhS BIE Hh ACES SES BAGUE. ZEN IIE rU 
攻 。“ 在 你 的 文件 中 ， 你 说 你 们 “获得 殖民 权 后 会 变 得 强大 ， 前 途 光 明 ;。 
但 你 的 文件 没有 明说 殖民 者 需要 怎样 的 权利 。” 在 1918 年 的 巴黎 和 会 期 
间 ， 犹 太 复 国 主义 者 再 次 避免 了 将 建国 明确 作为 自己 的 最 终 目标 ， 这 在 
巴勒斯坦 托管 时 期 引发 了 无 穷 的 问题 和 相互 指 黄 。 然 而 ， 如 果 明 确 要 求 
建国 ， 可 能 也 会 产生 一 样 多 的 麻烦 ， 特 别 是 可 能 触 翁 那 些 希望 同化 的 犹 
































大 人 。 赫 菊 尔 不 敢 这 样 做 ， 因 为 他 依然 希望 获得 他 们 的 资金 建立 殖民 信 
托 基 金 。 无 论 怎么 做 ， 他 的 努力 都 会 遇 到 这 个 障碍 。 除 非 拿 出 钱 来 ， 人 否 
则 就 得 不 到 土地 。 而 除非 他 拿 到 土地 ， 否 则 就 拿 不 到 钱 。 


TORE, PRM ROA BAM, MRA, “结果 可 
HERA". =e BES TE a ia, Ra AAA EA 
BRA, TERRAE. DDGDOUREB]TEGT. RRDA. B 
然 他 的 犹太 复 国 主义 伙伴 同意 让 他 成 立 调查 委员 会 ， 并 且 他 也 答应 了 苦 
斯 多 恩 的 提议 开始 寻找 一 块 可 丛 代 的 领土 ,但 他 此 时 已 经 开始 怀疑 西 寻 
项 目 是 否 会 成 功 。 此 刻 ， 他 的 目的 更 加 清晰 了 ， 当 然 还 不 是 彻底 请 晰 。 
他 说 ， 土 地 本 里 不 重要 ， 重 要 的 是 要 产生 一 种 犹太 气氛 ,“ 使 犹太 人 的 
目 由 、 公 正和 安全 得 到 保证 。 我 知道 阁下 重视 民族 意识 不 可 估量 的 价 
值 ， 这 种 民族 意识 过 去 曾 把 我 们 民族 从 最 恶劣 的 辽 落 中 拯救 出 来 ， 所 以 
它 在 未 来 也 能 把 我 们 从 今天 的 震 难 境 轴 中 解救 出 来 ”。 


他 在 1903 年 初 再 次 拜访 外 交 部 ， 发 现 他 的 观点 并 没有 被 接受 。 接 符 
他 的 是 外 交 部 永久 次 长 托马斯 : 桑 德 森 栈 士 (Thomas Sanderson) ， 这 
位 “消瘦 、 聪 明 、 多 疑 的 老人 ” 因 有 关 和 殖民 “ 权 ” 的 讨论 而 产生 疑虑 。 他 简 
洁 地 说 ， 国 际 保证 是 不 可 能 的 ， 顶 多 是 埃及 政府 颁发 的 特许 权 ， 但 细节 
问题 必须 由 元 罗 默 勋 栈 确 定 。“ 英 国政 府 不 可 能 比 克 罗 默 承诺 得 更 多 。” 


此 时 ， 英 国 方面 对 此 事 感 兴趣 的 张伯伦 不 在 伦敦 ， 他 于 1902 年 11 月 
去 非洲 弥合 布尔 战争 融 来 的 伤 并 。 他 在 对 东非 的 乌干达 和 肯尼亚 山岳 地 
币 的 考察 中 ， 听 到 了 瑞 国 殖民 者 为 巩固 地 盘 而 需要 更 多 定 大 者 的 要 求 。 
张伯伦 再 次 敏锐 地 抓 住 了 这 个 机 会 。“ 如 果 赫 次 尔 博 士 ，” 他 在 12 月 21 日 
的 日 记 中 写 道 , “愿意 把 他 的 努力 转移 到 东非 去 ， 可 以 坚 无 困难 地 给 狐 
太 定 居 者 找到 合适 的 土地 。 但 我 佑 计 东 非 离 巴 勒 斯 坦 太 远 ， 对 他 没有 吸 
引力 .……” 但 他 把 这 个 想法 留存 在 记忆 中 供 未 来 之 用 。 


HAR, ERSAM, RERA ETHE HRANA. A R RS 
意 为 之 走 多 远 的 关键 问题 有 了 清晰 的 答案 : RAS. RARBE LAS 
察 团 的 专家 给 出 了 报告 ， 没 有 大 规模 的 灌溉 ， 这 片 土 地 并 不 合适 。 埃 及 
政府 项 固 地 反对 引 尼罗河 水 进行 灌 没 。 土 耳 其 给 埃及 发 电报 反对 给 予 犹 
太 人 特许 权 。 区 次 尔 此 时 感觉 到 时 间 的 紧迫 性 ， 杀 上 自 于 1903 年 3 月 前 往 
FRY HL GE ERS. WAE, RB RHI Bik, Ay DA BR TA BE 
JJ. BEPERK, DUE DU n] DAT SERES BEDS RT PE 2 o B 
.加 斯 提 尼 〈William Garstyne) Etfi —25 Wi £x. 












































赫 次 尔 在 4 月 回 到 伦敦 ， 去 见 了 张伯伦 一 一 他 刚好 从 非洲 回来 。 残 
是 在 这 次 会 议 上 ， 这 位 殖民 大 臣 第 一 次 提出 了 那个 历史 性 的 建议 。 在 听 
PMR Wi GAR ARERR ASAI SA, IMATE di: 在 东非 , “我 看 到 
了 你 需要 的 土地 。 海 边 地 带 炎 热 ， 但 越 加 内 陆 走 气候 越 好 ， 对 欧洲 人 来 
说 是 一 样 的 ..…... 所 以 我 自己 想 : 这 里 就 有 可 以 给 赫 欧 尔 博士 的 土地 ! ” 


这 片 土地 到 底 在 何 处 ， 张 伯 伦 并 没有 明确 给 出 ， 大 约 指 的 就 是 “ 乌 
干 达 ” 那 片 土地 。 但 犹太 复 国 主义 者 去 调查 后 发 现 并 不 适合 欧洲 人 居 
住 ， 引 发 了 大 量 批 评 。 根 据 赫 次 尔 对 这 次 谈话 的 记录 ， 张 伯 伦 明确 地 所 
到 了 乌干达 这 个 名 字 。 张 伯 伦 的 传记 作者 有 不 同 说 法 。 他 坚持 说 张伯伦 
心目 中 的 是 衣 尼 亚 高 地 ， 此 地 毗邻 乌干达 ， 非 常 适宜 日 人 定居 者 ， 并 解 
释 说 张伯伦 可 能 是 对 赫 次 尔 说 他 在 去 乌干达 的 火车 上 看 到 过 那 片 土地 ， 
或 者 与 此 类 似 的 说 法 ， 但 被 赫 次 尔 误解 了 。 无 论 真 实情 况 为 何 ， 赫 次 尔 
当时 试图 回 张 伯 伦 解释 圣地 作为 犹太 复 国 运动 的 焦点 的 重要 性 。 西 条 仅 
与 鞋 地 一 步 之 禹 ， 所 以 他 催促 张伯伦 去 说 服 区 罗 默 勋 蔽 做 出 对 犹太 人 有 
利 的 决定 。 张 伯 伦 答应 去 试 一 试 。 


此 时 是 1903 年 4 月 23 日 。 几 天 后 ， 基 什 尼 奥 夫 复活 节 大 屠杀 [26] 的 
消息 出 现在 欧洲 和 美国 的 报纸 上 。 谋 杀 与 尖 叫 ， 攻 击 者 用 石头 砸 癌 逃 命 
中 的 人 群 ， 妇 女 受 到 攻击 ， 屡 儿 被 摊 在 卵石 地 上 ， 房 屋 受 到 拨 控 和 焚 
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p" 这 些 惨 剧 被 报纸 杂志 传播 着 ， 出 现在 被 震惊 的 外 交 官 的 书信 




















此 外 ， 从 5 月 初 开 始 ， 赫 次 尔 收 到 了 几 封 格林 伯 格 和 戈 德 史密斯 上 
Hà CColonel Goldsmith) 发 回 的 电报 ， 他 俩 受 他 之 托 留 在 开罗 进行 谈 
关 ， 电 文 说 他 俩 的 努力 可 能 会 失败 。 加 斯 提 尼 报告 说 实现 灌溉 需要 的 水 
量 至 少 是 原本 估计 的 五 倍 。 殉 罗 默 勋 萎 认为 整个 项 目 不 确 定性 太 大 ， 不 
值得 强压 埃及 人 接受 。 最 后 ， 这 个 项 目 在 5 月 11 日 被 正式 否决 了 。 


对 赫 欧 尔 来 说 ， 这 次 失败 比 他 在 德 旦 、 苏 丹 等 其 他 人 那里 遭受 的 失 
败 还 要 惨重 。 在 基 什 尼 奥 夫 之 后 ， 形 势 变 得 像 无 法 逃避 的 布 腊 莫 剧 一 
样 。 如 打 没 有 其 他 选择 ， 他 可 能 束 会 考虑 东非 的 方案 了 了， 尽管 他 知道 在 
犹太 教 里 土地 和 未 魂 密 不 可 分 。5 月 20 日 ， 张 伯 伦 在 与 格林 们 格 的 一 次 
会 面 中 明确 了 该 方案 的 条 件 。 炙 次 尔 授权 格林 伯 格 继续 就 “公开 承认 
的 ， 受 法 律 保护 的 定居 计划 ”进行 谈判 。 27- 这 就 是 他 对 基 什 尼 奥 夫 惨 














案 的 回答 “我 们 必须 应 付 当 前 的 政治 >。 他 私下 说 他 希望 通过 展示 对 
东非 的 真正 兴趣 ， 表 明 犹 太 人 准备 去 其 他 地 方 ， 以 诱 使 土耳其 苏丹 重新 
考虑 给 他 们 提供 更 好 的 条 件 。 他 重新 开始 谋求 获得 土耳其 人 的 特许 权 ， 
这 次 也 许 是 在 美 索 不 达 米 亚 ， 只 要 毗邻 巴勒斯坦 即 可 。 为 了 增加 对 土 耳 
其 宫廷 的 影响 力 ， 他 甚至 去 俄国 会 见 了 大 屠杀 背后 的 黑手 那个 令 人 
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赫 次 尔 走 后 ， 格 林 伯 格 继续 东非 谈判 。 他 虽然 知道 这 并 不 是 个 理想 
的 地 方 ， 但 就 像 他 在 写 给 赫 次 尔 的 信 中 所 说 ， 如 果 这 个 方案 得 到 英国 的 
正式 认可 ， 将 使 英国 成 为 第 一 个 承认 ”我 们 作为 一 个 民族 ”的 政治 地 位 的 
现代 国家 。 他 继续 写 道 ， 即 使 犹太 复 国 主义 者 大 会 拒绝 这 项 建议 也 没 关 
系 ， 因 为 “我们 获得 了 英国 无 法 收回 的 承认 ”。 他 接着 发 挥 出 一 种 相当 非 
凡 的 预见 力 : “他 们 必 将 提出 进一步 建议 ， 这 可 能 逐渐 导致 我 们 最 终 到 
达 巴 勒 斯 坦 。” 


治 痢 上 述 思 路 ， 格 林 伯 格 设想 在 英国 政府 和 犹太 殖民 信托 基金 之 间 
达成 一 项 协议 ， 但 这 件 事后 来 被 张伯伦 转交 给 了 外 交 部 ， 而 外 区 部 过 于 
谨 导 。 格 林 伯 格 提 出 的 草案 如 今 仍然 保存 在 外 交 部 档案 里 ， 在 文件 的 边 
缘 ， 能 看 到 外 交 部 法 律 官 赤 斯 特 CC. J. B. Hurst〉 写 下 的 谨慎 批注 ， 熟 
练 地 把 犹太 人 要 求 的 目 治 权 逐 一 挑 了 出 来 。 在 文件 的 底部 ， 有 外 交大 蕊 
“WZAWRAME Sit: “我 担心 这 是 要 建立 国 中 之 国 。”"28- 


在 与 格林 伯 格 做 了 进一步 商讨 后 ， 赫 斯 特 在 7 月 23 日 写 下 的 备 瑟 录 
中 总 结 了 外 区 部 的 观点 ， 那 吏 是 在 不 违背 保护 国法 律 的 情况 下 ， 不 反对 
犹太 殖民 点 。“ 但 如 果 犹 太 活动 家 希望 获得 比 这 更 多 的 东西 ， 要 成 立 卓 
己 的 小 国家 ， 慌 人 就 要 遭遇 极 大 的 反对 了 。?” 这 个 关键 问题 后 来 也 出 现 
在 英 属 巴勒斯坦 托管 地 。 


但 证 有 进取 心 的 张伯伦 急于 把 这 个 有 用 又 精 力 充 沛 的 民族 安置 到 英 
国 在 非洲 的 前 呀 阵地 上 ， 并 不 关心 任何 潜在 的 含义 。 他 疝 不 情愿 的 外 交 
部 施 压 ， 在 8 月 最 终 敲 定 了 发 给 犹太 人 的 方案 ， 但 并 不 是 格林 伯 格 的 那 
份 草 案 。1903 年 8 月 14 日 ， 外 交 部 非洲 保护 地 总 监 元 莱 门 特 : 硕 尔 
(Clement Hill). 医 士 给 格林 伯 格 送 去 一 封 信 ， 承 诡 “ 同 意 建 立 犹 太 定居 
点 或 安置 点 ， 章 重 他 们 的 民族 风俗 ”。 如 果 能 在 东非 找到 合适 的 地 方 ， 
将 “授予 其 一 大 片 土地 ， 任 命 一 名 犹太 官员 总 管 当地 事务 .……. 这 样 的 目 
治 需 要 以 女王 陛下 政府 的 总 体 控 制 权 为 条 件 ”。 









































在 这 个 不 精确 的 表述 中 ， 存 在 一 个 明显 的 、 后 来 也 损害 了 《贝尔 福 
宣言 》 的 致命 缺陷 。 坚 无 疑问 ， 这 是 有 意 为 之 的 。 狐 太 人 和 英国 政府 都 
不 想 触 碰 这 个 蒙 绕 在 大 家 心中 的 问题 一 一 犹太 人 建国 。 犹 太 复 国 主义 
者 ， 或 者 说 他 们 中 的 大 部 分 人 ， 有 盼望 厦 建 并 犹太 国 ， 但 因 害 怕人 危及 正在 
进行 的 谈判 而 不 敢 所 及 。 英 国政 府 也 知道 建国 是 最 终 目标 ， 这 扣 在 赫 斯 
特 1903 年 和 1917 年 的 备忘录 MTTTMTT 中 可 以 看 出 。 但 为 给 日 后 操作 预 留 
空间 ， 瑞 国政 府 按 传统 避免 了 精确 表述 ， 能 不 说 的 束 尽 量 避 而 不 谈 。 


赫 次 尔 从 俄国 回来 后 看 到 了 这 份 方 案 。 第 六 次 犹太 复 国 者 大 会 即将 
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行动 委员 会 〈 大 会 的 管理 机 构 ) 的 同事 相信 ， 他 们 提交 这 份 既 不 符合 犹 
太 复 国 主义 目标 也 不 符合 巴塞 尔 原本 章程 的 方案 是 正当 的 。 那 至 少 是 个 
容 身 之 处 ， 一 个 收容 所 按照 马克 斯 :诺尔 道 (Max Nordau) 的 说 法 
一 一 一 个 临时 避难 所 ， 供 你 在 老 夜 里 栖身 之 处 。 如 果 他 们 不 提交 这 份 目 
犹太 人 丧失 家 园 以 来 接 到 的 第 一 份 授予 土地 的 方案 ， 难 道 是 合理 的 吗 ? 
在 这 种 痛 理 的 情况 下 ， 委 员 会 似乎 没有 正式 投票 表决 ， 但 当 犹 太 复 国 者 
大 会 召开 的 时 候 ， 英 国政 府 提出 的 东非 方案 被 赫 次 尔 正 式 宣 布 了 。 


先是 不 知 所 措 的 沉 息 ， 接 着 是 惊讶 ， 之 后 是 一 阵 暴 风雨 般 的 欢呼 ， 
这 就 是 台 下 听众 的 最 初 反应 。 0291 作为 一 个 民族 ， 他 们 竟然 收 到 一 个 
世界 大 国 的 赠与 ， 但 当代 表 们 最 初 的 惊喜 冷却 后 ， 他 们 开始 动摇 了。 当 
各 国 代表 进行 内 部 讨论 时 ， 反 对 的 声 首 越 来 越 多 ， 特 别 是 俄国 代表 团 。 
他 们 是 最 狂热 的 复 国 主 义 者 ， 他 们 的 争论 最 富 于 感情 。 甚 至 来 自 基 什 尼 
奥 夫 的 代表 也 否决 了 东非 方案 ， 这 些 代表 曾经 告诉 赫 次 尔 ， 只 要 能 离开 
俄国 ， 就 是 地 狱 他 们 也 去 。 最 后 成 员 就 是 售 授 权 回 东非 派 址 一 个 调查 团 
进行 投票 ， 而 非 是 否 接受 这 个 方案 ， 结 果 以 295 票 同意 对 178 票 反对 的 结 
果 批 准 了 授权 。 但 反对 者 全 部 起 立 离开 会 蔡 。 这 些 离开 的 人 上 自己 召开 了 
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满 激 情 的 依恋 来 看 是 无 法 理解 的 。 正 如 阿 哈 德 : 哈 姆 布道 时 不 断 说 的 ， 
巴勒斯坦 不 仅 是 块 土地 ， 更 是 唯一 可 能 的 犹太 人 精神 力量 的 来 源 ， 这 种 
力量 将 在 犹太 人 中 间 重 建 民族 意识 。 还 是 在 第 一 次 犹太 复 国 大 会 期 间 ， 
阿 哈 德 : 哈 姆 就 称 自己 是 “婚礼 上 的 隧 蛋 者 ”， 拒 绝 被 末次 尔 的 政治 愿景 
庄 泉 ， 一 直 强 调 必须 先 获得 巴勒斯坦 这 个 “文化 中 心 ”。 他 的 影响 力 非常 




































































深远 ， 特 别 是 在 东方 的 犹太 人 中 间 ， 这 些 人 如 今 都 认为 自己 的 理想 被 出 
卖 了 。 他 们 中 的 一 个 曾 叫 中 着 “东非 去 死 吧 ! “试图 提亲 马克 斯 诺尔 
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也 一 直 不 喜欢 他 的 过 于 世俗 和 西化 ， 他 们 认为 他 依赖 高 层 交 易 是 天 真 之 
举 。 但 赫 次 尔 其 实 是 出 于 急切 ， 并 非 天 真 。 他 比 俄 国人 更 心切 ， 但 也 更 
不 现实 。 对 他 们 来 说 ， 人 迫害 是 老 故 事 ， 对 赫 茨 尔 来 说 ， 正 常 经 历 就 像 加 
速 播放 的 电影 一 样 ， 他 认为 自己 有 责任 立即 找到 解决 方案 。 他 的 心脏 不 
断 发 出 警告 信号 ， 他 上 听 到 死神 就 在 背后 逼近 。 他 将 自己 视 为 犹太 复 国 运 
动 的 代名词 ， 这 是 他 最 大 的 缺陷 。 他 从 来 不 确定 如 果 他 不 在 了 ， 运 动 应 
该 如 何 继续 。 “我 死 后 不 要 做 蠢事 。”[30」 他 在 给 同事 的 一 封 长 信 中 突然 
冒 出 这 样 一 句 话 。 两 个 月 后 ，1904 年 7 月 ， 他 去 世 了 ， 年 仅 44 岁 。 


返回 应 许 之 地 的 实际 过 程 比 他 想象 的 更 缓慢 、 痛 否 。 或 许 从 这 一 扣 
看 ， 领 导 权 转交 给 更 耐心 、 更 讲 气 实际 、 更 冷静 的 魏 次 曼 是 一 件 好 事 。 
赫 次 尔 不 安 的 心灵 绝对 无 法 在 及 野 中 再 坚持 40 年 。 早 期 以 色 列 人 用 了 这 
么 久 才 完成 这 段 短 短 300 英 里 的 旅程 ， 始 终 是 个 令 人 吃惊 的 事实 。 当 约 
瑟 的 同胞 去 埃及 买 谷 物 时 ， 他 们 在 这 段 距离 上 只 人 花 了 几 个 月 的 时 间 ， 其 
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及 的 那 代 人 不 适合 回 到 应 许 之 地 ， 所 以 他 们 要 在 元 野 中 流浪 ， 等 到 下 一 
代 人 才能 返回 。 古 老 的 经 历 看 来 要 在 现代 重演 了 。 


但 巴勒斯坦 仍 是 唯一 的 天 国 。 东 非 方 案 使 犹太 复 国 运动 分 裂 成 多 个 
派别 。 当 然 ， 这 个 运动 的 成 员 原 先 就 有 分 卜 ， 在 沉重 打击 下 分 裂 了 。 殖 
定 派 称 自己 是 “ 锡 安 犹太 复 国 主义 者 ”(Zion-Zionists) ， 在 哈 尔 科 夫 
(Kharkov) 召开 分 离 会 议 。 由 于 赫 次 尔 的 心 仍 然 在 巴勒斯坦 ， 他 在 目 
己 生 命 的 最 后 一 年 里 再 次 试图 获得 土耳其 的 特许 权 ， 与 否定 派 实现 了 和 
解 。 赞 同 东非 方案 的 人 在 伊 斯 雷 尔 : 赞 格 威 尔 的 领导 下 形成 一 个 新 组 
织 ， 自 称 是 犹太 自治 区 主义 (Territorialists) 。 


与 此 同时 ， 对 东非 的 勘察 发 现 许 多 障碍 。 原 先 许 话 给 犹太 人 的 土地 
有 很 多 已 经 被 许诺 出 去 。 肯 尼 亚 的 美国 殖民 者 开始 在 《泰晤士 报 》 上 进 
行 抗议 。 东 非 殖 民 管 理 局 重新 分 配 的 空地 不 适合 欧洲 人 。 有 迹象 表明 ， 
英国 政府 并 不 急于 履行 这 项 承诺 ， 赫 次 尔 和 大 多 数 犹 太 复 国 主义 领袖 也 
都 愿意 名 开 这 件 事 所 带 来 的 难堪 。 谈 判 义 继续 了 一 段 时 间 ， 方 采 昌 然 从 
未 被 正式 否决 ， 但 还 是 心照 不 宣 地 不 了 了 之 了 。 















































赫 菊 尔 死 后 ， 狐 太 目 治 区 主义 者 继续 就 此 方案 提出 要 求 。 但 英国 一 
方 的 始作俑者 张伯伦 本 身 就 兴趣 不 大 ， 此 时 也 已 经 离开 了 政府 。 他 在 
1903 年 辞职 ， 选 择 将 关税 问题 诡 由 公众 投票 ， 而 不 是 毁 掉 自己 的 政党 。 
他 从 来 也 没有 真正 关心 过 东非 方案 ， 他 的 离开 也 没有 对 这 一 方案 产生 太 
大 影响 。 东 非 不 是 巴勒斯坦 ， 这 是 东非 方案 的 先天 缺陷 ， 而 这 也 是 它 死 
亡 的 原因 。 














144141441 Cassandra， 硕 腊 、 罗 马 神话 中 特洛伊 的 公主 ， 她 的 正确 预言 不 被 人 相信 。 
一 一 编 注 


HHH — 1895 年 诬 姆 森 博 士 发 动 对 德 兰 士 瓦 的 袭击 ， 引 发 了 布尔 战争 。 这 次 袭击 是 在 
FË (Cape) 殖民 地 首相 塞 西 尔 。 罗 效 (Cecil Rhodes) 知情 的 情况 下 策划 的 ， 许 多 人 相信 
这 次 袭击 获得 了 殖民 大 臣 的 暗中 支持 。 


trttttttttt 请 参考 下 文中 贝尔 福 和 劳 合 。 乔 治 对 “民族 家 园 ” 的 解释 。 


[注释 ] 
[1] Quoted by Dr. Julian Sternberg in Weisgal, Herzl Memorial. 
[2] Bein, p. 116. 
[3] Diaries, June 16, 1895. 


[4] M X/R543 “ADAMS, qm3Ef5E SU ALSERHLAMAS’TH, HEAR 
地 事务 大 臣 的 温 斯 顿 。 括 吉尔 在 1922 年 7 月 的 白皮书 中 写 道 ， 犹 太 人 在 巴勒斯坦 定居 是 “基于 权 
Al, MARMARA” « 


[5] Bein, p. 234. 

[6] Central Conference of American Rabbis, Yearbook for 1897-98. 
[7] Herzl’ s Diaries, January 6, 1897. 

[8] Gottheil, p. 89. 

[9] Weisgal, Herzl Memorial. 


[10] Bein. p. 230 


[11] Observer was Ben Ami, Hebrew writer, quoted Bein, p. 232. 
[12] Cohen, p. 77. 

[13] Jewish Colonization Association. 

[14] Bein, chap. IX. 

[15] Bein, p. 346. 


[16] Message to Zionist Conference in London, February 28, 1898, quoted Cohen, 
p. 79. 


[17] Bein, p. 390. 
[18] Speech, June 2, 1892. 


[19] John Raymond reviewing A. L. Kennedy’ s Life of Salisbury, New Statesman 
and Nation, April 1, 1953. 


[20] Wickham Steed, Through Thirty Years, New York, 1924, |, 163. 
[21] Julian Amery. 

[22] From the Introduction to Sokolow. 

[23] Herzl’ s Diaries, quoted in Amery. 

[24] Herzl’ s letter to Rothschild on El Arish. Bein, p. 390. 


[25] 此 处 及 后 文 与 张伯伦 、 兰 斯 多 恩 、 克 罗 默 等 人 会 面 的 情况 出 自 Amery 自 己 翻译 的 赫 茨 
R (Herzl) 的 Tageb uche。 此 外 ， 请 见 Bein，chap. XI114eRabinowicz. 

[26] Elbogen, pp. 376-89; Dubnow, III, 78. 

[27] Rabinowicz. 


[28] F. O. 2 (785) Africa (East) Jewish Settlement, 1903, and is reprinted in 
full by Rabinowicz. 


[29] Weizmann, pp. 83-88; Bein, chap. XIV. 


[30] Letter to Wolffsohn, May 6, Bein, p. 500. 


第 17 草 ”结局 : 由 水 福 宣言 和 巴 勒 
斯 坦 托 管 


1. DUR TCE MER SB 


巴勒斯坦 的 关键 地 理 位 置 决定 了 一 旦 土耳其 帝国 解体 ， 英 国 肯定 会 
将 其 据 为 己 有 。 翻 开 历 史 画 卷 ， 从 英国 炮舰 在 叙利亚 沿岸 至 击 拿破仑 ， 
到 索 尔 效 们 里 勋 事 主张 “将 之 据 为 己 有 ”， 我 们 能 看 到 ， 这 期 间 的 所 有 历 
史 事 件 都 指向 上 述 结论 。 但 这 不 是 一 次 普通 的 领土 吞并 ， 因 为 英国 还 同 
时 将 这 片 土地 重新 开放 给 其 古老 拥有 者 定居 。 


宣言 的 种 子 在 它 被 公布 之 前 十 年 就 已 经 埋 在 贝尔 福 心 中 了 。 当 时 由 
尔 福 任 首相 ， 犹 太 复 国 主义 者 拒绝 张伯伦 提出 的 东非 方案 ， 使 他 产生 了 
好 奇 心理 。 在 好 奇 心 的 驱使 下 ， 他 与 魏 次 曼 进行 了 一 次 决定 性 的 会 面 ， 
并 理解 了 犹太 人 要 复 国 的 意志 。 在 “一 战 ” 前 的 几 年 ， 他 心中 逐渐 形成 了 
一 个 愿望 ， 想 看 到 英国 为 犹太 人 “做 点 什么 事 ”。 


悲观 ， 怀 疑 ， 这 是 熟悉 贝尔 福 的 人 第 用 来 形容 他 的 词 ， 使 用 的 频 度 
就 跟 他 们 试图 描述 他 的 魅力 的 频 度 一 样 ， 跟 他 谈话 的 人 无 不 感到 愉快 。 
他 的 思想 深刻 ， 富 于 哲理 。 他 不 喜欢 争吵 ， 在 喧 闸 中 仍 能 保持 冷静 。 他 
不 关心 细节 ， 具 体 事 务 都 让 下 属 处 理 。 只 要 有 时 间 ， 他 就 去 打 网 球 。 他 
凭借 超常 的 智慧 治理 国家 ， 在 充分 发 挥 政 治 艺 术 的 同时 ， 还 能 坚守 原 
则 。 他 出 身 贯 族 ， 有 独立 的 收入 ， 终 生 未 机， 过 独 超 脱 于 纷乱 现实 之 上 
KWE. FULTS AS AR AS BE Ae IRR ito “MERGES,” E 
BRD, “ 当 他 们 带 他 去 前 线 观 察 战斗 时 ， 他 透 过 他 的 夹具 眼镜 平静 地 
看 独 炮 弹 的 爆炸 。? 丘 吉尔 补充 次 :“ 实 际 上 ， 没 有 什么 能 触动 











他 。” 01 
但 犹太 人 问题 却 触动 了 他 。 


贝尔 福 的 动机 出 自 《 革 经 》， 而 不 是 第 国 利益 。 如 果 瑞 国 的 《对 
经 》 文 化 对 其 从 伊斯兰 统治 下 营救 出 巴勒斯坦 产生 了 任何 作用 ， 那 贝尔 
福 就 是 它 的 缩影 。 他 与 沙 夫 茨 伯 里 在 性 格 上 截然 相反 ， 他 缺乏 热情 ， 而 
具有 怀疑 精神 ， 对 宗教 不 热心 ， 是 个 哲学 上 的 恶 观 主 义 者 。 尽 管 如 此 ， 
他 像 福音 主义 者 和 清教徒 一 样 ， 被 《圣经 》 中 包含 的 希 伯 来 文化 强烈 影 
啊 。 贝 尔 福 从 小 就 浸 淫 在 《对 经》 中 ， 早 在 昕 说 犹太 复 国 主义 之 前 ， 他 
对 *“ 书 中 的 民族 ?就 有 浓厚 的 兴趣 。 根 据 他 的 传记 作者 、 外 牧 女 达 格 代 尔 
(Dugdale) 夫人 的 次 法， 他 对 犹太 人 的 兴趣 是 “终生 的 >,“ 源 目 他 从 小 
就 从 母亲 那里 接受 到 的 《 旧 约 》 教 育 ， 以 及 在 苏格兰 的 成 长 经 历 。 随 独 
年 龄 的 增长 ， 他 对 犹太 哲学 和 文化 的 一 些 方 面 的 钦佩 和 同情 也 在 增长 ， 
现代 世界 中 的 犹太 人 问题 似乎 对 他 有 着 巳 大 的 重要 性 ， 他 总 是 热切 地 谈 
论 这 一 点 。 我 记得 小 时 候 就 听 他 说 ， 基 督 教 和 基督 教 文明 都 忆 欠 犹太 教 
无 法 估量 的 债务 ， 而 且 可 了 地 没有 偿还 ”。 |! 


1895 年 ， 罗 斯 某 尔 德 家 族 的 康 斯 坦 丝 . 巴 特 西 《Constance 
Battersea) 女士 拜访 了 贝尔 福 在 惠 廷 杰 姆 〈Whittingehame) 的 家 。 饭 
后 ， 他 们 “ 谈 了 很 长 时 间 的 话 ， 谈 到 了 犹太 人 、 外 国 移民 、 犹 太 人 集 
会 、 合 唱 团 及 教会 "。 [3] 像 所 有 给 贝尔 福 唱 赞美 诗 的 女性 岩 拜 者 一 
样 ， 她 也 倾诉 出 了 自己 与 贝尔 福 见 面 时 的 激动 心情 ， 因 为 他 是 “最 令 人 
愉快 的 男士 .……… 可 爱 、 杰 出 、 大 度 、 文 雅 一 一 哎呀 ， 他 与 大 多 数 男 人 的 
差距 实在 太 大 了 ”。 之 后 ， 她 又 补充 说 ， 他 从 《以 赛 亚 书 》 中 挑 出 一 
T, “人 优美、 虔诚 ?地 阅读 起 来 。 


提 及 《以 赛 亚 书 》 很 有 意思 ， 没 有 哪 章 比 《 以 赛 亚 书 》 更 坚定 地 表 
达 了 对 巴勒斯坦 的 永恒 淘 望 。 冷 静 、 高 做 的 贝尔 福 完全 不 像 《 旧 约 》 中 
的 人 物 。 但 在 所 有 曾经 帮助 过 犹太 人 返回 家 园 的 英国 人 中 ， 他 可 能 是 唯 
一 从 犹太 人 的 角度 思考 问题 的 人 。 对 他 来 说 ， 犹 太 人 既 不 是 基督 教 干 禧 
年 的 工具 ， 也 不 是 商业 帝国 主义 的 代理 人 。 犹 太 人 就 是 犹太 人 ， 他 们 束 
应 该 返回 家 园 ， 这 是 基督 教 在 返还 那 笔 “ 无 法 估量 的 债务 "。 不 能 是 随 随 
便便 的 一 块 土地， 而 只 能 是 犹太 人 的 古老 家 园 。 为 什么 是 巴 勒 斯 
坦 ?“ 管 案 是 ，” 他 写 道 ,“ 犹 太 人 与 众 不 同 。 对 他 们 来 说 ， 种 族 、 宗 教 
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当然 ， 贝 尔 福 任 外 交大 臣 ， 宣 言 由 他 签署 ， 但 他 并 非 是 那 份 宣 言 的 
唯一 作者 。 不 同人 写 的 回忆 录 会 给 读者 留 下 不 同 印 象 ， 有 的 让 读者 感到 
劳 合 :乔治 是 最 终 决 策 者 不， 是 真正 说 服 内 阁 的 赫 伯 特 : 塞 毕 尔 
(Herbert Samuel) ; 不 ， 等 一 等 ， 当 然 是 魏 次 曼 ， 因 为 他 才 是 真正 的 
幕后 人 。 虽 然 贝尔 福 没 有 留 下 回忆 录 ， 也 没 为 目 己 邀 功 ， 但 该 宣言 以 他 
的 名 字 命 名 并 非 文 书 错误 。 


事情 开始 于 1906 年 ， 由 贝尔 福 担 任 首相 的 保守 党 政府 在 议会 中 失 
利 ， 因 此 提前 召集 大 选 。 在 竞选 曼彻斯特 的 议员 席位 时 ， 贝 尔 福 在 他 的 
政治 事务 代理 人 德 赖 弗 斯 (Dreyfus)〉 的 引导 下 ， 与 一 位 年 轻 的 科学 
家 、 热 情 的 犹太 复 国 分 子 、 未 来 的 以 色 列 国 第 一 任 总 统 见 面 了 。 哈 伊 姆 
: 魏 次 曼 当 时 是 维多利亚 大 学 的 化 学 教授 ， 在 那 段 时 间 里 脱产 而 出 成 为 
赫 次 尔 的 接班 人 人， 领导 犹太 复 国运 动 。 他 当时 32 岁 ， 到 英国 不 满 两 年 ， 
但 他 目 少 年 时 代 起 就 在 俄国 的 犹太 人 隔离 区 里 为 犹太 复 国 运动 工作 ， 分 
发 传单 ， 为 犹太 人 社团 蔓 集 捐款 。 藤 集 捐 款 按 照 传 统 是 在 3 月 的 普 林 节 
期 间 ， 此 时 处 于 融雪 期 ， 平 斯 克 CPinsko 的 大 街 上 到 处 是 烂泥 和 融 
冰 ， 人 少年 魏 欧 曼 罕 着 哥哥 的 大 衣 ， 徒 步 从 一 家 的 大 门 走 到 另 一 家 的 大 
门 ， 他 迈 向 巴勒斯坦 的 初始 步履 既 冰 凉 又 不 舒服 。 55] 后 来 ， 他 去 犹太 
复 国 者 大 会 做 代表 ， 当 乌干达 问题 出 现 后 ， 他 最 先 支 持 回 归 巴 勒 斯 坦 并 
坚持 到 底 。 许 多 年 之 后 ， 有 个 英国 人 问 他 为 何 拒 绝 去 乌干达 ， 他 反问 
iB: 假定 葛 国 人 被 流放 几 个 世纪 之 后 被 允许 返回 ， 但 不 许 返 回 祖国 ， 只 
许 回 到 法 国 的 加 来 ， 你 们 能 接受 吗 ? 提问 的 英国 人 [耶路撒冷 总 督 罗 纳 
ia (Sir Ronald Storrs) ] 承认 ， 他 “具有 惊人 的 说 服 力 ”。 
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魏 次 曼 代表 了 东方 犹太 人 的 声音 ， 不 同 于 有 教养 的 、 具 有 国际 视野 
的 赫 奖 尔 ， 也 不 同 于 有 钱 有 势 的 西方 犹太 人 ， 而 这 些 人 此 时 正在 和 西方 
政客 谈判 。 有 趣 的 是 ， 这 次 会 面 是 贝尔 福 提出 的 ， 因 为 他 在 求知 欲 的 驱 
使 下 想 了 解 为 什么 犹太 人 会 拒绝 东非 方案 。 在 更 急迫 的 事务 之 下 ， 这 个 
令 他 百 思 不 得 其 解 的 问题 一 直 蒙 绕 在 他 脑 中 。 他 认识 一 些 想 融入 西方 
社会 的 犹太 人 ， 他 们 极力 避免 提 及 巴勒斯坦 这 个 名 字 ， 即 使 可 以 也 不 原 
解释 乌干达 方案 激 起 的 热情 和 恼怒 。 在 被 问 到 后 ， 德 赖 弗 斯 提议 把 他 在 
大 学 里 的 年 轻 朋 友 找 来 ， 此 人 可 谓 是 “另类 犹太 人 ”的 典型 ， 有 可 能 解答 
这 个 疑问 。 贝 尔 福 独 自 一 人 来 到 了 见面 地 点 ， 不 市 任何 宣传 自己 的 私 
心 ， 仅 是 想 获知 问题 的 答案 。 这 是 典型 的 贝尔 福 风 格 ， 显 示 出 了 他 与 巴 
勒 斯 坦 问 题 的 特殊 关系 。 很 难 想象 有 人 能 在 刚 失 去 首相 职务 ， 又 正 值 闹 
哄 哄 的 政治 选 成 期 间 ， 竟 然 关 心 与 目 己 选票 无 关 或 没有 直接 影 啊 的 政治 


























问题 。 


然而 ， 这 样 的 事 偶 尔 发 生 ， 而 这 次 会 面 成 为 历史 性 事件 。 "71 被 流 
放 的 民族 与 作为 中 间 人 的 大 国 相遇 了 ， 在 短暂 的 接触 中 发 生 了 东 种 化 学 
反应 。 双 方 在 会 面前 都 没有 寄予 多 大 希望。 会 面 地 点 是 在 贝尔 福 设 在 曼 
彻 斯 特 饭 店 里 的 竞选 中 心 ， 他 留 出 15 分 钟 给 访客 ， 但 实际 上 会 面 持续 了 
一 个 多 小 时 。 魏 次 曼 很 紧张 ， 这 是 可 以 理解 的 ， 他 的 瑞 语 说 得 不 流利 ， 
却 要 在 15 分 钟 里 向 面前 这 位 知名 的 政治 家 解释 清楚 犹太 人 的 历史 和 和 希 
望 、 派 系 和 争执 ， 所 以 没有 对 会 谈 结果 报 什么 希望 。 贝 尔 福 的 长 腿 伸 出 
沙发 之 外 ， 就 像 那 幅 著名 漫画 一 样 。 他 问 为 什么 犹太 复 国 主义 者 如 此 激 
烈 地 反对 乌干达 方案 。 英 国政 府 确 实 想 为 缓 释 犹 太 人 的 悲惨 境遇 做 后 什 
么 ， 这 个 问题 很 实际 ， 需 要 实际 的 解决 方案 。 

魏 次 曼 做 了 回答 ， 他 回忆 道 :“ 我 长 篇 大 论 地 解释 了 犹太 复 国运 
动 .…... 只 有 用 现代 政治 术语 表述 出 的 深厚 宗教 信念 才能 把 这 项 运动 维持 
下 去 ， 而 那个 信念 必须 也 只 能 是 基于 巴勒斯坦 之 上 的 。 偏 离 巴 勒 斯 坦 无 
异 于 邪神 过 和 拜 。 我 又 说 ， 如 果 雄 西 来 参加 第 六 届 犹 太 复 国 者 大 会 ， 当 大 
会 通过 派出 乌干达 调查 团 的 决议 时 ， 他 一 定 会 再 次 控 碎 法 版 …...” 


“我 情绪 激动 ， 拼 命 寻 找 不 那么 茶 拙 的 词汇 表达 我 的 意思 .….…. 我 突 
然 说 :“ 贝 尔 福 先 生 ， 假 定 我 给 你 巴黎 而 不 是 伦敦， 你 会 接受 吗 ? ” 


“他 站 起 来 ， 看 着 我 ， 回 答 说 : (ARREST, RTM.” 
“确实 ，’ 我 说 ，' 但 当 我 们 拥有 耶路撒冷 的 时 候 ， 伦 吝 还 是 一 片 沼 




















泽 。 
“他 问 后 靠 到 椅 背 上 ， 看 着 我 …... 我 直到 1914 年 才 再 次 见 到 他 。” 


谈话 中 ， 魏 次 曼 对 巴勒斯坦 是 犹太 信仰 的 中 心 的 强调 ， 以 及 他 说 偏 
离 这 一 点 就 是 邪神 染 拜 的 古怪 说 法 ， 肯 定 会 让 张伯伦 感到 大 烦 和 疑惑 ， 
但 对 贝尔 福 却 是 恰到好处 。“ 贝 尔 福 和 党 对 我 说 起 那 次 会 谈 给 他 留 下 的 深 
刻印 象 。” 达 格 代 尔 夫人 写 道 。 从 此 之 后 ， 贝 尔 福 才 理解 了 犹太 人 特有 
的 爱国 主义 ， 没 有 巴勒斯坦 ， 他 们 绝对 不 会 满意 。 


贝尔 福 理 解 魏 次 曼 。 在 后 来 的 战争 岁月 里 ， 他 俩 叉 重 新 交往 起 来 ， 
成 为 密友 。“ 一 位 有 科学 心 的 政治 家 ，? 斯 托 尔 斯 说 , “在 与 一 位 有 政治 
心 的 科学 家 的 交谈 中 逃避 日 党 党 务 ， 同 情 的 种 子 束 在 此 时 播 下 了 。 ”在 











贝尔 福 弥 留 之 际 ， 魏 次 曼 是 唯一 被 允许 探望 他 的 非 家 族 成 员 。“ 他 俩 没 
有 说 话 ， 因 为 贝尔 福 非常 虚弱 ， 而 魏 次 曼 博 士 翡 痛 至 极 。” 贝 尔 福 伸 出 
TERT ERASE A BEHER, TTA IAL ETAL A Te Be 
感知 。 -8 


由 于 魏 次 曼 代 表 了 还 没有 被 西方 同化 的 犹太 复 国 分 子 的 主流 ， 他 在 
贝尔 福 眼 里 代表 了 他 们 的 理想 。 魏 次 曼 从 来 不 情绪 油 动 ， 从 来 不 像 赫 次 
尔 那 样 有 任何 夸张 言行 。 他 是 个 颂 雅 之 人 ， 极 有 其 智 芒 ， 是 个 精明 的 谈判 
者 ， 一 个 “ 极 简 派 ?， 能 主动 把 上 自己 的 要 求 降 至 实际 可 能 达成 的 水 平 。 他 
有 魅力 ， 这 一 点 跟 贝 尔 福 一 样 。 有 人 猜想 他 的 人 格 魅 力 使 贝尔 福 把 犹太 
人 的 运动 理想 化 了 。“ 作 为 宗教 和 种 族 传统 的 保护 者 ”， 贝 尔 福 断 定 犹 太 
复 国 主义 者 是 “世界 政治 中 强大 的 保守 力量 "。 |! 


两 人 于 1906 年 在 曼彻斯特 进行 的 这 次 决定 性 的 会 面 之 后 不 入， 贝尔 
福 的 政和 党 在 大 选中 落 败 ， 他 从 公职 中 获得 解放 。 于 是 他 把 目 己 着 意 保 留 
0 
新 间 题 。 


也 就 是 在 这 个 时 候 ， 贝 尔 福 看 到 了 一 个 机 会 ， 不 仅 能 使 在 穆斯林 统 
治 下 变 得 元 鞠 的 芭 地 恢复 生机 ， 而 且 * 还 能 实 实在 在 地 洗刷 掉 沾 染 在 我 
们 文明 上 的 古老 污渍 ”。 这 个 措辞 引 上 自 他 1922 年 在 上 议院 的 一 次 关键 发 
言 -400 ， 当 时 上 议院 正在 就 一 项 得 到 广泛 支持 的 否决 巴勒斯坦 托管 的 
动议 进行 辩论 。 贝 尔 福 否 起 反 驶 这 项 动议 ， 他 为 自己 曾 试图 在 巴勒斯坦 
推行 的 、 以 他 的 名 字 命 名 的 政策 做 了 认真 的 辩护 。 他 在 最 后 说 ， 他 如 果 
未 “ 尽 全 力 强 调 ” 严 国 帮助 犹太 人 返回 家 园 是 一 个 高 尚 的 理想 ， 就 是 对 目 
己 的 不 公正 。“ 这 个 理想 是 激励 我 的 主要 动力 .…… 基 督 教 世界 并 没有 中 
未 犹太 人 的 信仰 ， 没 有 瑟 记 他 们 为 世界 上 的 伟大 宗教 做 出 的 贡献 。 我 们 
希望 尽 全 力 给 他 们 提供 在 英国 的 统治 下 和 平 发 展 的 机 会 ， 而 至 今 他 们 都 
不 得 不 生活 在 那些 既 不 懂 他 们 的 语言 也 不 属于 他 们 种 族 的 国家 中 。” 


贝尔 福 在 早年 研究 犹太 复 国 运动 时 遇 到 的 犹太 人 几乎 都 是 项 固 的 反 
犹太 复 国 主义 者 。 DU 贝尔 福 从 未 有 过 不 安全 感 ， 从 来 不 曾 感知 到 外 
在 的 挑战 ， 也 不 可 能 有 人 挑战 他 的 社会 地 位 ， 因 此 他 无 法 理解 是 什么 使 
他 们 不 安 。 当 康 斯 坦 丝 女士 在 1911 年 来 惠 廷 杰 姆 拜访 他 的 时 候 ， 他 向 康 
斯 坦 丝 女 士 请 教 这 个 问题 。“ 贝 尔 福 对 犹太 人 问题 极为 感 兴趣 ，” 她 在 给 
妹妹 的 信 中 写 道 ,“ 他 问 了 许多 有 关 克 入 德 ( 陀 带 菲 奥 里 ， 伦 襄 犹 太 同 
化 组 织 的 理论 领袖 ) 的 问题 一 一 他 的 书 ， 他 的 态度 ， 他 的 影响 力 。 他 让 



































告诉 他 克 劳 德 在 犹太 社 群 中 的 地 位 ， 他 的 作品 如 何 影 响 犹 太 问 

题 。”L12] 康 斯 坦 丝 女士 遗憾 地 补充 说 ， 贝 尔 福 “从 纳 蒂 那里 获得 了 大 量 
信息 ， 因 此 十 分 偏颇 。” 纳 带 是 她 的 表 兄 纳 撒 尼 和 尔 ， 第 一 代 罗 斯 柴 尔 德 
WES, BAOEGdARSAKOJUH XER, WOVE TARO A, BLEF 
斯 某 尔 德 家 族 的 次 等 成 员 或 与 外 族 通婚 的 成 员 们 看 来 是 如 此 。 后 来 ， 纳 
带 的 儿子 成 为 贝尔 福 宣 言 的 接受 者 ， 该 宣言 是 以 “给 罗斯 某 尔 德 勋 萎 的 
信 ?” 的 形式 公开 的 。 但 大 多 数 英 国 犹 太 人 认同 康 斯 坦 丝 女 士 在 她 的 《 扎 
忆 》 (Reminiscences) 和 另 一 本 有 关 其 家 族 的 回忆 录 H ep enge HH 
的 态度 。 这 两 本 书 都 是 在 《贝尔 福 宣 言 》 之 后 出 版 的 ， 书 中 虽然 频繁 谈 
及 贝尔 福 本 人 ， 但 对 《贝尔 福 宣言 》 却 闫 口 不 谈 。 


这 种 态度 将 在 历史 上 留 下 印记 ， 当 反对 宣言 的 埃 德 温 . 蒙 塔 古 
(Edwin Montagu) 在 他 战 时 内 阁 的 位 置 上 没有 能 彻底 阻止 贝尔 福 宣 言 
时 ， 他 便 在 措辞 上 含糊 语义 ， 使 宣言 发 布 者 究竟 持 有 什么 态度 成 为 永恒 
的 争论 。 这 种 含糊 其 词 的 致命 后 果 在 后 来 才 显现 。 反 犹太 复 国 主义 者 的 
理由 不 属于 本 书 的 讨论 范围 ， 这 个 问题 很 复杂 ， 以 本 书 的 篇 幅 去 讨论 这 
样 的 问题 ， 是 不 明智 的 。 如 果 说 这 种 态度 是 错 的 ， 它 至 少 是 可 以 理解 
的 。 不 过 ， 贝 尔 福 感 到 迷惑 。 犹 太 同 化 主义 者 害怕 犹太 人 返回 巴勒斯坦 
会 损害 他 们 在 寄居 国 的 地 位 ， 贝 尔 福 认为 这 种 担忧 是 无 稽 之 谈 。 与 此 相 
反 ， 他 说 ,“ 自 古代 以 来 的 厌恶 "是 可 以 被 绥 释 的 ， 只 需 给 犹太 人 “所 有 
国家 都 拥有 的 东西 : 人 民有 居所 ， 国 家 有 领土 >。 上 14] 


这 件 事 ， 贝 尔 福 达成 了 。 按 照 贝 尔 福 上 自己 的 评价 ， 这 是 他 逐步 登 上 
英国 政坛 匮 峰 的 50 年 政治 生涯 中 最 大 的 成 束 。“ 最 后 ，” 达 格 代 尔 夫 人 写 
E, “他 告诉 我 ， 他 感觉 目 己 为 犹太 人 所 做 的 是 他 一 生 中 最 有 价值 的 
事 。” 贝 尔 福 在 做 这 番 评 价 时 ， 历 史 的 沉重 负担 肯定 占据 了 重要 地 位 。 
除去 纠正 一 个 古老 的 错误 所 带 来 的 满足 感 ， 他 还 感到 (我 们 只 能 猜 
MD ， 在 他 一 生 的 工作 中 ， 这 件 事 给 了 他 特别 的 采 誉 ， 因 为 他 此 时 正 蹄 
者 《有 旧 约 》 中 古代 英雄 的 脚印 前 进 。 









































2. 贝尔 福 宣言 : 丙酮 还 是 民 知 ? 


一 个 著名 的 传 团 说 ， 瑞 国之 所 以 制定 《贝尔 福 宣 言 》， 承 话 为 犹太 
人 在 巴勒斯坦 建立 < 民族 家 园 ?， 是 为 了 回报 魏 欧 曼 解 决 英 国 的 丙酮 短缺 
问题 。 虽 然 这 个 传闻 极为 简洁 而 有 吸引 力 ， 但 实际 并 非 如 此 。 丈 合 : 弄 











治 要 对 这 个 传 团 负 责 。 根 据 他 写 的 战争 回忆 录 ， 他 建议 给 魏 次 曼 茶 种 奖 
励 ， 但 遭 到 拒绝 。 劳 合 :乔治 问 :“ 我 们 能 做 点 什么 来 表彰 你 对 这 个 国家 
的 贡献 呢 ? BR SIA: “我 希望 你 为 我 的 民族 做 点 事 。” 劳 合 .乔治 夸 
耀 说 这 就 是 《贝尔 福 宣言 》 的 “源泉 ?。 UJ 


坚 无 疑问 ， 他 俩 进行 过 这 段 谈 话 ， 但 《贝尔 福 宣言 》 的 “ 源 果 ” 不 是 
这 个 骑士 传奇 故事 ， 而 是 中 东 的 战局 。 


第 一 次 世界 大 战 在 1914 年 8 月 打 啊 。 英 国 做 了 最 后 的 外 交 努 力 ， 和 希 
望 土耳其 保持 中 立 ， 但 土耳其 还 是 在 10 月 公开 加 入 了 同盟 国 一 方 。 其 
实 ， 土 耳 其 早 在 几 个 月 前 就 与 德国 秘密 缔结 了 同盟 关系 。 英 十 终于 决裂 
了 ， 索 尔 兹 伯 里 勋 事 的 刺耳 判断 被 证 实 是 正确 的 一 一 他 说 , “我 们 赌 错 
了 马 ”， 那 匹 马 现在 正在 比赛 ， 还 穿 独 德国 人 给 的 衣服 。 英 、 法 、 俄 组 
成 的 协约 国 在 11 月 2 日 至 5 日 之 间 问 土耳其 宣战 。 战 争 期 间 英 国 顺便 否 并 
了 塞浦路斯 聊 以 上 自慰。 两 周 后 ， 驻 印 英 军 攻 占 了 波斯 湾 的 巴士 拉 
(Basra) ， 接 着 开始 向 巴格达 进军 ， 形 成 从 东 面 攻击 土耳其 的 态势 。 


然而 ， 真 正 决定 性 的 是 苏伊士 运河 ， 这 是 理所当然 的 ， 因 为 这 里 是 
挫 着 大 英 帝 国 的 贸 链 。1915 年 2 月 ， 土 耳 其 军队 跨 过 西奈 半岛 ， 向 苏 伊 
士 运河 发 动 攻 击 ， 为 此 英 军 赶紧 派出 增援 部 队 。 土 耳 其 军队 虽 被 击 退 ， 
但 仍然 是 一 个 威胁 ， 从 此 中 东 变 成 一 个 主要 战场 。 温 斯 顿 :丘吉尔 在 其 
钦 纳 和 劳 合 :乔治 的 支持 下 ， 激 情 满 怀 地 众 促 英国 将 中 东 作 为 主要 战 
场 ， 特 别 是 在 西 线 陷入 僵局 的 情况 下 。 达 达 尼 和 尔 海 峡 战 役 是 公认 的 失 
败 ， 既 没有 拿 下 君 士 坦 丁 堡 ， 也 没 能 从 背后 向 俄 国 提供 文 援 。 陆 上 战役 
先 在 美 索 不 达 米 亚 展 开 ， 后 来 扩展 到 了 巴勒斯坦 ， 经 过 四 年 的 包围 、 攻 
击 和 僵持 ， 土 耳 其 人 终于 被 击 退 ， 先 撤 出 美 索 不 达 米 亚 和 阿拉 伯 ， 最 后 
退回 了 土耳其 本 土 。 在 美 索 不 达 米 亚 战 场 ， 英 国人 在 1917 年 3 月 成 功 占 
领 了 巴格达 ， 但 在 向 底格里斯 河和 幼发拉底 河 推进 中 遇 阻 。 当 时 英国 的 
盟友 俄国 本 应 从 北面 发 动 侧 囊 攻击 ， 但 俄国 爆发 了 革命 ， 俄 军 的 攻势 随 
即 瓦 解 。 与 此 同时 ， 基 于 埃及 的 军事 行动 在 1916 年 进入 叙利亚 。 英 国人 
在 西奈 沙漠 里 铺设 了 铁路 和 供水 管 之 后 ， 攻 占 了 埃 尔 阿里 什 ， 随 后 跨越 
沙漠 进入 巴勒斯坦 。 在 边境 的 加 沙 ， 英 军 遇 到 了 有 德军 支持 的 土耳其 
， 两 次 进攻 受阻 ， 僵 持 了 六 个 月 。 最 后 ， 在 新 指挥 官 艾 伦比 的 领导 
， 英 军 重新 进行 了 部 署 ， 攻 下 了 这 个 大 力士 参 孙 获得 悲剧 性 胜利 的 镇 
。 雅 法 这 个 英 王 理 查 曾 经 血战 之 处 ， 随 后 被 英 军 攻占 了 。1917 年 12 
， 英 国 攻占 了 耶路撒冷 ， 随 后 大 马 士 革 、 霍 姆 斯 、 阿 勒 颇 也 被 相继 攻 
， 最 后 整个 叙利亚 全 落 入 盟 军 之 手 。 
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在 战场 之 外 、 战 役 之 间 ， 展 开 了 这 场 世 界 大 战 中 最 复杂 和 相互 矛盾 
的 外 交 坦 旋 ， 达 成 的 秘密 交易 让 美国 总 统 威尔逊 感到 无 比 厌 恶 。 


这 是 元 鹰 聚 集 的 时 刻 ， 土 耳 其 帝国 的 残 通 就 要 被 瓜分 了 。 俄 、 法 、 
英 各 有 目 己 的 领土 要 求 。 同 时 义 多 出 两 个 新 瓜分 者 一 一 犹太 人 和 阿拉 人 
人 ， 他 们 有 各 目的 野心 ， 而 英国 出 于 各 种 战略 考虑 同时 给 予 他 们 以 文 
持 。 每 个 人 都 在 谈判 ， 却 没 人 能 完全 掌握 全 局 。 瑞 国外 交 部 与 法 国 和 俄 
国 谈 判 ， 英国 陆 苗 部 与 阿拉 们 人 进行 谈判 ， 有 时 跟 这 群 阿 拉 伯 人， 有 时 
又 跟 男 一 群 ， 有 时 是 通过 开罗 的 阿拉 伯 办 事 处 ， 还 有 时 是 通过 里 在 前 线 
的 劳伦斯 上 校 。 犹 太 复 国 主 义 者 在 伦敦 与 不 同 的 内 阁 成 员 进行 谈判 。 因 
此 形成 了 一 大 批 互相 矛盾 的 秘密 协定 、 承 诺 、“ 共 识 ”， 此 后 从 未 有 人 能 
厘清 。 想 从 这 扒 乱 太 中 总 结 出 英国 的 政策 是 当 费 时 间 的 电大 行为 。 这 期 
间 英 国 根本 没有 统一 的 政 俩 ， 仅 是 为 了 说 得 战争 和 牢固 地 守住 中 东 这 片 
地 盘 。 为 了 这 个 目标 ， 英 国人 不 择 手段 ， 或 者 说 每 个 谈判 者 都 在 为 了 目 
己 的 任务 而 不 择 手 段 。 


结果 出 现 了 我 们 这 个 时 代 最 烦 元 也 最 令 人 痛心 的 争执 。 无 休止 的 争 
执 不 同 的 英国 派别 之 间 ， 阿 拉 伯 人 、 犹 太 复 国 主义 者 与 反 犹 太 复 国 
主义 者 之 则 ， 不 同 的 白皮书 之 间 ， 水 久 托 管 委 员 会 内 部 ，17 组 调查 团 之 
间 ， 长 达 数 小 时 甚至 数 周 的 议会 辩论 ， 无 数 书籍 、 报 纸 专 栏 、 报 告 、 大 
会 、 案 情 摘要 一 一 都 没有 准确 地 回 历 史 说 明 瑞 国 为 巴勒斯坦 的 未 来 做 出 
了 怎样 的 设计 。 实 际 上 ， 设 计 者 自己 也 不 知道 。 他 们 的 确 希 望 把 巴 勒 斯 
坦 置 于 英国 的 控制 之 下 ， 不 许 法 国 介 入 。 但 英国 的 控制 应 该 采取 何 种 形 
式 ， 他 们 一 直 都 无 法 确定 。 他 们 是 在 等 待 时 间 解 决 一 切 问题 。 与 此 同 
时 ， 不 同 的 谈判 者 也 有 自身 的 偏好 。 劳 伦 斯 上 校 的 要 求 比 他 的 上 级 、 阿 
拉 伯 办 事 处 领导 人 亨利 : 麦 殉 马 洪 (Henry MacMahon) KEEDA; 
马克 . 赛 殉 斯 (Mark Sykes) 茵 士 想 要 什么 谁 也 搞 不 清楚 ， 因 为 他 跟 法 国 
人 、 阿 拉 伯 人 、 犹 太 复 国 主义 者 谈 的 都 不 一 样 ， 我 们 甚至 不 能 肯定 英国 
外 交大 臣 与 首相 的 想法 是 一 至 的。 事实 上 ， 我 们 能 肯定 他 们 的 目标 不 一 
样 。 贝 尔 福 想 看 到 以 色 列 的 复兴 ， 而 劳 合式 治 想 人 牵制 法 国人 。 


我 们 能 说 的 仅 是 当时 发 生 了 什么 。 战 争 爆 发 的 时 候 ， 赫 伯 特 : 塞 比 
尔 茵 士 是 阿 斯 奈 思 政府 的 内 阁 成 员 ， 他 后 来 成 为 第 一 任 巴 勒 斯 坦 特派 
员 。 根 据 他 的 说 法 ， 他 认为 目 己 作为 第 一 个 进入 内 阁 的 犹太 人 ， 有 责任 
了 解 狐 太 复 国 运动 。 在 研究 了 一 段 时 间 后 ， 他 倾 癌 于 文 持 犹 太 复 国运 
动 。1914 年 11 月 ， 在 土耳其 参战 后 ， 他 与 时 任 外 交大 丐 爱德华 .格雷 
(Edward Grey) 镁 士 、 财 政大 臣 劳 合 :乔治 讨论 了 各 种 可 能 性 。【16」 他 















































认为 英国 应 发 挥 主导 作用 支持 犹太 复 国运 动 ， 因 为 巴勒斯坦 的 地 理 位 置 
很 重要 ， 必 须 保证 那里 的 居民 对 英国 友好 。 格 雷 被 这 个 想法 “在 感情 上 
深 深 地 吸引 住 了 "， 而 劳 合 .乔治 也 “很 赞同 *。 除 了 法 国 的 可 能 态度 之 
外 ， 他 们 还 讨论 了 是 否 应 通过 帮助 俄国 沙皇 重 获 俄国 犹太 人 的 效忠 ， 从 
而 换取 面临 困 卉 的 俄国 沙皇 的 支持 。 格 雷 警 告 说 ， 当 法 国 出 面 索要 令 利 
亚 时 ， 英 国 应 避免 默许 任何 与 “在 巴勒斯坦 建立 犹太 国 的 意图 不 相符 合 
的 ” [17] 要 求 。 从 他 们 当时 的 用 词 来 看 ， 他 们 在 最 初 讨论 的 是 “国家 * 而 
不 是 “家 园 ”。 


受到 这 次 会 谈 的 鼓励 ， 格 雷 通过 英国 驻 彼 得 格 勒 大 使 ， 谋 求 俄国 政 
府 的 支持 ， 但 未 能 如 愿 。 [18」 与 此 同时 ， 又 有 一 个 人 参与 到 这 场 讨 论 
的 第 一 幕 中 ， 他 虽 是 幕后 人 物 ， 但 发 挥 了 激励 人 心 的 作用 一 一 斯 科 特 
CC. P. Scott) ，《 曼 彻 斯 特 卫 报 》 一 位 受 人 尊敬 的 编辑 。 战 争 刚 爆发 
不 久 他 就 与 魏 茨 曼 见 过 面 ， 全 面 了 解 了 犹太 复 国 主义 者 的 目标 ， 此 后 便 
悄悄 地 、 持 续 地 安排 魏 茨 曼 及 其 同事 能 够 与 英国 政府 中 的 要 员 见 面 。 他 
的 报纸 也 努力 让 公众 熟悉 这 个 问题 。 斯 科 特 在 12 月 带 魏 茨 曼 来 伦敦 与 劳 
4 FRG MEU Wi. [19] 
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有 关 我 们 在 那里 的 定居 点 和 和 人数， 还 有 多 少 人 会 去 那里 。 接 着 赫 伯 特 : 
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交 给 首相 。” 


魏 茨 曼 原 以 为 塞 绪 尔 是 个 反 犹 太 复 国 者 ， 现 在 虽 发 现 塞 绪 尔 是 个 拥 
护 者 ， 但 他 俩 似乎 从 没有 一 起 密切 工作 过 。 但 下 一 个 步 又 是 塞 织 尔 做 
的 。1915 年 1 月 ， 他 把 题 为 《巴勒斯坦 的 未 来 》 的 备忘录 交 给 了 首相 。 
阿 斯 奎 思 看 后 感到 不 快 ， 在 笔记 中 写 道 ， 塞 纪 尔 提议 “英国 厨 并 巴 勒 斯 
坦 ， 这 块 地 方 跟 威尔士 锚 不 多 大 小 ， 到 处 是 充 鞠 的 山冈 ， 部 分 地 区 没有 
水 源 。 塞 缪 尔 想 在 这 片 没有 希望 的 土地 上 安置 300 万 到 400 万 欧洲 犹太 
人 ， 对 欧洲 剩 下 的 犹太 人 很 有 好 处 。 这 读 起 来 就 好 像 新 版 的 《坦克 雷 
德 》。 我 承认 我 对 把 这 片 土地 加 入 到 我 们 职员 范围 内 不 感 兴趣 。 它 以 奇 
怪 的 方式 印证 了 迪 斯 累 里 最 喜欢 的 那 句 话 :种 族 决 定 一 切 "。 塞 绪 尔 
的 思维 有 条 不 素 ， 但 写 这 篇 备忘录 时 却 好 像 是 诗 兴 大 发 *。 [20] 


英国 驻 巴 黎 大 使 伯 送 〈Bertie) 勋 事 也 来 泼冷水 了 ， 殊 次 曼 曾 询问 




















过 他 的 意见 。 伯 带 勋 髓 是 天 主教 徒 ， 认 为 整个 事情 是 “一 个 充 座 的 将 
计 ”， 一 想到 “教皇 会 说 什么 ”就 浑身 发 拌 。 UC 


与 此 同时 ， 塞 织 尔 修改 了 备忘录 ， 但 没有 降低 要 求 ， 因 为 仍然 痰 到 
了 “自治 的 犹太 国 ”， 并 再 次 旦 交 给 首相 。 首 相 看 后 几乎 没有 什么 反应 ， 
只 粗鲁 地 说 这 份 < 狂热 的 * 计 划 只 能 找到 劳 合 .乔治 做 同 党 ， 因 为 他 这 个 
人 < 既 不 关心 犹太 人 的 过 去 ， 也 不 关心 他 们 的 未 来 ， 只 认定 如 果 让 圣地 
溢 入 “信奉 不 可 知 论 和 无 神 论 的 "法 国 的 保护 下 ， 屠 简直 就 是 一 种 暴行 ”。 
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阿 斯 硅 思 这 番 话 大 错 特 错 了 ， 因 为 任 他 的 性 情 根 本 无 法 理解 劳 合 : 
乔治 。 在 贝尔 福 看 来 ， 最 早 引 起 劳 合 :乔治 兴趣 的 是 《 旧 约 》 在 现代 政 
治 中 的 再 次 出 现 。 劳 合 : 乔 治 自 己 也 承认 :“ 当 魏 次 曼 谈 论 巴 勒 斯 坦 时 ， 
他 提 及 的 许多 地 名 在 我 耳 中 比 西 线 的 地 名 听 起 来 更 加 熟悉 。”[23] mfg 
实 ， 对 英国 人 来 说 ， 人 但、 贝尔 谢 巴 比 伊 普尔 CYpres) 和 由 斯 尚 尔 
(Passchendaele) 更 有 意义 。 无 论 怎样 ， 阿 斯 奎 思 的 反对 意见 从 长 期 来 
看 并 不 重要 。 在 战争 的 压力 下 ， 英 国内 阁 分 裂 了 ， 阿 斯 硅 思 被 更 强势 的 
劳 合 :乔治 压制 并 最 终 取代 。 内 阁 进 行 了 一 次 急 步 人 事 调整 ， 劳 合 :乔治 
改 任 军 需 大 臣 ， 这 使 得 他 离 掌 控 全 局 又 近 了 一 步 。 与 此 同时 ， 贝 尔 福 进 
入 了 新 的 联合 政府 ， 成 为 海军 大 臣 。 一 年 半 之 后 内 阁 才 再 次 发 生 改 变 ， 
劳 合 .乔治 成 为 首相 ， 贝 尔 福 改 任 外 交大 臣 。1916 年 12 月 ， 英 国政 府 开 
Re 
对 话 。 








但 在 此 之 前 ， 政 策 已 经 开始 在 战场 上 形成 了 。1915 年 春 ， 在 奥斯曼 
成 区， 在 开罗 和 大 马 士 革 之 间 出 现 了 两 个 人 物 一 一 “密探 ”， 我 们 今天 会 
这 样 称呼 他 们 ， 当 时 他 们 为 陆军 部 工作 。 陆 军 部 的 指挥 官 是 个 语 于 想象 
力 的 伟大 军人 ， 他 是 圣地 的 勤 查 者 、 喀 土 物 的 拖 救 者 ， 以 及 此 时 英国 的 
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底 河 和 尼罗河 之 间 ， 在 战 前 为 巴勒斯坦 探险 基金 会 勘察 了 西 寻 半岛 。 或 
许 就 是 因为 他 们 一 样 都 是 “沙漠 人 ”， 基 钦 纳 选择 了 T.E. 劳伦斯 ， 并 派 他 
去 开罗 执行 一 项 被 含糊 地 称 为 “军事 情报 ”的 任务 。 


自从 幅 居 穆 罕 默 德 :阿里 反抗 奥斯曼 帝国 的 那个 令 人 骄傲 的 时 代 开 
始 ， 反 抗 之 声 就 回荡 在 阿拉 伯 世 界 的 各 个 角落 里 。 过 去 ， 这 些 阿拉 伯 反 
Dla Baia GRIER, WORE RAT ARN, SHA WAR 
扰 土 耳 其 人 。 这 些 阿 拉 伯 人 内 部 充满 了 纷争 ， 并 非 有 价值 的 盟友 ， 而 他 




















们 提出 的 价 码 更 加 令 人 生 括 。 但 英国 人 此 时 已 经 下 定 决 心 推翻 土耳其 ， 
并 以 采种 形式 接管 其 阿拉 人 领土 。 是 直接 行使 主权 ， 还 是 作为 保护 国 或 
势力 范围 ， 取 决 于 形势 的 发 展 。 但 无 论 形式 如 何 ， 当 地 居民 的 支持 是 必 
须 或 至 少 是 便利 的 。 


当时 的 许多 人 和 事 都 已 经 变 成 了 历史 一 一 劳伦斯 的 戏剧 性 冒险 ， 沙 
漠 战 ， 伪 装 ， 对 麦 加 的 老 谢里夫 侯 赛 因 和 他 的 儿子 费 萨 尔 (Feisal， 后 
来 的 伊拉克 国王 ) 、 阿 卜 杜 拉 (Abdullah， 后 来 的 约旦 国王 的 拉拢。 
英国 关于 未 来 的 自治 和 领土 范围 等 问题 的 承诺 都 由 劳伦斯 则 阿拉 伯 人 提 
出 ， 然 后 由 谢里夫 伐 赛 因 与 亨利 :麦克 马 洪 库 士 通过 书信 确认 。 但 这 些 
内 容 偏 离 了 本 书 的 范围 ， 因 为 巴勒斯坦 在 约旦 河 的 男 一 侧 。 
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全 面 的 信息 ， 如 果 他 没有 突然 死去 的 话 ， 可 能 会 将 手中 的 信息 整合 成 
个 可 以 实施 的 政策 。1919 年 ， 在 巴黎 和 会 期 间 ， 他 感染 流感 ， 五 天 后 就 
死 了 ， 年 仪 40 岁 。“ 如 果 他 活着 ，” 与 赛 元 斯 和 劳伦斯 一 样 曾 供 职 于 阿拉 
伯 办 事 处 的 奥 姆 斯 比 一 苞 尔 (Ormsby-Gore) 写 道 , “近东 的 历史 将 会 有 
所 不 同 ..….. 休战 后 的 各 种 灾难 性 拖延 耽搁 是 不 可 能 发 生 的 。 他 会 去 各 政 
府 部 门 协调 ， 去 议会 讲演 ， 与 所 有 人 会 谈 ， 引 起 人 们 的 关注 ..….…. » [24] 


赛 克 斯 是 在 1914 年 引起 基 钦 纳 注意 的 。 他 是 一 个 聪明 、 古 怪 、 具 有 
冒险 精神 的 外 交 定 ， 早 年 在 中 东 游历 了 许多 地 方 ， 彼 时 在 陆军 部 做 参 
谋 。“ 赛 克 斯 ，"* 基 詹 纳 突然 有 一 天 对 他 说 ，“ 你 在 法 国 做 什么 ”你 应 该 
去 中 东 。” [25 


“我 去 那里 干什么 ? Se oe TALE 


“就 去 那里 看 看 ， 然 后 回来 。” 陆 军 大 臣 说 ， 他 讨厌 条 列 各 项 命令 ， 
这 让 他 的 同事 很 兰 恼 。 但 赛区 斯 是 一 个 不 需要 详细 指令 的 人 。 他 立即 出 
发 ， 开 始 了 调查 。 他 四 处 游历 ， 与 人 交谈 ， 之 后 回 到 美国 。 他 所 看 到 
的 ， 特 别 是 他 所 预见 到 的 ， 影 响 了 英国 未 来 四 年 的 政策 。 像 劳伦斯 一 
样 ， 他 的 影响 力 超越 了 他 的 职务 范围 一 一 稳 伦 斯 是 因 手 下 有 一 文忠 实 于 
他 的 军队 ， 赛 克 斯 则 是 因为 他 不 可 抗拒 的 能 量 和 激情 。 他 俩 都 属于 那 一 
长 串 对 东方 魔力 着 迷 的 英国 人 。 昌 然 东 方 如 今 因 用 败 而 被 人 遗 瑟 ， 但 它 


那些 跟 他 俩 一 样 的 人 来 说 ， 东 方 释放 看 出 生地 一 样 不 可 抗拒 的 吸引 力 。 
像 达 伦 斯 一 样 ， 赛 殉 斯 被 东方 文艺 复兴 的 愿景 紧 紧 吸引 住 了 ， 他 俩 都 相 
信和 实现 这 个 愿景 的 机 会 触手 可 及 。 一 旦 把 奥斯曼 帝国 的 幕布 撤 掉 ， 古 闪 






































米 特 人 ， 以 色 列 和 以 实 玛 利 ， 就 能 使 自己 和 土地 得 到 复兴 。 


“我 想 建立 一 个 新 国家 ，” 劳 伦 斯 在 《 乔 芒 七 柱 》 (Seven Pillars of 
Wisdom) 中 写 道 ,“ 恢 复 失去 的 文化 影响 ， 给 2000 万 内 米 特 人 一 个 基 
石 ， 供 他 们 建设 民族 思想 的 梦幻 宫 碟 。” 他 把 恢复 以 色 列 国 也 包括 在 这 
个 梦幻 宫殿 中 。“ 我 支持 犹太 复 国 ，” 他 在 男 一 处 说 ,“ 不 是 因为 犹太 
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来 ， 他 发 现 了 犹太 复 国 主义 者 ， 他 看 出 他 们 的 热情 和 能 量 能 为 中 东 的 复 
兴 提 供 帮 助 。“ 这 可 能 是 犹太 民族 的 命运 ，” 他 说 ,，“ 成 为 亚洲 和 欧洲 的 
桥梁 ， 把 亚洲 的 精神 带 给 欧洲 ， 把 欧洲 的 生机 带 给 亚洲 。”1*7] 


此 时 ， 有 两 方面 的 情况 很 紧急 。 一 是 为 攻占 君 士 坦 丁 堡 ， 绥 解 俄国 
的 压力 ， 进 而 吞并 士 耳 其 而 进行 的 达 达 尼 尔 战 向 ; 另 一 方面 是 在 盟友 之 
间 就 如 何 分 配 土耳其 领土 达成 协议 。 赛 克 斯 被 派 去 谈判 条 件 ， 其 结果 就 
是 《 赛 克 斯 一 皮 科 协定 》  CSykes-Picot Treaty) ， 一 战 中 最 不 受 欢 迎 的 
文件 之 一 。 者 元 斯 的 传记 作者 看 到 过 一 份 协定 签 绪 后 的 解释 性 文件 ， 瑞 
国外 交 部 用 极为 罕见 的 方式 形容 这 份 协定 是 “必要 的 权宜 之 计 ”[28] 。 这 
样 说 是 有 道理 的 。 当 时 的 形势 确实 很 微妙 。 每 个 盟国 都 踏 起 脚尖 盼望 满 
CRORE RED, AN Sees RNA, Arete alt a 
cmm. (LUA REG X832) a, 539—277 IBI FT AL 
阿拉 伯 办 事 处 的 计划 呢 ? 因为 阿拉 伯 办 事 处 此 刻 正 在 小 心地 把 侯 赛 因 拉 
入 反抗 土耳其 的 行列 ， 条 件 是 承诺 支持 他 做 未 来 阿拉 伯 人 的 国王 。 

L29] 显然 必须 保守 秘密 ， 和 否则 让 阿拉 伯 人 听 到 风声 便 会 止步 不 前 。 这 
两 组 谈判 是 同时 进行 的 。 当 赛 克 斯 在 彼得 格 勒 和 巴黎 进行 谈判 的 时 候 ， 
享 利 :麦克 马 潜 医 士 正在 与 身 在 阿拉 伯 半 岛 的 谢里夫 修 赛 因 交 换 信 件 ， 
而 劳伦斯 就 在 他 身边 。 当 这 位 首领 获得 了 某 种 形式 的 主权 承 话 时 ， 他 未 
来 的 领土 正在 被 上 盟国 以 另 一 种 形式 进行 瓜分 。 


《 赛 克 斯 一 皮 科 协定 》 是 老式 的 、 纯 粹 的 帝国 交易 ， 谈 判 过程 和 签 
轩 是 秘密 进行 的 ， 从 未 对 外 公开 ， 直 到 布尔 什 维 克 革 命 者 上 台 后 公布 了 
沙皇 的 档案 。 这 份 协定 确实 允许 在 土耳其 从 前 的 领土 上 建立 阿拉 伯 联 
邦 ， 但 细 看 其 条 球 ， 无 论 如 何 引 申 也 不 能 与 给 阿拉 伯 人 的 承诺 相 吻 合 。 
由 于 此 前 没有 癌 犹 太 人 做 出 过 任何 承 话 ， 还 不 能 说 损害 了 犹太 人 的 利 
荔 。 赛 殉 斯 本 人 不 知道 犹太 复 国 主义 者 的 存在 (但 他 知道 与 伺 冤 因 的 所 









































有 交易 ) 。 虽 然 《 赛 克 斯 一 皮 科 协 定 》 的 条 款 0901 乱 得 如 同 黑暗 中 的 

迷 下 ， 但 有 一 条 是 清晰 的 ， 即 巴勒斯坦 被 留待 “特别 安排 ?， 没 有 承 话 给 
任何 人 。 巴 勒 斯 坦 周 围 的 前 土耳其 领土 部 被 明确 地 瓜分 了: 这 些 地 方 被 
分 成 红 、 政 两 个 地 带 ，A、B 两 个 地 区 ,根据 各 方 不 同 的 影响 力 水 平分 

配 了 港口 、 铁 路 、 城 市 、 行 政 区 和 行 省 ;这 块 地 方 用 来 与 你 交换 那 块 地 
方 ， 之 所 以 把 那个 地 方 给 那 一 国 ， 是 因为 有 第 三 方 获得 了 第 三 块 地 方 ， 

如 果 考 虑 到 力 一 种 新 情况 ..….... 然 而 ， 巴 勒 斯 坦 被 指定 为 “ 标 色 ”地 市 ， 命 
运 待定 。 协 定 的 措辞 是 这 样 的 : “巴勒斯坦 及 对 所 从 土耳其 领土 中 分 割 

出 来 ， 力 做 特别 安排 ， 未 来 将 由 俄国 、 法 国 、 英 国 协 商 确定 。” 


巴勒斯坦 的 这 种 例外 待遇 ， 同 样 出 现在 麦 殉 蕊 洪 与 麦 加 谢里夫 之 间 
的 谈判 中 ， 并 且 双 方 在 纸 面 上 都 给 予 了 承诺 。 英 国 在 此 前 已 谈 定 的 限制 
和 边界 基础 上 “愿意 承认 和 支持 阿拉 伯 人 的 独立 ”"。 这 个 陈述 出 现在 日 期 
为 1915 年 10 月 24 日 的 重要 信件 上 。 但 其 中 有 一 个 地 区 明确 地 被 排除 在 
外 ， 就 是 “叙利亚 大 马 士 革 、 霍 姆 斯 、 哈 马 、 阿 勒 颇 以 西 的 地 区 ”。 这 个 
漂 拙 的 措辞 指 的 就 是 巴勒斯坦 ， 但 专家 们 不 会 用 这 个 地 名 ， 因 为 它 在 地 
理 上 意义 很 不 明确 。 人 简单 地 说 ,， “约旦 河 以 西 的 巴勒斯坦 全 部 被 排除 在 
享 利 .麦克 马 洪 狠 士 的 许诺 之 外 ”。 BH 说 这 番 话 的 是 1922 年 任 殖民 大 政 
的 但 斯 顿 : 丘 吉尔 ， 他 把 外 约旦 Ctrans-Jordan) 从 巴勒斯坦 分 割 了 出 
36s 
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人 ， 没 人 认为 给 阿拉 伯 人 的 承 诡 会 与 犹太 复 国 主义 者 正在 形成 中 的 计划 
产生 矛盾 。 甚 至 于 在 《贝尔 福 宜 言 》 公 布 后 ， 大 家 依然 没有 觉得 有 矛盾 
之 处 。 麦 死 马 洪 承 诡 给 阿拉 们 人 的 大 上 土地 ， 没 有 包括 贝尔 福 称 之 
为 “一 小 块 土地 ”于 村 HH 和 [32] 的 巴勒斯坦 地 区 。 阿 拉 伯 人 此 后 所 有 的 
主张 都 无 法 掩盖 一 个 事实 ， 即 当时 的 主要 领袖 一 一 他 们 的 老 谢 里 夫 侯 赛 
因 和 费 萨 尔 一 一 都 知道 并 默许 了 巴勒斯坦 被 排除 在 承 诡 给 他 们 的 独立 领 
AWS, [331 无 论 他 们 当时 是 否 抱 有 不 满 。 甚 至 在 英国 人 想 在 巴 勒 斯 
坦 内 为 犹太 人 留 出 空间 的 企图 被 公开 之 后 ， 他 们 也 没有 提出 寞 议 。 当 以 
魏 次 曼 为 首 的 犹太 复 国 主义 者 委员 会 在 炮火 还 未 停 奶 的 1918 年 来 到 巴 勒 
斯 坦 时 ， 有 麦 加 的 一 家 报纸 发 表 了 一 篇 欢迎 文章 ， 畴 名 是 谢里夫 侯 赛 因 ， 
这 篇 文章 告诫 阿拉 伯 人 要 欢迎 犹太 人 ， 与 他 们 共 谋 福 社 。 [9^] NER 
访问 了 费 萨 尔 在 安曼 的 沙漠 指挥 部 。 0992 ERRET, BED SABRE 
与 似乎 无 处 不 在 的 劳伦斯 进行 了 一 次 会 晤 ， 这 个 着 名 的 三 人 组 达成 了 共 
识 的 基础 。 后 来 在 巴黎 ， 他 们 之 间 的 共识 以 文件 的 形式 出 现 了 ， 由 魏 次 
曼 和 费 陕 尔 共同 签署 。 在 这 份 文件 中 ， 这 位 阿拉 伯 埃 米尔 同意 “保证 全 


























力 实 施 英 国政 府 在 1917 年 11 月 2 日 的 宣言 《贝尔 福 宣 言 ) ”， 并 且 要 “有 
取 一 切 必 要 措施 鼓励 犹太 人 大 规模 向 巴勒斯坦 移民 ”。 0961 费 萨 尔 还 给 
来 参加 巴黎 和 会 的 美国 犹太 复 国 主义 者 代表 写 了 一 封 信 ， 说 阿拉 伯 人 和 
犹太 人 * 正 在 一 起 改革 、 复 兴 近 东 ”， 且 阿拉 伯 人 和 希望 给 予 返 回 家 园 的 狂 
太 人 以 “最 热情 的 欢迎 ”，“ 斤 利 亚 有 足够 的 空间 容 得 下 你 我 ， “事实 
上 ， 我 认为 缺 了 谁 都 无 法 取得 真正 的 成 功 "。 [37] 


后 来 ， 由 于 哈 希 姆 家 族 CHashimite family) 没有 能 统一 阿拉 伯 的 所 
有 领土 和 民族 ， 被 伊 本 :沙特 (bn Saud〉 赶 出 了 叙利亚 ， 失 去 了 阿拉 伯 
半 岛 ， 这 才 涌 现 出 一 批 新 阿拉 伯 领 袖 坚 称 瑞 国 给 犹太 人 的 许诺 一 开始 就 
违背 了 最 初 给 阿拉 伯 人 的 许诺。 只 有 到 了 这 个 时 候 ， 麦 元 蕊 洪 的 信件 才 
被 发 气 出 来 ， 被 解释 为 阿拉 伯 人 同意 起 义 的 原因 。 此 时 ， 英 国 处 于 绥靖 
政治 的 高 潮 期 ， 一 边 加 倍 地 否定 《贝尔 福 宣 言 》 和 巴勒斯坦 托管 的 条 
款 ， 一 边 要 显示 这 样 做 的 公正 性 。 政 府 发 言 人 从 档案 中 翻 出 亨利: 麦克 
马 洪 示 士 的 信件 ， 撞 去 20 年 落下 的 灰尘 ， 珊 着 痛苦 的 恢 喜 宣布 ， 有 鉴于 
这 份 许 诡 ， 实 施 巴 勒 斯 坦 托管 的 有 效 性 确实 值得 怀疑 。 没 有 什么 比 给 恶 
劣 的 行为 披 上 神圣 的 外 衣 更 虚伪 了 。 但 仍然 有 当事人 愿意 澄清 事实 。 费 
萨 尔 、 赛 克 斯 、 劳 伦 斯 和 贝尔 福 在 1935 年 时 都 已 经 去 世 ， 但 奥 姆 斯 比 一 
蕊 尔 还 在 ， 他 在 阿拉 伯 办 事 处 工作 时 参与 了 整个 谈判 过 程 。 在 英国 议会 
作证 时 ， 他 清楚 地 指出 : “阿拉 伯 办 事 处 里 从 来 没有 人 认为 约旦 河 以 西 
的 巴勒斯坦 地 区 属于 英国 政府 承诺 给 阿拉 伯 人 的 范围 。”[38] 


约旦 河 以 西 的 巴勒斯坦 是 圣地 ， 绝 对 不 可 能 交 由 穆斯林 统治 。 此 
外 ， 法 国人 坚决 反对 阿拉 伯 人 统治 叙利亚 。 但 英国 将 这 片 土地 排除 在 许 
诡 给 阿拉 们 人 的 领 士 范围 以 外 ， 主 要 是 因为 军事 需要 使 英国 人 的 道德 责 
TERTRE: 英国 必须 目 己 占据 巴勒斯坦 。 


“苏伊士 运河 两 岸 军事 形势 的 迫切 逻辑 ”使 这 一 结论 成 为 必然 。 这 番 
话 来 自 《曼彻斯特 卫 报 》 的 军事 记者 赫 伯 特 : 赛 德 博 特 姆 (Herbert 
Sidebotham) 。1915 年 11 月 22 日 ，《 卫 报 》 发 表 了 赛 德 博 特 姆 的 社论 ， 
开启 了 其 为 以 色 列 在 英国 保护 下 在 巴勒斯坦 复 国 造势 的 宣传 战 。“ 只 要 
巴勒斯坦 是 被 敌对 力量 或 可 能 的 敌对 力量 占领 着 ， 就 无 法 稳固 地 守卫 埃 
及 和 苏伊士 运河 。” 这 篇 文章 写 道 。 为 了 从 英国 自身 利益 角度 论述 ， 就 
像 沙 夫 茨 伯 里 把 上 自己 的 宗教 动机 隐藏 起 来 一 样 ，《 卫 报 》 指 出 埃及 在 十 
代 解 决 防御 问题 的 办 法 就 是 通过 在 朱 迪 亚 建 立 一 个 缓冲 国 ， 借 以 抵御 北 
方 的 军事 帝国 。“ 如 果 巴 勒 斯 坦 现在 是 介 于 埃及 和 北方 的 缓冲 国 ，” 这 篇 
文章 总 结 说 , “并 像 古代 一 样 由 一 个 有 强烈 爱国 心 的 民族 居住 ..…... 那 么 






































埃及 问题 在 这 场 战争 中 就 很 次 要 了 。 这 就 是 我 们 要 实现 的 目标 .…… 大 英 
帝国 作为 海上 和 融 国 的 前 途 就 依赖 于 其 是 否 能 实现 。” 


这 篇 社论 使 赛 德 博 特 姆 认识 了 魏 次 曼 ， 魏 次 曼 请 他 把 这 篇 社论 扩展 
为 一 篇 能 交 给 英国 外 交 部 的 备忘录 。 这 篇 备忘录 在 1916 年 初 被 交 给 了 英 
国外 交 部 的 中 东 司 ， 建 议 将 缓冲 国 的 计划 制订 “充分 .…... 因 为 如 果 和 希望 
第 二 个 犹太 国 能 避免 第 一 个 犹太 国 的 命运 ， 应 该 使 其 具有 足够 的 空 
间 ”。 这 个 缓冲 国 具 有 的 战略 优势 应 该 对 “英国 理性 的 利己 主义 "有 了 吸引 
力 。 但 赛 德 博 特 姆 无 法 完全 避免 将 瑞 王 统治 下 的 犹太 人 复 国 称 为 一 次 历 
史 性 的 伟大 机 会 。 在 此 后 的 六 个 月 里 ， 赛 德 博 特 姆 与 曼彻斯特 的 犹太 复 
国 主义 者 和 和 幕后 的 斯 科 特 展开 合作 ， 为 他 们 提供 建议 、 误 舞 信 心 、 发 展 
渠道 ， 继 续 通 过 英国 巴勒斯坦 委员 会 办 的 《巴勒斯坦 》 周 刊 公 开 传 播 这 


一 思想 。 


就 在 这 时 ， 一 个 完全 局 外 的 因 和 又 突然 间 入 ， 造 成 各 方 的 整合 。 英 国 
的 木材 用 光 了 ， 无 法 生产 制造 丙酮 的 木 栈 ， 而 丙酮 是 制造 无 烟火 药 的 重 
要 原料 。 激 战 正 柄 时 大 炮 因 缺乏 弹药 而 哑 火 的 前 景 令 人 担忧 。 必 须 尽 快 
找到 合成 丙酮 的 方法 。 荔 合 .乔治 作为 军需 大 臣 “ 正 想方设法 寻找 解决 办 
法 ”。 他 找到 斯 科 特 ， 因 为 “绝对 信任 他 的 智慧 >?。 当 听 说 要 找 一 个 足 知 
多 诬 的 化 学 家 后 ， 斯 科 特 推荐 了 “一 个 在 曼彻斯特 的 杰出 化 学 教授 "?， 名 
叫 魏 茨 曼 。 199) 在 如 此 乾 熔 的 时 刻 请 外 国人 帮忙 是 冒险 的 ， 而 且 斯 科 
特 不 清楚 此 人 的 出 生地 ， 只 知道 是 在 “ 维 斯 瓦 河 附近 ”。 但 他 保证 这 位 教 
授 对 协约 国 的 忠诚 ， 因 为 他 知道 魏 次 曼 关 心 犹 太 复 国 运动 ， 还 知道 魏 次 
曼 相信 只 有 协约 国 胜 利他 的 民族 才 有 希望。 


“我 知道 斯 科 特 在 我 认识 的 人 中 最 共识 人 之 明 .……”， 玫 合 .乔治 
说 , “我 信任 他 对 魏 欧 曼 教授 的 判断 ， 并 邀请 他 来 伦敦 见 我 。 我 立即 喜 
欢 上 了 他 ..….….. 他 是 个 非凡 的 人 。” 魏 次 曼 曾 伦 了 很 长 时 间 秘 密 研究 尝 粉 
发 酵 工 艺 ， 于 是 立即 痢 手 为 政府 解决 这 个 困难 。 仪 用 了 几 周 时 间 (根据 
丈 合 :乔治 的 叙述 ) ， 束 研发 出 了 丙酮 的 生产 工艺 。 不 过 ， 和 直到 战争 结 
束 ， 他 仍 在 研究 大 规模 生产 和 按 新 工艺 改造 工厂 的 问题 。 


丙酮 事件 的 重要 性 不 在 于 它 使 荔 合 .乔治 做 出 回报 魏 欧 曼 的 承 话 ， 
而 在 于 它 使 魏 蒋 曼 长 期 驻 留 伦敦 ， 并 在 那 位 “不 知 疲倦 ?的 斯 科 特 先生 的 
引导 下 ， 与 政策 制定 者 建立 起 了 联系 。 


“我 从 来 没有 见 到 过 像 魏 茨 曼 博 士 这 样 的 人 ，? 陆 军 元 帅 艾 伦比 几 年 
后 在 耶路撒冷 说 ,，“ 他 证 于 感染 力 的 激情 能 把 任何 人 转变 成 为 犹太 复 国 

















主义 者 。”[40」 1916 年 至 1917 年 间 ， 机 会 终于 在 伦敦 出 现 了 ， 在 某 种 历 
史 规 律 的 作用 下 ， 魏 次 曼 迎 来 了 自己 的 历史 时 刻 。 他 的 丙酮 工作 受到 了 
英国 海军 部 的 资助 ， 而 贝尔 福 是 海军 大 臣 。“ 你 知道 ，” 贝 尔 福 遇 到 魏 次 
曼 后 说 ， 就 好 像 没 有 意识 到 此 时 离 他 俩 上 次 会 面 已 经 有 一 段 时 间 

了 ,，“ 我 正在 想 我 们 上 次 的 谈话 。 我 相信 当 大 炮 停 止 麦 击 后 ， 你 也 许 能 
得 到 你 的 耶路撒冷 。” 上 [41 


1916 年 12 月 ， 丈 合 : 弄 治 成 为 首相 ， 贝 尔 福成 为 外 交大 臣 ， 最 后 一 
幕 开始 了 。 他 们 “从 头 到 尾 把 事情 讨论 了 一 思 ”， 丈 合 : 乔 治 仅 简单 地 总 
结 道 。 但 与 犹太 复 国运 动 的 正式 谈判 目 此 局 动 了 。 各 方 就 法 国 索要 叙 利 
亚 、 教 星 的 反对 、 美 国 的 态度 、 对 正在 滑 向 革命 边缘 的 俄国 的 影响 等 问 
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犹太 人 产生 的 激烈 争论 ; TEE Bi fd ed ra AES PA Pal 
的 争论 异常 激 烈 。 在 与 论 界 ， 犹 太 人 代表 委员 会 主席 亚历山大 和 副 主 席 
蒙 带 菲 奥 里 也 把 争论 推 向 局 潮 。 在 那些 日 子 里 ， 大 多 数 有 身份 的 犹太 人 
依然 认为 犹太 复 国 主义 是 “一 群 乞 丐 和 怪人 ”的 闫 狂 和 幻想 。 重 新 创造 一 个 
家 园 对 他 们 来 说 似乎 不 是 在 实现 梦想 ， 而 是 破坏 他 们 在 西方 国家 辛苦 启 
得 的 公民 权 。 非 犹太 人 永远 无 法 理解 这 一 点 。 用 《泰晤士 报 》 的 措辞 ， 
他 们 有 一 种 “想象 出 来 的 紧张 情绪 ”44 。 另 一 方面 ， 他 们 认识 到 犹太 复 
国 主义 者 身上 带 有 一 定 的 民族 主义 成 分 ， 类 似 于 捷 元 人 人、 该 兰 人 或 阿拉 
们 人 的 民族 主义 。 应 对 民族 主义 ， 他 们 相当 得 心 应 手 。 
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赞同 反 犹 太 复 国 主义 者 的 态度 ， 而 是 认为 宣言 使 英国 承担 了 过 多 的 责 
任 。 那 里 不 是 衰败 到 无 法 承受 新 增 人 口 了 吗 ? 寇 松 勋 茵 质问 道 。 他 还 警 
告 大 家 不 要 在 没有 做 好 资助 其 建国 的 充分 准备 之 前 发 出 故意 含糊 其 词 的 
声明 ， 让 人 们 解读 为 英国 想 建 立 一 个 犹太 人 的 “国家 *。 他 请 政府 不 要 文 
持 一 个 包含 如 此 多 无 法 解决 的 问题 的 理想 。 091 从 政策 的 可 操作 性 来 
看 ， 他 当然 是 正确 的 ， 未 来 事态 的 发 展 也 证 明了 他 的 正确 性 ， 但 他 的 意 
见 被 驶 回 了 。 


总 体 看 ， 批 准 这 项 计划 的 是 那些 掌握 权力 的 人 。 殉 多 默 勋 策 曾经 让 
赫 菊 尔 对 埃 尔 阿里 什 的 希望 破灭 ， 如 今 却 让 犹太 复 国 主义 者 大 号 一 尺 ， 
因为 他 公开 同意 了 他 们 在 巴勒斯坦 的 诉求 。 米 尔 纳 勋 茵 是 目 由 党 内 的 帝 
国 主义 分 子 ， 他 在 基 钦 纳 去 世 后 接管 了 陆 苗 部 ， 是 内 阁 中 最 强烈 的 文 持 
者 。 罗 伯 特 : 塞 西 尔 〈Robert Cecil) SB e Dl HIRI, MIIKE 
国 主义 的 激情 甚至 超过 了 他 的 这 位 上 级 。 












































但 最 有 活力 的 是 马克 :赛区 斯 。 他 如 今 的 职位 至 关 重 要 一 一 协调 战 
时 内 阁 、 外 交 部 和 陆军 部 中 东 事 务 的 联络 官 。 他 在 各 方 之 间 奔 波 时 发 现 
了 犹太 复 国 主义 运动 ， 并 把 他 们 视 为 推动 中 东 复 兴 的 动力 ， 因 此 在 宣传 
他 们 的 理想 的 时 候 都 带 着 他 特有 的 激情 。 他 参加 他 们 的 会 议 ， 痔 述 他 们 
的 战略 ， 给 他 们 安排 会 面 ， 指 导 他 们 去 会 见 谁 ， 说 什么 话 。 在 白 厅 的 走 
廊 里 ， 到 处 能 看 到 赛 克 斯 的 喘 影 。“ 到 处 是 犹太 复 国 主义 者 和 关于 他 们 
的 谣言 。” 多 纳 德 斯 托 尔 斯 回忆 他 的 陆军 部 岁月 时 说 。 赛 元 期 经 常 冲 进 
他 的 办 公 室 ， 融 来 “最 大 的 麻烦 和 最 大 的 愉快 一 一 兴奋 不 已 或 垂 头 丧 
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运动 的 内 部 矛盾 一 一 赛 元 斯 都 知道 牵动 哪 一 根 绳子 能 清除 它 。 无 论 白 天 
或 黑夜 ， 无 论 何 时 ， 任 何 犹太 复 国 运动 的 领袖 都 有 可 能 会 被 赛 克 斯 各 
见 ， 或 是 进行 一 次 头脑 风暴 ， 或 是 报告 出 现 的 新 对 手 ， 或 是 制订 新 战略 
计划 。 当 纳 胡 姆 . 索 科 洛 夫 (Nahum Sokolow) 博士 代表 欧洲 大 陆 的 犹太 
复 国 主义 者 于 1917 年 4 月 去 罗马 完成 一 项 任务 时 ， 他 发 现 完 元 斯 此 前 不 
久 刚 在 前 往 东 方 的 路 上 经 过 罗马 。 他 发 现 赛 元 斯 已 经 为 他 订 好 了 旅店 的 
房间 ， 大 使 馆 里 也 有 赛 元 斯 给 他 留 下 的 指导 ， 在 意大利 政府 机 构 中 有 和 客 
克 斯 留 下 的 口 信 ， 每 天 都 有 赛 克 斯 从 阿拉 伯 半 怠 发 来 的 电报 。 


无 论 出 于 什么 原因 、 源 目 何方 ， 私 人 的 激情 都 不 是 英国 战 时 内 阁 决 
定 公 开 宣 布 问 犹太 人 重新 开放 巴勒斯坦 的 原因 。 那 么 他 们 是 为 什么 做 出 
这 个 宣言 的 呢 ? 他 们 的 动机 混合 了 多 种 成 分 ， 每 个 阁员 也 并 不 一 样 ， 这 
在 此 后 始终 没有 定论 。 


他 们 是 为 巴勒斯坦 的 战略 价值 ， 但 又 必 须 同时 具有 合适 的 道德 理 
由 。 时 机 是 关键 。 当 宣言 在 11 月 2 日 被 发 布 的 时 候 ， 世 伦比 的 军队 时 在 
10 月 即 已 开始 加 巴勒斯坦 进发 了 。 他 们 于 31 日 攻占 了 贝尔 谢 巴 ， 来 到 雅 
法 的 城 门 外 ， 耶 路 撤 冷 是 下 一 个 目标 。 五 周 后 的 12 月 8 日 ， 耶 路 撒 冷 被 
攻占 。 一 文英 国 苗 队 要 进入 圣 城 了 ， 这 个 使 人 敬 长 的 时 刻 突 然 变 成 了 现 
实 。 选 择 此 时 公布 《贝尔 福 宣 言 》 束 是 为 给 这 个 时 刻 增添 威严 ， 并 非 仅 
是 为 了 吸引 世界 的 目光 ， 而 更 是 为 了 类 国人 人 自己。 不仅 是 为 了 这 个 时 
刻 ， 也 是 为 了 未 来 。 因 为 英国 人 不 仅 要 攻占 巴勒斯坦 ， 也 要 采取 各 种 必 
要 措施 守住 它 。“ 我 们 应 该 这 样 制 定 政策 ，” 马 死 : 赛 克 斯 在 10 月 中 旬 给 
AGRE SE PG AR WB SS fH QUE. “不 要 表露 出 我 们 吞并 巴勒斯坦 或 做 其 保 
护 国 的 意图 ， 而 是 要 形成 一 种 态势 ， 当 选择 托管 国 的 时 刻 到 来 时 ， 当 地 















































居民 自愿 形成 共识 和 愿望 ， 把 我 们 视 为 最 可 能 的 候选 者 。”[44] 


宣布 英国 将 以 《 旧 约 》 拥 有 者 的 受托 人 喘 份 进入 巴勒斯坦 ， 将 极 好 
地 满足 这 个 目的 ， 更 重要 的 是 能 使 英国 人 的 道德 心 提 前 获得 安抚 。 这 种 
姿态 ， 既 非 虚 情 假意 ， 也 非 上 自命 清高 ， 而 是 保持 英国 人 目 己 的 道德 心 所 
必需 的 。 在 英 帝 国 的 发 展 进程 中 ， 每 向 前 走 一 步 都 必须 有 道德 理由 ， 即 
使 借口 仅 是 一 桩 传教 士 谋 杀 案 或 是 原 住民 对 英 王 代表 的 侮辱 。 圣 地 在 世 
界 各 地 人 的 头脑 中 都 是 最 珍贵 的 ， 如 今 英 国人 要 进入 圣地 ， 那 应 该 需要 
多 人 么 正当 的 道德 理由 呀 ! 征服 巴勒斯坦 是 最 微妙 、 最 不 同 寻 和 党 的 帝国 战 
果 ， 艾 伦比 在 大 马 士 革 门 前 下 马 步 行进 入 圣 城 就 是 这 种 谨慎 态度 的 体 
现 。 不 能 像 祖 鲁 兰 (Zululand) 或 阿富汗 一 样 ， 随 便 丢 进 殖 民 地 的 口袋 
里 就 算 了 结 。 英 国人 要 比 其 他 民族 表现 出 更 大 的 公正 。“ 让 我 给 你 们 讲 
一 讲 瑞 国人 ，*” 请 伯 纳 以 他 爱尔兰 式 的 语气 写 道 ,“ 英 国人 的 口号 永远 是 
责任 ...... 从 来 不 缺少 有 效 的 道德 态度 .……… 你 会 发 现 贡 国人 善 恶 都 做 ， 但 
他 们 从 来 不 会 承认 自己 有 错 。”[45] 


或 者 用 张伯伦 的 一 位 传记 作者 的 话说 :“ 即 使 情况 糟糕 到 极致 ， 瑞 
格 兰 依旧 有 好 的 理由 。”"46」 基于 同样 的 道理 ， 英 国 也 无 疑 有 赖 于 有 力 
的 右手 。 克 风 默 勋 髓 用 他 那 庄 严 的 官员 的 口气 做 了 表述 :“ 在 执行 帝国 
政策 时 ..….... 不 应 完全 诉 诸 物质 考虑 而 排除 想象 力 方面 的 考虑 ， 因 为 这 也 
是 我 们 的 民族 特征 。”-47] 


这 就 是 《贝尔 福 宣 言 》 所 达到 的 目的 : 它 提供 了 有 效 的 道德 态度 和 
好 的 理由 。 宣 言 呼唤 出 英国 民族 特征 中 富 于 想象 力 的 那 一 方面 。 简 言 
之 ， 宣 言 让 英国 人 心安 理 得 地 夺取 圣地 。 


要 想 宣 言 有 效 就 必须 真心 实意 ， 在 1917 年 ， 宣 言 的 拟定 者 就 是 真诚 
的 。 说 这 份 宣言 虚 情 假意 或 仅 古 宣传 ， 等 于 完全 错误 地 理解 了 它 的 意 
义 。 有 种 理论 说 《贝尔 福 宣 言 》 是 为 了 赢得 美国 犹太 人 和 俄国 犹太 人 的 
文 持 ， 这 是 1930 年 代 的 有 意 牌 曲 ， 役 时 英国 感到 全 发 难以 实现 托管 的 条 
款 ， 正 痛苦 地 想 摆 脱 对 犹太 人 的 承诺 。 这 使 人 们 形成 一 种 错误 的 感觉 ， 
即 《 贝 尔 福 宣 言 》 是 政治 宣传 的 姿态 ， 是 战 时 的 权宜 之 计 。 


这 种 说 法 经 不 住 推 融 。 一 个 支持 犹太 复 国 主义 的 宣言 怎么 可 能 影响 
最 厌恶 它 的 人 呢 ? 夯 合 :乔治 虽 在 回忆 录 里 特别 说 道 ， 这 份 宣言 是 为 了 
获得 两 方面 的 盟友 ， 一 是 俄国 犹太 人 一 一 他 们 “对 布尔 什 维 元 有 很 大 影 
响 力 ”， 二 是 “有 可 能 提供 资金 援助 的 美国 犹太 人 ”， 0491 但 这 两 个 人 群 
























































AMIR AK BIA AE FS EER ER SI ARID AF IN. FA IIB 
用 萝 麻 油 假装 糖果 ， 但 这 是 不 可 能 成 功 的 。333333338388 对 美国 的 犹太 背 资 
本 家 和 俄国 布尔 什 维 殉 犹 太 人 来 说 ， 犹 太 复 国 主 义 束 是 曹 麻 调 ， 而 不 是 
糖果 。 那 些 有 条 件 提供 道德 、 资 金 援助 的 有 影响 力 的 美国 犹太 人 与 他 们 
在 英格兰 的 同胞 一 样 ， 都 持 反 犹 太 复 国 主义 态度 ; 当然 也 有 例外 ， 如 大 
法 官 布 兰 代 斯 (Justice Brandeis) 。 瑞 国政 府 相 当 了 解 这 种 态度 ， 他 们 
己 经 花 了 很 长 时 间 应 对 内 阁 中 埃 德 温 : 蒙 塔 古 那样 的 难以 调和 的 反对 章 
见 ， 以 及 政府 外 著名 犹太 人 在 《泰晤士 报 》 专 栏 里 表达 的 反对 声音 。 宣 
言 草案 里 的 每 个 字 在 内 阁 里 都 曾 引 发 争论 ， 在 1917 年 断断续续 争论 了 一 
整 年 ， 并 且 伴 随 着 公开 或 私下 表达 的 反 犹 太 复 国 主义 声音 。 在 这 样 的 情 
况 下 ， 很 难 想象 内 阁 会 去 讨好 住 在 美国 、 德 国 或 任何 西方 国家 “与 高 层 
人 物 有 交往 的 "、 被 西方 同化 的 犹太 人 ， 请 他 们 去 支持 被 他 们 认为 给 犹 
太 同 化 论 判 死刑 的 宣言 。 


俄国 的 犹太 人 又 是 另 一 回 事 。 那 里 的 大 部 分 犹太 人 肯定 是 文 持 复 国 
的 ， 但 他 们 没有 任何 影响 力 。 而 在 布尔 什 维 元 圈子 里 ， 有 影响 力 的 犹太 
人 跟 俄国 之 外 的 富裕 犹太 人 一 样 反 对 犹太 复 国 主 义 。 正 如 马克 思 主 义 者 
相信 犹太 性 在 国际 工人 大 联合 中 会 消失 一 样 ， 他 们 视 犹 太 复 国 主义 为 最 
恶劣 的 资产 阶级 氏族 主义 。 此 刻 ， 布 尔 什 维 苑 正 处 于 权力 的 边缘 ， 威 胁 
要 与 德国 单独 和 谈 。 但 《贝尔 福 宣 言 》 根 本 无 力 吸 引 这 些 俄国 犹太 人 文 
持 西 方 盟友 以 使 俄国 继续 留 在 战场 上 。 


认为 英国 政府 是 因 过 于 天 真 或 无 知 而 不 知道 他 们 试图 影响 的 人 反对 
犹太 复 国 主义 是 不 符合 事实 的 。 萎 合 .乔治 意志 坚定 ， 贝 尔 福 思 维 冷 
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时 内 阁 的 大 多 数 成 员 ， 他 们 都 不 是 政治 新 手 ， 难 道 我 们 要 相信 他 俩 会 如 
此 草率 地 发 布 《贝尔 福 宣 言 》 吗 ?“ 几 乎 没有 决 集 经 过 了 更 多 深思 熟 
Ce 
目标 的 。 


无 论 上 自沉 与 否 ， 他 们 的 目标 是 英国 人 的 道德 感 ， 而 不 是 犹太 人 的 。 
正如 沙 夫 次 伯 里 勋 蜗 曾 为 基督 复 临 而 支持 犹太 人 返回 家 园 一 样 ， 如 今 的 
英国 政府 正 为 第 国 扩张 所 需 的 “有 效 道德 态度 ”而 重复 这 一 试验 。 


1917 年 11 月 2 日 ， 瑞 国外 交大 臣 贝 尔 福 公 布 了 “如 下 这 份 由 犹太 复 国 
主义 者 提交 并 获 内 阁 批 准 的 宣言 以 表达 英国 政府 对 这 一 诉求 的 文 持 ”。 
这 份 宣言 被 精简 到 了 尽 可 能 无 害 的 地 步 : 















































英 王 政府 赞成 犹太 人 在 巴勒斯坦 建立 一 个 民族 家 园 (national 
home) ， 并 会 尽 全 力促 成 这 一 目标 。 需 要 明确 说 明 的 是 ， 不 得 伤害 
巴勒斯坦 非 犹太 居民 的 公民 和 宗教 权利 ， 以 及 其 他 国 冢 犹太 居民 部 
有 的 各 项 权利 和 政治 地 位 。 


宣言 的 文本 此 前 已 经 传 给 了 美国 总 统 威尔逊 ， 并 获得 了 他 的 批准 ， 
但 美国 国会 参 众 两 院 的 联合 决议 一 直 拖 到 哈 定 〈Harding) 总 统 任 内 的 
1922 年 才 做 出 。 法 国 和 意大利 分 别 在 1918 年 2 月 和 5 月 表示 拥护 这 份 宣 
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啊 的 钟 声 。 抛 开 其 对 犹太 人 的 意义 不 说 ， 它 似乎 提 振 了 其 他 人 的 精神 ， 
至 少 是 社论 作者 和 演说 家 的 精神 。 这 个 宣言 被 誉 为 “最 古老 的 民族 翡 
剧 ” 的 谢 秦 ， 伟 大 希望 的 信号 ， 正 义 、 自 由 和 民族 自决 的 胜利 ， 耶 路 撤 
冷 和 平 带 给 全 世界 的 黎明 。 土 耳 其 人 的 独裁 统治 终 将 被 摧毁， 巴勒斯坦 
将 再 次 流 消 牛 奶 和 蜂蜜 ， 正 如 曼彻斯特 市 长 所 说 , “先知 以 赛 亚 的 预言 
即将 实现 了 ”。 


宣言 不 是 一 个 国家 诞生 的 标志 ， 多 伯 特 ' 塞 西 尔 勋 蔽 次 ,“ 它 标志 着 
一 个 国家 的 复活 .………: 我 相信 它 对 世界 历史 有 长 远 的 影响 ， 它 对 未 来 人 类 
历史 的 影响 无 人 能 预测 ”。 在 一 次 群众 集会 上 ， 狐 太 复 国 主义 者 请 赛 死 
斯 赞 领 宣言 ， 他 说 ， 宣 言 为 一 个 由 多 个 大 洲 、 种 族 和 理想 组 成 的 联盟 提 
供 了 一 个 愿景 。 几 个 月 后 魏 次 曼 和 埃 米尔 费 萨 尔 在 沙漠 中 的 亲切 会 面 几 
乎 证 明了 他 的 正确 。 热 情 和 善意 在 很 短 的 时 间 内 达到 了 高 漳 。 


对 犹太 人 来 说 ， 或 者 是 对 那些 仍然 不 断 复述 着 上 古老 侍 告 词 “ 明 年 耶 
路 撤 冷 见 * 的 人 来 说 ， 宣 言 是 犹太 对 砍 倒 塌 后 的 第 一 缕 希 望 之 光 。 伦 敦 
塞 法 迪 犹 太 人 的 首席 拉 比 盖 斯 特 博士 回顾 了 那个 古老 的 传 资 ， 当 犹太 圣 
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石 块 正 在 松动 。” 他 说 道 。 后 来 在 耶路撒冷 ， 军 事 总 督 罗 纳 德 : 斯 托 尔 斯 
看 到 等 待 巴勒斯坦 第 一 位 英 联 邦 高 级 专员 赫 伯 特 : 塞 绪 尔 进 城 的 氏 
A 
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几乎 在 同一 时 刻 ， 琳 耀 就 开始 销 蚀 了 ， 人 情况 开始 恶化 ， 直 到 30 年 后 
英国 驱逐 舰 炮 击 一 艘 名 为 “出 埃及 ” 写 (Exodus〉 的 客船 ， 这 艘 船 正 运送 
犹太 难民 前 往 他 们 的 “民族 家 园 ”。 




















3. 历史 的 陷阱 : FOE 


“历史 上 委托 给 一 个 国家 的 最 重要 的 国际 责任 >， 这 是 英国 工党 成 员 
斯 内 尔 〈Snell) WWE RHA EG Ste iis. Sl 实际 上 ， 没 有 
人 把 巴勒斯坦 委托 给 谁 ， 巴 勒 斯 坦 的 托管 权 是 被 村 取 的 ， 夺 取 的 方式 很 
文雅 ， 而 夺取 者 就 是 英国 。 英 国 军队 征服 了 巴勒斯坦 ， 并 驻扎 下 来 ， 托 
管 仅 是 承认 了 一 个 既定 事实 。 但 承担 了 托管 就 代表 英国 要 负 起 国际 责 
任 ， 此 举 实 际 上 使 英国 人 落 入 目 己 挖 下 的 陷阱 之 中 。 


托管 ， 而 不 是 《贝尔 福 宣 言 》， 给 以 色 列 在 巴勒斯坦 复 国 提供 了 法 
律 基础 。 这 份 宣 言 仅 是 宣布 了 一 项 政策 ， 英 国 后 续 政 府 可 以 不 予 理 皮 ， 
任 它 失 效 ， 甚 至 收回 。 但 托管 是 国际 承 话 ， 国 际 联盟 主要 成 员 国 都 已 签 
字 批 准 ， 这 就 使 得 《贝尔 福 宣言 》 上 升 为 国际 协定 。 
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洲 领 土 有 十 分 之 九 掌 握 在 英国 手 里 。 从 名 义 上 ， 土 耳 其 在 停火 协定 下 应 
把 领土 交 由 盟国 处 置 ， 但 实际 上 ， 英 国 是 唯一 能 挑 拱 土耳其 领土 的 协约 
国 成 员 。 在 美 索 不 达 米 亚 战 役 中 ， 英 军 推进 到 巴格达 以 外 ， 到 达 距 传说 
中 的 伊甸园 不 远 的 拉 马 迪 (Ramadi) ; 巴勒斯坦 战役 使 英国 人 控制 了 十 
代 的 迦 南 。 法 国 在 此 的 军队 仅 够 占领 叙利亚 北部 地 区 ， 那 里 也 是 法 国人 
长 期 居于 主导 的 地 方 。 革 命 使 俄国 不 再 是 一 个 帝国 主义 竞争 者 。 德 国 是 
最 后 加 入 的 一 个 竞争 者 ， 但 是 战败 国 。 只 有 英国 笑 到 了 最 后 ， 获 得 了 一 
直 想 要 的 地 盘 一 一 从 尼罗河 到 幼发拉底 河 的 广大 地 区 ， 即 以 色 列 人 的 应 
许 之 地 。 这 片 土地 曾 留 下 亚历山大 和 拿破仑 的 足迹 ， 曾 相继 被 罗马 、 拜 
占 庭 和 伊斯兰 统治 。 如 今 英 国人 在 罗马 星 帝 哈 德 恨 修建 的 道路 上 行进 ， 
英国 船只 停泊 在 红海 的 亚 喀 巴 港 一 一 所 罗 门 建立 海军 的 地 方 。 他 们 来 到 
了 法 老 的 开罗 ， 来 到 了 亚 述 人 的 尼 尼 微 和 巴比伦 ， 来 到 了 耶路撒冷 
占据 中 世纪 世界 地 图 中 心 位 置 近 千年 的 耶路撒冷 。 


这 时 ， 摊 在 英国 人 面前 的 问题 是 如 何 对 每 这 份 遗 产 ， 如 何 占 有 这 份 
遗产 ， 但 又 不 能 太 过 明显 ;如 何在 不 丧失 控制 的 条 件 下 ， 实 现在 获取 这 
份 遗 产 过程 中 向 犹太 人 、 阿 拉 伯 人 、 法 国人 做 出 的 许 话 。 根 据 《 赛 元 斯 
一 皮 科 协定 》， 巴 勒 斯 坦 将 由 一 个 国际 机 构 管 理 ， 如 今 这 个 方案 无 法 实 
施 了 ， 因 为 曾经 的 协定 方 俄国 政权 消失 了 。 管 理 巴勒斯坦 需要 茶 种 新 的 
安排 。 此 外 ， 目 者 元 斯 一 皮 科 时 期 起 ， 束 出 现 了 一 个 新 闻 入 者 ， 过 去 欧 
洲 处 理 殖 民 地 战 末 的 现成 规矩 被 改变 了 。 不 能 再 用 老 办 法 处 理 殖 民 地 问 









































题 了 。 威 尔 还 总 统 的 “十 四 点 和 平原 则 ”制造 出 一 个 新 环境 ， 外 交 官 们 不 
得 不 小 心 行事 。 美 国 总 统 威尔逊 坚持 民族 自决 ， 未 来 的 巴勒斯坦 托管 者 


需要 等 竺 当地 居民 的 意见 。 


在 巴黎 和 会 上 ， 英 国 在 宣布 自己 是 巴勒斯坦 托管 者 的 候选 者 时 态度 
RIR (AFR AME, ROTA CIERRA. TAW E 
一 直 对 中 东 问 题 特别 关注 ， 他 在 1918 年 12 月 告诉 内 阁 ， 巴 勒 斯 坦 是 埃及 
和 苏伊士 运河 的 “战略 缓冲 地 ”*"。 运 河 必 须 从 巴勒斯坦 那 一 侧 进 行 防御 。 
谁 将 会 是 “守护 国 ”， 需 要 内 阁 做 出 决断 ， 而 且 必 须 在 邢 合 乔治 和 贝尔 
福 出 发 去 巴黎 前 获得 答案 。 只 有 有 法国、 美国 和 英国 可 以 做 候选 者 ， 八 松 
轻易 地 否定 了 其 中 的 两 个 。 他 说 ， 法 国 不 是 合格 的 候选 者 ， 因 为 "无论 
法 国人 的 意愿 如 何 ， 没 有 人 愿意 法 国 去 那里 ”。 对 于 美国 ， 他 说 : “我 认 
为 美国 人 在 巴勒斯坦 不 会 帮忙 ， 反 而 会 给 我 们 在 埃及 帮 倒 忙 。” 他 的 答 
案 很 清楚 : 英国 是 唯一 可 能 的 “守护 国 ”， 且 幸运 的 是 犹太 人 和 阿拉 们 人 
本 来 就 喜欢 英国 人 。 在 接 下 来 的 讨论 中 ， 罗 伯 特 : 喜 西 尔 勋 表 想 到 了 未 
K, MWE, EREE, BARREA. EARME T EA 


RORI. [52] 


巴黎 和 会 上 的 交涉 十 分 复杂 。 法 国人 要 求 得 到 他 能 守住 的 叙利亚 几 
乎 所 有 的 地 方 。 美 国人 ， 至 少 是 威尔逊 总 统 ， 唆 唆 不 休 地 谈论 目 决 。 他 
的 “十 四 点 ?中 的 第 十 二 点 说 ， 应 该 保证 土耳其 帝国 治 下 的 民族 获得 “一 
种 绝对 不 受 干 扰 的 目 治 >。 比 这 更 糟糕 的 是 ， 他 在 国际 联盟 盟约 中 包括 
进 了 这 样 的 语句 :“ 挑 选 托管 者 时 ， 当 地 居民 的 意见 应 是 最 主要 的 考 
虑 。” 阿 拉 伯 人 从 来 没有 尝 过 独立 的 美酒 ， 但 却 陶醉 在 酒 香 中 。 他 们 每 
天 都 在 索要 更 多 的 目 治 和 领土 。 狐 太 复 国 主义 者 要 求 公 开 保 证 他 们 在 巴 
勒 斯 坦 重 建 犹 太 国 的 权利 ， 反 狐 太 复 国 主义 者 希望 所 有 人 未 记 这 一 切 。 
英国 人 寻求 “战略 缓冲 ”: 美 索 不 达 米 亚 用 于 保护 去 印度 的 道路 ， 巴 勒 斯 
坦 用 于 保护 苏伊士 运河 。 


相互 矛盾 的 利益 难以 调和 ， 巴 黎 和 会 持续 了 一 年 多 。 客 元 斯 本 有 可 
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于 出 现在 和 会 现场 ， 最 后 却 心 灰 意 冷 地 离开 了 巴黎 。 克 列 雷 梭 
(Clemenceau) 与 芳 合 .乔治 展开 激烈 的 斗争 ， 但 仍然 失败 了 。 美 国 国 
ZMZ (Lansing) 在 最 高 委员 会 质询 时 间 了 魏 次 曼 那 个 关键 问 
题 : “民族 家 园 ” 的 确切 含义 是 什么 ?” 魏 次 曼 给 出 了 他 的 著名 回答 : 逐步 
在 巴勒斯坦 建设 “犹太 人 国家 ”的 机 会 ， 建 设 一 个 “ 像 法 国 一 样 法 国 化 、 
像 英国 一 样 英国 化 的 犹太 化 国家 ”。 【53] 









































有 隆重 举办 的 公开 听证 会 ， 也 有 在 饭店 客房 中 私下 进行 的 会 议 。 其 
至 有 个 美国 代表 团 去 巴勒斯坦 一 英国 谨慎 地 不 予 承认 一 一 调查 本 地 居 
民 的 意见 。 [54] 这 简直 就 是 多 此 一 举 。 关 键 的 事实 是 ， 无 论 外 交 官 如 
何 争 论 ， 英 国 军队 控制 了 那 片 土地 。 巴 黎 和 会 谈 了 一 年 ， 当 正式 协议 无 
法 达成 的 时 候 ， 既 成 事实 决定 了 现实 ， 英 国 非 正 式 地 成 为 托管 者 。 


指定 托管 者 的 事 被 留 给 圣 雷 芮 会议 (San Remo conference) 决定 ， 
时 间 是 1920 年 4 月 25 日 。 不 出 人 们 意料 ， 会 议 授权 英国 托管 巴勒斯坦 和 
美 索 不 达 米 亚 。 巴 勒 斯 坦 成 为 A 级 托管 地 : 受托 者 负责 管理 这 片 土地 ， 
而 不 包含 未 来 独立 的 条 款 。 实 际 上 ， 对 巴勒斯坦 的 托管 法 律 一 直 拖 到 
1923 年 9 月 才 生 效 。 由 于 土耳其 外 交 和 内 政 都 发 生 了 巨变 ， 与 土耳其 的 
和 解 被 迫 拖 延 了 ， 洛 桑 会 议 之 后 才 与 土耳其 签订 和 平 协定 。 此 时 ， 麻 烦 
的 种 子 已 经 发 育成 了 七 首 。 与 此 同时 ， 巴 勒 斯 坦 的 文职 政府 已 经 运作 了 
三 年 ， 犹 太 事 务 局 也 建立 起 来 ， 具 有 犹太 复 国 主义 精神 的 赫 伯 特 : 塞 绢 
尔 咒 士 被 任命 为 第 一 任 高 级 专员 。 此 时 恢复 过 去 老式 的 殖民 保护 国 已 经 
太 晚 ， 但 否定 过 去 的 许 诡 又 为 时 尚 早 。 有 所 犹豫 的 英国 以 白皮书 的 形式 
把 外 约旦 从 巴勒斯坦 托管 协议 中 分 离 出 去 。 但 除 此 以 外 ， 圣 雷 英 会 议 上 
拟定 的 巴勒斯坦 托管 协定 草案 未 作 更 改 ， 并 在 1922 年 由 国际 联盟 批准 生 


效 。 






































当 托管 变 成 公开 法 律 的 时 候 ， 用 权力 政治 的 术语 来 说 ， 英 国人 承担 
起 自己 加 在 自己 身上 的 国际 责任 。 巴 勒 斯 坦 “ 托 管 " 是 国际 联盟 授予 的 说 
法 是 个 法 律 虚构 。“ 实 际 上 ， 国 际 联盟 是 从 受托 者 那里 收 到 了 托管 协 
E. ” [5] 几 年 后 永久 托管 委员 会 的 一 位 成 员 讽刺 说 。“ 我 们 坚持 要 求 把 
巴勒斯坦 托管 的 任务 交 给 我 们 。”《 经 济 学 人 》 郑 重地 说 。 1561 “实际 
上 ， 是 我 们 起 草 了 托管 书 。”[57] 当时 参与 起 草 的 埃 默 里 G.S. 
Amery) 称 。 


所 以 ， 对 托管 所 涉及 的 义务 不 存在 不 知情 或 意外 的 情况 。 托 管 义务 
是 英国 给 自己 加 上 的 。 受 托 者 的 义务 是 明确 的 ， 这 一 点 在 前 言 中 就 说 明 
f: “要 负责 实现 于 1917 年 11 月 2 日 英 王 政府 公布 的 宣言 ， 这 份 被 主要 盟 
友 采 纳 的 宣言 同意 在 巴勒斯坦 为 犹太 民族 建立 一 个 民族 家 园 。” 下 一 段 
确认 :“ 因 此 确认 在 巴勒斯坦 重新 建立 犹太 人 家 园 。” 第 四 和 第 五 段 “ 选 
择 ” 英 王 陛 下 为 受托 者 ， 并 记录 陛下 许诺 “ 代 国 际 联盟 ”行使 托管 权 ， 
且 “ 遵 从 如 下 规定 ”。 规 定 一 共有 二 十 八条 ， 第 二 条 规定 了 基本 义 
Ji “使 这 个 国家 达到 建立 起 犹太 民族 家 园 的 政治 、 管 理 和 经 济 条 件 。” 























第 四 条 规定 : “犹太 事务 局 应 该 被 视 为 公共 机 构 ， 目 的 是 为 巴 勒 斯 
坦 的 管理 提供 建议 和 协调 。?” 第 六 条 承 诡 “协助 犹太 人 移民 ， 鼓 励 犹 太 人 
进行 封闭 式 的 定居 ”。 第 七 条 规定 “犹太 人 如 何 获得 巴勒斯坦 公民 身 
份 ”。 所 以 ， 前 七 条 中 有 四 条 是 关于 犹太 人 地 位 的 ， 剩 下 的 二 十 一 条 涉 
及 技术 细节 。 阿 拉 伯 人 没有 被 直接 谈 及 ， 仅 提 到 “其 他 人 口 ? 或 者 是 “不 
同 的 民族 和 社 群 ">， 这 些 人 和 群 或 社 群 的 公民 权 、 宗 教 权 、 个 人 地 位 要 受 
SRP. “BACK, "KIRA (Peel Commission) 在 1937 年 总 结 
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目的 : 帝国 主义 者 的 目的 是 建立 “战略 缓冲 ”。 但 在 美国 总 统 威尔逊 的 时 
代 ， 禹 国 主义 者 的 目的 最 好 掩 瘟 起 来 。 在 利 剑 逻 辑 的 指挥 上 下， 英国 在 
100 年 的 时 间 里 实 实在 在 地 来 到 了 中 东 。 但 《 壮 经 》 的 影响 力 要 比 利 剑 
长 远 得 多 ， 它 建立 起 一 种 思维 方式 ， 使 获取 对 地 不 能 仅 为 了 “战略 绥 
证”， 而 必须 有 更 高 的 目的 。 所 以 ， 当 巴勒斯坦 到 手 后 ， 英 国 陷 入 了 目 
己 历史 的 陷阱 。 尽 管 带 国 主义 者 的 企图 并 不 复杂 ， 但 英国 人 的 道德 感 却 
使 问题 变 得 极度 复杂 。 英 国 获 取 巴 勒 斯 坦 却 只 是 为 了 给 其 原始 拥有 者 所 
供 空 间 ， 英 国 成 了 新 国家 的 接生 姿 。 


魏 次 曼 和 喘 国 政府 虽然 在 摆 满 了 鸡 竺 的 舞池 小 心地 绕 过 “国家 ”一 

词 ， 但 坚 无 疑问 ， 所 有 人 都 知道 最 终 的 结果 是 什么 。 贝 尔 福清 楚 地 看 到 
了 这 一 点 ， 当 宣言 的 最 后 一 入 提交 给 内 阁 时 ， 他 就 是 这 么 说 的 。 他 在 解 
释 “ 民 族 家 团 ” 这 个 词 的 时 候 说 ， 它 不 意味 着 必须 早早 地 建立 起 “独立 的 
犹太 国家 ”， 但 “ 它 是 个 逐渐 发 展 的 过 程 ， 要 与 正常 的 政治 演化 规律 相符 
合 ”"。 这 就 是 内 阁 对 自己 行为 的 理解 。 首 相 芭 合 : 基 治 在 20 年 后 对 皮尔 委 
员 会 说 :“ 内 阁 当 时 的 想法 是 坚 无 疑问 的 ， 我 们 并 不 想 在 和 平 协定 签 普 
后 就 立即 建立 犹太 国 .…… 另 一 方面 ， 内 阁 对 未 来 的 预想 是 ， 当 巴勒斯坦 
建立 起 代表 性 机 构 时 ， 时 机 才 算 成 熟 。 如 果 此 时 犹太 人 能 啊 应 提供 给 他 
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预言 : “在 我 们 有 生 之 年 将 能 看 到 ， 在 英 王 的 保护 下 ， 约 旦 河 边 将 会 产 
生 一 个 犹太 国 。”'59] 史 末 资 将 军 也 有 同样 的 预言 ， 但 认为 时 间 较 为 久 
远 :“ 在 几 代 人 之 后 ， 一 个 伟大 的 犹太 国 将 会 凯 起 。” 简 言 之 ， 皮 和 尔 委 员 
会 概括 了 当时 的 口头 和 文件 证 据 ， 结 论 是 英国 的 领袖 和 新 闻 界 接受 了 
































以 “最 终 建 立 犹 太 国 ” 为 条 件 的 托管 


二 十 二 二 二 二 二 二 二 + ”不 包括 外 约旦 的 受托 管 巴勒斯坦 土地 ， 总 面积 是 10434 平 方 英里 ， 大 约 是 19 
18 年 解放 的 阿拉 伯 【〔 现 在 的 沙特 、 也 门 、 约 旦 、 伊 拉克 、 氢 利 亚 和 获 巴 嫩 ) 土地 面积 的 百 分 
之 一 。 这 相当 于 比利时 在 俄国 以 西 的 欧洲 大 陆 中 所 占 面积 的 比例 。 


88888888888 劳 合 . 乔 治 事后 对 内 阁 发 布 《 贝 尔 福 宣 言 》 的 动机 进行 了 反思 ， 
他 的 反思 始终 困扰 着 后 世 关 于 这 个 问题 的 研究 者 。 毫 无 疑问 ， 他 修改 了 对 事件 的 描述 。 为 什 
么 他 要 这 样 做 ， 众 说 纷 纸 。 我 的 感觉 是 他 知道 自己 和 贝尔 福 的 动机 基本 是 出 于 感情 的 〈 即 源 
于 对 《和 圣经 》 的 感情 ) ， 但 他 不 能 承认 。 他 的 回忆 录 在 1930 年 代 写 成 ， 那 时 巴勒斯坦 的 矛盾 
特别 尖锐 ， 他 甚至 不 能 承认 对 《 旧 约 》 的 怀念 和 基督 徒 对 犹太 人 的 良心 亏欠 是 发 布 宣言 的 动 
机 ， 而 这 个 宣言 使 英国 陷入 痛苦 的 、 昂 贵 的 、 似 乎 无 解 的 托管 问题 中 。 所 以 ， 他 让 自己 相信 
《贝尔 福 宣 言 》 是 为 了 回报 魏 茨 曼 发 明 丙 酮 工艺 ， 或 是 为 影响 美国 犹太 人 和 布尔 什 维 克 犹 太 
人 的 宣传 姿态 一 一 本 质 上 讲 ， 这 样 的 解释 是 自我 矛盾 的 ， 与 真相 相 比 显 得 既 不 简洁 ， 也 不 合 
理 。 
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后 记 : 梦想 的 破灭 


像 另 一 个 高 尚 的 试验 一 样 ， 巴 勒 斯 坦 托管 不 能 算 成 功 。 托 管 的 墓志 
饮 是 温 斯 顿 :于 吉尔 在 1939 年 的 一 份 白皮书 中 说 出 的 ， 这 份 白 皮 书 取消 
了 进一步 的 犹太 移民 和 土地 购买 ， 结 束 了 犹太 民族 家 园 的 希望 。“ 这 是 
违背 许诺 的 ，” 他 说 道 , “这 是 抛弃 《贝尔 福 宣言 》， 这 是 愿景 的 破灭 ， 
希望 的 破灭 ， 梦 想 的 破灭 。”[1 


然而 ， 托 管 起 到 了 一 定 的 作用 。 如 果 说 托管 对 英国 人 来 说 是 永恒 的 
痛 否 ， 对 阿拉 伯 人 来 说 是 氏族 耻辱 一 一 阿拉 们 人 的 看 法 就 是 这 样 一 对 狂 
太 人 来 说 则 是 个 机 会 ， 一 个 几乎 致命 的 机 会 。 束 在 宏伟 的 希望 破灭 之 
际 ， 犹 太 人 奋力 拼 捕 ， 至 少 抢 下 那 奇妙 公式 的 前 半 部 分 ， 即 “政治 独立 
和 领土 完整 ”， 这 是 国家 的 必要 条 件 。 为 独立 而 战 不 是 亚 剧 〈 不 战 而 获 
得 的 独立 不 会 长 入 ) ， 真 正 的 塌 剧 是 托管 带 来 的 不 必要 的 仇恨 ， 而 仇恨 
击 碎 了 巴勒斯坦 的 复兴 梦 。 犹 太 人 梦想 恢复 曾经 拥有 的 影响 力 ， 梦 想 提 
升 中 东 的 整体 道德 水 平和 物质 生活 水 平 。 试 验 的 失败 完 竟 是 因为 犹太 人 
政治 野心 太 大 ， 或 是 阿拉 伯 人 太 强 硬 ， 还 是 天 国人 大 软弱 ， 每 个 人 都 会 
有 上 自己 的 看 法 ， 至 少 在 历史 的 余音 未 尽 之 前 不 会 有 定论 。 只 有 经 过 时 间 
考验 的 客观 观察 才能 做 出 最 终 判 断 。 


巴勒斯坦 ， 正 如 贝尔 福 说 的 那样 ， 仅 是 英和 军 在 大 战 中 解放 的 大 厂 阿 
拉 伯 地 区 中 的 “一 小 块 土地 。 对 阿拉 伯 人 来 说 ， 这 块 土地 在 英国 承诺 给 
阿拉 伯 和 人 实施 自治 的 领土 中 仅 占 百 分 之 一 。 对 犹太 人 来 说 ， 这 片 土地 代 
表 着 恢复 家 园 、 领 土 和 国家 地 位 的 唯一 希望 。 托 管 的 筹划 者 意识 到 力量 
的 对 比 ， 在 条 球 中 承担 了 对 犹太 人 的 基本 义务 。 从 决定 同时 照顾 阿拉 但 
人 和 犹太 人 利益 的 双重 贡 任 那 一 刻 起 ， 托 管 的 成 功 就 成 为 不 可 能 之 事 。 


或 许 时 代 是 错误 的 根源 。 如 末 换 一 个 时 代 ， 一 个 不 受 埃 德 蒙 - 伯 殉 
所 说 的 “ 刁 弱 委员 会 ?所 限制 的 时 代 ， 托 管 可 能 会 有 成 功 的 机 会 。 然 而 ， 









































托管 变 成 了 英国 长 期 无 法 摆脱 的 罕 袭 ， 这 累 资 是 英国 凭 民 知 许诺 的 后 

果 。 原 先 的 许 诡 很 快 就 被 发 现 难以 维系 ， 于 是 英国 企图 加 以 削减 ， 使 之 
不 再 有 效 ， 最 后 英国 大 倦 了 令 人 绝望 的 纠缠 ， 而 把 许诺 彻 确 取消 。 托 省 
的 最 后 儿 年 ， 瑞 国 在 拒绝 托管 条 球 后 仍然 试图 以 受托 者 的 喘 份 控制 巴 勒 
斯 坦 ， 到 最 后 连 这 个 位 置 也 保 不 住 了 。“ 我 们 可 耻 地 逃跑 了 ,， ”前 殖民 大 
臣 利 奥 波 德 . 埃 默 里 说 , “在 周围 的 层 杀 和 混乱 之 中 。”[2- 


以 色 列 能 有 今天 是 因 英 国之 功 ， 还 是 英国 之 过 ? 就 跟 当 年 在 美洲 的 
殖民 地 一 样 ， 英 国 为 未 来 的 国家 铺垫 好 基础 ， 之 后 却 阻止 其 按照 逻辑 友 
展 ， 直 到 原先 的 纽带 在 怨恨 和 斗争 中 磨损 殖 尽 。 答 和 案 可 能 不 是 绝对 的 ， 
而 是 两 者 的 结合 一 一 历史 的 真相 就 是 这 样 难以 令 人 满意 ， 经 冲击 败 那些 
试图 解释 她 的 人 。 


[注释 ] 











[1] Commons debate on the MacDonald White Paper, May 23, 1939. 


[2] Letter to the Times, May 14, 1948. 
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